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Abstract: Questo saggio si basa su una visita dell’autrice alla Casa de Vidro (Casa
di Vetro) di Lina Bo Bardi. Si discute di come I’esperienza estetica attivi una rete
di molteplici connessioni che emergono da un modo particolare di osservare
e comprendere il mondo e sé stessi. Si tratta di situazioni inaspettate che si
manifestano lungo sentieri erranti, abbracciando un’esperienza altamente
complessa e trasformativa da un punto di vista esistenziale. A partire da cio,
Pautrice intreccia le sue esperienze di psicoanalista e di artista: queste offrono
un vissuto emotivo unico, un dialogo generativo di molteplici connessioni
affettive che amplia una rete simbolica singolare.
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WANDERING PATHS

Abstract: This essay is based on a visit by the author to Lina Bo Bardi’s Casa
de Vidro (Glass House). It discusses how the aesthetic experience activates a
network of multiple connections arising from a particular way of observing
and apprehending the world and oneself. These are unexpected situations that
arise along wandering paths, encompassing a highly complex, transformative
experience from an existential point of view. Following this, the author brings
together her experience as a psychoanalyst and as an artist: both provide
a unique emotional experience, a generative dialogue of multiple affective
connections and expand a singular symbolic network.
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Non c’é passato nell’arte.
Se un’opera d’arte non puo vivere sempre nel presente,
allora non dovrebbe essere considerata affatto.

E noto che tutte le forme della cultura umana sono forme simboliche. In An-
tropologia Filosofica (1972), Ernst Cassirer analizza come mito, religione, lin-
guaggio, arte, storia e scienza siano forme di espressione create dall'uomo
per affrontare il peso delle avversita del mondo, non solo per adattarvisi, ma
per generare una vita significativa. L’Arte promuove cosi la relazione con
un oggetto estetico, favorendo un’esperienza altamente complessa, da cui
deriva la sua natura trasformativa. “In altre parole, si tratta di un’esperienza
estetica che contiene non solo tracce di estraneita e meraviglia, ma anche di
trascendenza. Questo incontro enigmatico e fondativo con I’Arte, difficile da
descrivere, ineffabile, risveglia ‘un mondo nascente’, vivo, fugace e transito-
rio” (Montagna, 2022)

In quest’ottica, la rappresentazione artistica traduce i modi di funziona-
mento della mente umana, ovvero come essa lavora con le esperienze emo-
tive orientate all’espansione del pensiero e alla crescita psichica. Essendo
un processo lento e cumulativo, acquisisce un carattere trasformativo che
coinvolge la dimensione estetica (ed etica) nel suo sviluppo.

Lo scopo di questo saggio ¢ offrire una riflessione speculativa su un aspetto
primordiale dell’esperienza estetica dello psicoanalista, dell’artista, dell’os-
servatore interessato - di colui che guarda qualsiasi forma di bellezza. Si
propone inoltre di esaminare alcuni percorsi creativi che coinvolgono la
complessa rete di relazioni tra il mondo, I'oggetto estetico e I'osservatore
interessato, considerando alcuni dei principi fondamentali del pensiero este-
tico dei filosofi Luigi Pareyson, Henry Maldiney, e del pensiero degli psicoa-
nalisti, tra i quali Wilfred Bion e Donald Meltzer.

Anche le riflessioni e i contributi di Bion e Meltzer hanno modificato la
comprensione dell’espansione del pensiero. Questi autori hanno compreso
che non siamo semplici organizzatori di simboli, ma tessitori di significato.
E il filo che utilizziamo per tessere il nostro arazzo mentale personale, unico
e in continua espansione, ¢ 'emozione. In termini psicoanalitici, questo pro-
cesso include la lotta dell’individuo tra le sensibilita estetiche dello sviluppo
e le forze anti-evolutive che si drammatizzano nella ricerca della conoscenza
di sé (Melzer e Williams, 1995).

I processi creativi implicano esperienze emotive di bellezza, e le loro turbo-
lenze vengono catturate dall’individuo attraverso “sentieri erranti”, percorsi
capaci di risvegliare nell’osservatore “un mondo nascente, vivo”. Per l'os-
servatore interessato, il contatto profondo con la vita quotidiana (non solo
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con I’arte) puo essere la forza trainante di un’esperienza estetica unica, ma
anche intima e difficile da tradurre. La natura peculiare di questa esperienza
é trasformativa, e apre cosi una dimensione esistenziale. Essa richiede un tipo
di osservazione e di comprensione sia dell’esterno sia dell’esperienza interio-
re piu profonda, che giunge dai margini, furtivamente, attraverso i percorsi
obliqui ed erranti. E, va detto, si tratta di momenti di abbandono che non
mirano a catturare deliberatamente ’osservatore, ma generano un dialogo
intimo e irripetibile.

Si tratta, dunque, di un processo continuo, mai concluso, che include un’e-
sperienza di formativita (secondo il concetto di Pareyson), capace di energiz-
zare ed espandere la vita psichica. Da questa prospettiva estetica, il lavoro
dello psicoanalista e dell’artista € cumulativo, procede per fasi e, paradossal-
mente, richiede latenza e attesa per “attendere con profonda umilta e pazien-
za l'ora della nascita di una nuova chiarezza”, per usare le parole del poeta
R.M. Rilke (1980).

Per sviluppare I'idea dei percorsi erranti e per rafforzare questo tipo di
comunione (non fusione) tra il mondo esterno, 'oggetto estetico e 1'osser-
vatore, € esemplare la testimonianza di Federico Fellini. Il regista italiano,
intervistato da Giovanni Grazzini (1983), descrive vividamente come impres-
sioni sottili e profonde siano state catturate durante le sue passeggiate erran-
ti, indolenti, senza meta, oppure mentre guidava ’automobile attraverso la
campagna romana o nella “favolosa Maccarese”:

Devo all’automobile la scoperta di un Lazio favoloso; i paesini abbar-
bicati sulle cime dei colli, la campagna, le terre coltivate infestate dai
ricordi della malaria, la favolosa Maccarese che sembrava il Giappone
medievale dei film di Kurosawa, e tante altre cose. Ma soprattutto, i
miei vagabondaggi in automobile per la citta, la campagna, il mare;
la comparsa delle prime immagini dei miei film, le idee, i personag-
gi, perfino i dialoghi, perché a volte mi fermavo dove mi trovavo e
prendevo appunti. Quel modo di fluttuare, di muovermi senza meta,
con le cose, i colori, gli alberghi, il cielo, i volti che sfilano silenziosi
in lontananza, al di 1a dei finestrini dell’auto, ha sempre avuto il po-
tere di collocarmi in un punto indefinibile dentro me stesso, da cui le
immagini, le sensazioni e le premonizioni sorgono spontaneamente.
(Grazzini, 1983/1986, pp. 78-79)

Fellini, che era anche disegnatore, usava dei quaderni per annotare sogni,
schizzi, appunti, impressioni e ricordi, rivelando tracce di un’ampia rete di
associazioni affettive. Riguardo al lavoro del regista, affermava che un film

51



Gli Argonauti

poteva spesso nascere come uno stato emotivo, sottile come “una vaga e
indefinita nebulosa”. Secondo il regista italiano, questo e il momento in cui
il film “sembra essere tutto e al tempo stesso niente. E una visione, un senti-
mento” (Salles, 2004). Da questa prospettiva, la creazione emerge da una rete
intricata, spesso causata da qualche elemento primordiale.

Queste esperienze, sintetizzate da molti artisti, trovano risonanza e radi-
camento nella tradizione filosofica delle domande legate al sentimento, che
ci afferra di fronte al mondo in quanto tale, il mondo che emerge, aprendo
nuove dimensioni dell’esperienza. Non si parla qui di estasi, ma dell’essere
toccati da qualcosa che proviene dalla nostra quotidianita, anche se spesso
non le prestiamo attenzione. «Questo sentire ¢ I’atto dell’'uomo intero, e non
di una sua ‘facolta’», ricorda Jean-Louis Chrétien introducendo le opere filo-
sofiche di Henry Maldiney (2018). Questi studi filosofici dialogano anche con
quelli di Susanne Langer in Sentimento e forma (1953/1980). In essi, autrice
riflette profondamente sui processi di formazione simbolica, sottolineando
che il nostro pensiero e la nostra immaginazione riguardano anche la «vita
del sentimento» (p. 386).

Questo insieme di studi e riflessioni trova ulteriori sviluppi nella psicoana-
lisi come “arte-scienza”, come ha evidenziato Meg H. Williams (2010), met-
tendone in luce la dimensione estetica. Considerare la dimensione estetica
della psicoanalisi, in particolare la “bellezza del metodo” e la natura dell’in-
contro analitico come incontro-onirico, porta Donald Meltzer a concepire
che «le nostre risposte estetiche in tutti gli ambiti si fondano su una co-
noscenza originaria e primordiale legata alla percezione della bellezza nel
mondo vista nell’incontro madre-bambino». Idee presentate e sviluppate
in Apprehension of Beauty (Meltzer, D. & Williams, M.H., 1995).

II

Come esempio, puo essere utilizzata anche un’esperienza personale: una
visita a un progetto architettonico, la Casa de Vidro (Casa di Vetro) di Lina Bo
Bardi. Questa visita ha catturato la mia attenzione in modo inedito. Sono sta-
ta coinvolta da un’esperienza estetica profonda che, inizialmente, ha genera-
to un lungo silenzio, seguito da una profusione di sentimenti, idee e pensieri.

Testimonianza di questo impatto estetico sono alcuni appunti presi subito
dopo la visita, nei quali si ritrovano le prime intuizioni, i germi di un sag-
gio: “Avanguardia e Tradizione: i Bardi nella Storia del MASP’®, che mostrano
quanto questo impatto estetico (riconducibile al termine latino classico mo-

* Avanguardia e Tradizione: i Bardi nella Storia del MASP (Museo d’Arte di San Paolo), presen-
tato nel febbraio 2012 durante ’evento Comunita e Cultura presso la SBPSP.
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vere?) sia stato trasformativo. Ha alimentato il linguaggio dell’emozione po-
etica.

Vale la pena ricordare: nel marzo 2012, un piccolo gruppo di psicoanalisti &
stato invitato a visitare la Casa de Vidro, un’abitazione progettata dall’archi-
tetta italo-brasiliana modernista Achillina Bo, meglio conosciuta come Lina
Bo Bardi (1914-1992), per essere la sua residenza e quella del marito, il gior-
nalista Pietro Maria Bardi.

Riguardo alla carriera di Lina, sappiamo che si € laureata in architettura
a Roma, nel 1930, e che successivamente ha aperto uno studio proprio a
Milano, dove ha fondato la rivista settimanale Cultura della Vita. Durante la
Seconda guerra mondiale, il suo studio venne bombardato. Lina, iscritta al
PCI, partecipo alla Resistenza. Dopo la guerra, nel 1946, si sposo e parti per il
Brasile, diventando una delle architette pitt importanti del Paese.

La Casa de Vidro fu costruita tra il 1950 e il 1951 e, dal 1987, € riconosciuta
come bene protetto dal patrimonio storico. In questo luogo si puo percepire
il legame profondo del collezionista con i sogni distrutti e quelli costruiti in
una terra lontana. Mi concentrero inizialmente su questo progetto architet-
tonico di Lina Bo Bardi, costruito originariamente intorno a un albero - un
impatto immediato di quella visita.

Considerando che ci sono molte fasi nell’elaborazione di un’opera e diversi
passaggi nel processo, dall'immaginazione creativa alla costruzione archi-
tettonica, comprendiamo che nell’esecuzione di un progetto architettonico
tutto € significativo e inseparabile. “Nell’esecuzione non esistono dettagli”

La costruzione di nuove realta implica non solo scelte e combinazioni, ma
anche una gestazione e, fondamentalmente, richiede impegno, una discesa
genuina nelle profondita di sé stessi. La “lotta estetica all’interno della no-
stra mente infantile” per affrontare un nuovo linguaggio capace di provocare
I'emergere di idee inusuali, “rovine” di forme, evocazioni primitive, tracce di
altre civilta. Un viaggio che coinvolge vita e morte, secondo lo psicoanalista
Christopher Bollas: contatto con la distruzione, la demolizione e la costru-
zione. In base a ci0, un oggetto artistico, sia esso un disegno o un’opera

* Movere é un termine dell’antica Roma (tra il I secolo a.C. e il IIT secolo d.C.). Secondo John
Ayto, Word Origins (2008), la parola inglese “move” deriva dall’anglo-normanno mover, a sua
volta dal latino movere (“muovere”), collegato al sanscrito mis, “spingere”, “premere”. Nella
ricca lessicografia della lingua inglese, da questa radice latina derivano, tra le altre, parole
come Emotion.

5 “Ambiguo e sovversivo, barbarizza, negando cid che vuole affermare, perché, al contrario,
tutto & dettaglio che, essendo natura e pensiero inseparabili (Alberti), incorpora tutta 'in-
telligibilita e tutta la poetica dell’oggetto che costruisce. Spazio e tempo della concezione e
realizzazione del tutto, ¢ la gestazione, il nucleo” (Guedes, 1995, In: Valéry, P. (1999) Eupalinos
o larchitetto, p. 9).
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architettonica, inteso come oggetto estetico, contiene significati e risonanze
profondamente umane, definiti “spirituali”.

Instituto Bardi/ Casa de Vidro
https://institutobardi.org.br/a-casa-de-vidro/a-casa-
dos-bardi/

Prendendo come elemento paradigmatico la presenza di un unico albero
trovato nel vasto terreno di 700 m? (settecento metri quadrati), precedente-
mente appartenente a un’antica piantagione di té situata nel quartiere Mo-
rumbi di San Paolo. In seguito, ho scoperto che un grande terreno di 8.000
m?® era stato un dono di Dom Jo#o VI, nel XIX secolo, al grande produttore
inglese di té John Maxwell Rudge, incaricato di trasformare ’area della Fa-
zenda Morumby nella prima piantagione di te del Brasile.

Da questa prospettiva, sono stata in grado di vedere una strada a doppio
senso e innumerevoli trasformazioni. L’albero rimasto su quel terreno é pro-
tetto dalla Casa de Vidro e, allo stesso tempo, si nota che una fitta vegetazione
lo circonda, offrendo riparo alla casa, situata in cima a una collina. Se inizial-
mente il terreno presentava poca vegetazione, oggi conta piu di 900 alberi,
piantati dalla coppia Bardi. Attraverso le ampie finestre e pareti di vetro, i
numerosi alberi presenti sul terreno, trasformato in un giardino, filtrano la
luce e permettono alla bellezza dei loro rami e delle foglie di penetrare nello
spazio generoso del soggiorno. Una sintesi intrecciata di luce, con le sue tra-
sparenze e ombre, ricavata dal merletto delle loro chiome, rivelando cosi una
magnifica fusione di colori e forme in continua trasformazione.

Da 1, la luce filtrata riflette la grandiosita delle opere d’arte che il grande
soggiorno ospita sulle sue pareti, del camino, del pavimento composto da
tessere di vetro color azzurro cielo. Questi piccoli pezzi di vetro ricoprono
Pintera superficie dei mosaici della casa, evocando I'antica arte della musi-
ca.® Nel caso di quest’opera dell’architetta Lina Bo, vorrei sottolineare che la
parola “mosaico”, dal greco mousseion, significa etimologicamente “opera o
luogo delle muse”, e ha dato origine anche alle parole museo e musica.

E lungo questo percorso, la realta della casa rivela altri strati di compren-
sione, aprendosi a nuovi significati: dalla statua in marmo di Diana,” la Cac-

¢ La prima testimonianza dell’arte musiva risale al 3.500 a.C. nella citta di Ur, in Caldea, Asia

Minore. https://pointaarte.webmode.com.br/news/a-historia-da-arte-do-mosaico/.
7 Nella mitologia romana, Diana era una dea vergine. Era la dea della luna, della caccia e la

protettrice della natura e degli animali, delle donne e delle fanciulle. Secondo i miti romani,
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ciatrice, una statua greco-romana del V secolo a.C., al carretto e alla bam-
bola, realizzati in legno e stoffa, appartenenti all’arte popolare brasiliana.
Questo dimostra I'immensa ammirazione dell’architetta italo-brasiliana per
la cultura popolare, attraverso una vasta collezione di oggetti, che divenne
una delle principali influenze sul suo lavoro. Questa dimensione di dialogo
costante nelle opere di Lina tra il moderno e il popolare si riflette nella sedia
da strada posta all’ingresso della casa, fino ai tavoli decorati con colorati
mosaici in marmo, mobili progettati da Lina, in una continua valorizzazione
della maestria della mano umana. Un dialogo in cui si mescolano il valo-
re della tradizione artistica antica e il movimento costante dell’innovazione
creativa, producendo metamorfosi della natura, dell’arte e della vita. Guidati
dalla leggerezza e dal vigore che emergono da questi contrasti, in un dialogo
molteplice, esploriamo gli spazi e I'intimita degli ambienti, dove semplicita
e raffinatezza si combinano. Uno spazio da vivere, uno spazio per la costru-
zione onirica e i valori che meritano di essere preservati. Nei suoi scritti,
Parchitetta afferma che lo spazio architettonico dovrebbe essere costruito
dalle persone stesse, uno spazio incompiuto che si compie attraverso l'uso
quotidiano. Nei suoi innumerevoli progetti si percepisce la combinazione
creativa di semplicita e audacia.

In questa atmosfera, mentre saliamo la rampa che conduce alla Casa di
Vetro percorrendo questo sentiero, punteggiato da frammenti di piastrelle
multicolori che formano un mosaico semplificato, nessun elemento € stato
sprecato, ma piuttosto incorporato e valorizzato. E attraverso le ombre dei
rami degli alberi intravediamo la casa sospesa, sorretta da sottili colonne di
metallo azzurro cielo. Ancora prima di incontrare la scala che conduce all’in-
terno della casa, ci imbattiamo in un’opera d’arte egizia in pietra: due figure
serenamente sedute, accanto a una grande capra inclinata, realizzata in ferro
e cartapesta, con le due zampe anteriori abbassate. Costruita nel 1950, la casa
ancora oggi ci colpisce per 'audacia del suo progetto. Mantenendo questo
stato “onirico” di stupore evocato dai molteplici contrasti di questa visita,
ancora sotto 'impatto estetico generato, sono emerse alcune immagini, che
si sono chiarite subito dopo la visita. Una di queste, relativa alle costruzioni
dei Korowai, in Papua Nuova Guinea, tribu il cui stile di vita risale al passato
paleolitico.® Li le case vengono costruite a piu di 30 metri di altezza, accanto
alle cime degli alberi, con enormi tronchi che si estendono verticalmente

Diana era figlia di Giove (dio del giorno) e Latona (dea del crepuscolo). Diana corrispondeva
alla dea greca Artemide.

8 T Korowai (clan che vivono isolati in case sugli alberi), chiamati anche Kolufos, sono un
popolo che vive nel Sud-Ovest della Papua Occidentale, vicino al confine con la Papua Nuova
Guinea. Contano circa 3.000 individui e, fino al 1970, potrebbero non essere stati a conoscenza
dell’esistenza di altri popoli oltre a loro stessi (Wikipedia).
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alla ricerca della luce. Un’architettura senza architetto, e la tribu segue la
tradizione del fare, di generazione in generazione: case e forme dotate di
indipendenza e audacia. Esemplari nel loro equilibrio aereo.

In questa rete di associazioni, &€ emersa un’altra immagine potente - quella
di un dipinto di Paul Cézanne (1839-1906), Il grande pino, olio su tela da-
tabile tra il 1890 e il 1896. L’opera appartiene alla collezione permanen-
te del MASP, che ho avuto modo di osservare da vicino per molti anni.
Questo dipinto dell’artista francese riunisce diversi elementi. In esso, I'ele-
mento naturale, un pino solitario, i cui rami contorti indicano che € vittima
del mistral, il vento impetuoso che spazza il nord della Provenza e che puo
durare anche diversi giorni. «Sfidando il cielo con la sua sagoma, quest’al-
bero sembra simboleggiare le forze piti indomabili della natura e, nel suo
eroismo e nella sua turbolenza, ci ricorda il coraggio e 'intento dello stesso
Cézanne» (Verdi, 1992, p. 150).

Instituto Bardi/ Casa de Vidro
https://institutobardi.org.br/

Un’opera che testimonia, tra le altre cose, la solidita, la forza come ele-
mento naturale, e la resistenza e la dignita di coloro che sopravvivono agli
elementi. In questo dipinto di transizione di Cézanne, € possibile osservare,
allo stesso tempo, che I'immagine condensata e la presenza della materia
formata si fondono in un unico tempo-spazio. Notiamo la trama della pittura
attraverso i diversi strati di colore, dalle tonalita variabili, che permettono
all’osservatore di penetrare in questo complesso universo dei blu, integran-
dosi con le sfumature di verde, in cui la luce fa emergere il paesaggio nella
sua totalita.

Si racconta che, in un’occasione, Cézanne, che era solito percorrere la pic-
cola strada di Tholonet, si alzo sul veicolo che lo trasportava, con la mano
sulla spalla del cocchiere, e grido: «Guarda! Guarda quei blu sotto i pini», la-
sciando il conducente sbalordito. «Non si trattava semplicemente del colore
materiale dei pini o della loro ombra. Era un blu al quale, improvvisamente,
si accordava il tono dell’intero mondo, cioé un ingresso nell’apparenza uni-
versale», sottolinea acutamente Henry Maldiney (2018, pp. 132-133). E in
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questo senso che il patico emerge come un modo di introdurre la totalita del
mondo attraverso la cosa piu piccola. «Tutto il mondo in un guscio di noce.»’
In questa articolazione personale, nel dialogo tra tempi diversi, traiblu e i

verdi qui menzionati, e nell’'uso dello spazio “aereo sospeso”, che ritroviamo
nelle sue varie espressioni artistiche qui citate, nella traduzione plastica del
dipinto Il grande pino, ricordiamo anche la parola poetica di Paul Claudel
(1913), in cui la verticalita del pino € emblematica. Nel suo poema in prosa Le
pin, afferma:

L’albero si innalza attraverso uno sforzo, tenendosi alla terra grazie

all’azione collettiva delle sue radici; i molteplici rami divergenti, as-

sottigliati fino al tessuto fragile e sensibile delle foglie, attraverso cui

Palbero cerca il suo sostegno nell’aria e nella luce stessa, costituiscono

non solo il suo gesto ma il suo atto essenziale e la condizione della sua

altezza. (Claudel, 1913, p. 148)"°

In senso piu ampio, troviamo nella Casa di Vetro cio che Luigy Pareyson
chiama il “mondo” dell’artista: «il suo modo di pensare, vivere e sentire, la
sua concezione del mondo e il suo posizionarsi nella vita, la sua Weltan-
schauung e il suo ethos, le idee, i pensieri, i giudizi che si formulano nella
sua mente, i sentimenti, gli ideali, le aspirazioni coltivate nel suo cuore, le
esperienze, le scelte, le convinzioni che informano la sua vita; in breve: la
sua personalita concreta, la sua intera spiritualita» (Pareyson, 1997, pp. 57-
58). In questa prospettiva, la spiritualita dell’artista coincide con la materia
delle forme di Lina, nel senso che la sua operazione possiede una tale forza
personale da attrarre nell’opera, «come materia formata, tutto il suo mondo
interiore, tutta la vita che in lei penetra». (Pareyson, 1993).

Credo che ogni attivita umana, dalla pit semplice alla piti complessa, come
quella di un’opera d’arte, sia elaborata da un continuo movimento dialettico,
«che, facendo, inventa la propria attivita», secondo Pareyson, in un esercizio
che ¢ intuizione e ricerca, inquietudine e avventura, rigore nell’esecuzione e
liberta al tempo stesso. Forme che possono cambiare la nostra immagine del
mondo, «rendendo I'opera d’arte un’esemplarita e una singolarita» (Ibidem,
1993, p. 264) di valore nuovo e irripetibile.

I percorsi erranti intrapresi da Lina Bo e I'inestimabile eredita che ella ha
lasciato alla cultura sono testimonianza della gratitudine, della grandezza e
della generosita che I'architetta ha condiviso con la comunita.
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