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Non calpestare questo luogo;

ieri pomeriggio c’erano, qui, lucciole.
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Abstract. Iniziando con un haiku che evidenzia l’importanza di rispettare la 
presenza della vita e del passato con le loro esistenze nella memoria, l’articolo 
esplora le sfumature dell’esperienza temporale umana nella vita mentale, 
affrontando aspetti come continuità e discontinuità, permanenza e impermanenza, 
e l’atemporalità dell’inconscio. Viene messa in discussione l’accelerazione e la 
condensazione del tempo nella contemporaneità, caratterizzata dalla centralità 
del presente, e si collegano queste tematiche al tempo delle sedute e al processo 
psicoanalitico, nonché alla virtualità dello spazio transizionale, che comporta 
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Parole chiave: Ineffabilità, Virtualità, Presentità, Accelerazione, Omeostasi

The Syntax of time in our times
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I.

La sublime leggerezza di questo haiku1, inserita nello spazio e nel tempo 
incorniciati dalla sacralità dell’esistenza, sottolinea l’umano rispetto, verso il 
nostro contesto e noi stessi. Il poema pone in evidenza ciò che è stato pre-
sente nel luogo, oggi vuoto, dove quasi ancora si sente l’acceso-spento, lo 
splendere e lo scomparire delle lucciole. Luce e ombra, presenza ed assenza 
fugaci e, allo stesso tempo incisive, ci confondono ma ci fanno ricordare. 
Devono permanere nella nostra memoria o si suppone, leggendo il poema, 
che qualcosa è in gioco sul futuro, in quello spazio: il nostro destino lanciato 
con il filo integro del tempo, non spezzato. Si tratta, insomma, di una racco-
mandazione.

La leggerezza è maggiore se possiamo sentire il peso del tempo. Il poema 
non tratta della continuità, tantomeno della percezione della materia nello 
spazio. Configura armonicamente esperienza, memoria e prospettive: ieri e 
oggi verso il domani.

Per fruire dell’esperienza estetica che lo scritto ci propone, è necessario 
che le lucciole-pirilampo e il luogo dove si trovavano acquisiscano un’im-
pressione sensoriale di presenza dentro di noi, alternandola con l’assenza. E, 
nello stesso modo, un’immagine di una traccia. La sottigliezza per assorbire 
la descrizione accade in noi, nel campo immateriale, dove le cose stanno e 
non stanno, sono e non sono, svaniscono collocandosi nel limite tra essere e 
non essere. Ci troviamo nel piano simbolico, dimensione che inaugura l’u-
mano e si esplicita nell’esercizio del linguaggio. Allo stesso tempo, sappiamo 
che, affinché quelle lucciole e i loro contorni esistano e si istallino in noi, è 
necessario che li creiamo nel nostro mondo interiore. Nel contatto con la 
loro esistenza nel mondo esterno, lasciamo da parte il fatto che essi esistono 
là, e li inventiamo per nostro uso personale, solo nostro, più o meno come 
creiamo con il movimento di braccia e gambe la luminescenza del plancton 
nel mare nella scura notte. Così si crea il mondo ludico, ci insegnò Winnicott, 
arte e poesia si situano nello spazio di essere e non essere nel medesimo tem-
po. È anche dove si situa il campo del transfert in psicoanalisi.

Maneggiamo presenza ed assenza per accettare che le cose stanno e posso-
no non stare: esse sono ma esiste anche il nulla e affinché esse continuino ad 
essere dentro di noi, dobbiamo sopportare l’esistenza del vuoto del non esse-
re e del nulla. Nasce così in noi uno spazio virtuale in cui si installa il tempo 
del non essere. Il simbolo si inscrive soltanto con l’assenza e con la capacità 

1	 L’haiku (俳句 [häikɯ]) è un componimento poetico nato in Giappone nel XVII secolo, che 
segue particolari forme espressive, utilizzato per descrivere la natura e gli accadimenti umani 
direttamente collegati a essa.
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di viverla, nel caso in cui ci sia stata una presenza intensa, nella quale ci sia-
mo permessi di stare. Non c’è simbolo se il passaggio è stato automatico. È 
necessaria l’attenzione.

Possiamo considerare un altro esempio paradigmatico di questa ineffabile 
permanenza\impermanenza nella descrizione che Fabio Herrmann ci offre 
sul viso e sulla faccia nella sua opera La Rani di Chittor, in cui tratta la leg-
genda orientale della bella Padmini, regina di una città del lontano Hindu-
stan chiamata Chittor, oggi in rovina. Il sembiante di Padmini – per ordine 
del marito geloso e minaccioso – poteva essere contemplato solo a distanza, 
attraverso uno specchio, quindi indirettamente. Si realizza, dice Fabio, “un 
vedere senza vedere che eleva la tensione del desiderio, facendo sognare per 
tutta la vita lo sfuggente riflesso» (1992-2001. pp.77-79). È dal viso di Padmi-
ni che l’autore prosegue il viaggio riflessivo:

Parte della nostra storia accadrà in questi palazzi, o meglio, sarà in 
relazione con la sua geometria virtuale. Ma un viso non sarà quindi 
una questione di ottica geometrica, forse la più importante tra tutte 
quelle che possano esistere; o anche più audacemente, la vera origi-
ne della struttura della permanenza astratta di esseri umani concreti 
percettibili, la cui idealità è condizione per l’invenzione della geome-
tria? Un viso è idealità, è immagine; muta la faccia, resta il viso. O, 
con più rigore, esiste un viso soltanto quando la faccia materiale si 
va trasformando, perché un viso è ciò che resta di identico. Identico a 
che? Identico all’anima, a quello che non esiste più, all’inconscio, se 
preferite (Ivi, p.77).

Qui, ancora una volta, la naturale virtualità del tempo si impone come una 
presenza che ci muove, in questo caso tramite l’intravisione propiziatrice 
dell’immaginare, del sognare. Ci muove a perscrutare il presente che nuova-
mente svanisce, lasciando tracce nella memoria. Tali tracce rivelano il viso, 
che permane, si mantiene unico anche se cambia il sorriso, ogni smorfia, la 
mimica facciale e le infinite espressioni che la faccia può trasmettere.

Tra le righe di ciò che si è esposto, emerge: allora che cos’è il presente, il 
qui e ora? È il periodo che abbiamo da vivere? È una frazione di secondo? Un 
milionesimo di secondo? È il minimo che rende possibile trattenere la visio-
ne nello scorrere delle immagini nella successione dei fotogrammi che com-
pongono un film? È il tempo della nostra percezione? Il nostro insight in una 
sessione psicoanalitica? Ma, non è essa formata di molti momenti, ciascuno 
un presente di per sé? Possiamo equiparare attenzione-percezione-unità di 
tempo? Che dire dell’istante? Se poetico, taglia la continuità orizzontale del 
tempo unitario, come dice Bachelard (1970)? Cosa, al contrario, rende possi-
bile sentire il tempo come continuo? È davvero continuo? L’aumento dell’ac-
celerazione del tempo ci caratterizza. Si è condensato il presente?
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A loro volta queste domande comportano implicazioni nel tempo di ogni 
seduta, di ogni qui ed ora, interpretazioni e costruzioni, e del processo psi-
coanalitico. Sappiamo che le esperienze vive di ampliamento della coscienza, 
in “momenti-qui ed ora” nell’incontro psicoanalitico compongono la base e i 
punti nodali nella psicoanalisi e nella vita.

II.

Una persona entra nel mio studio con passo corto, cadenzato, deciso, senza 
fretta o apprensione, lasciando intravvedere soltanto l’impressione di una 
qualche ansietà.

Guarda verso le due poltrone là esistenti, va verso di esse, toglie dalle ta-
sche telefono cellulare, chiavi, occhiali, li lascia cadere in una poltrona e, 
senza discontinuità, si dirige verso il divano, disposto lungo la parete oppo-
sta. Nonostante il suo telefono non suoni, perché spento, è là per noi due, 
affinché se vogliamo, possiamo vederlo, e nel caso, non lasciarlo fuori dalla 
conversazione. L’apparecchio è là anche a demarcare la contemporaneità, il 
XXI secolo, qualsiasi sia il tempo che la persona vive internamente in quel 
momento. Si lascia cadere sul divano, quasi crollando, dando l’impressione di 
non vedere l’ora di buttarsi con indifferenza su quel mobile pieno di signifi-
cato, in cui, possibilmente, rilassarsi, respirare profondamente, sospirare, ab-
bandonare il suo disagio e vivere un’esperienza unica, con conforto e molte 
volte altrettanto sconforto, ad un altro livello.

Osservo in me l’impatto della sua presenza. Percepisco; mentre si sistema, 
aggiustandosi sul divano, fino a trovare una posizione di sollievo, di rilassa-
mento, ancor prima che qualche parola o suono intenzionale fosse pronun-
ciato. Mentre tutto ciò si verifica, c’è un presente, diverso da quello che io 
osservo pensando a cosa sto sperimentando. È il momento in cui l’esperienza 
soggettiva si manifesta. La presentità (Bachelard, 1970) dell’esperienza (vis-
suta) è fondamentale per la sua consistenza e per la configurazione di ciò che 
i fenomenologi chiamano coscienza dell’io.

Oggi Valter ha deciso di portare con sé il libro che stava leggendo nella 
sala di attesa – infatti, lo teneva con un braccio sul torace, nel divano. È 
chiaro che questo non ha un’importanza intrinseca, non è un linguaggio in 
sé, ma per costituirsi come tale, necessita della nostra interazione dialogica. 
«Quando un atto comincia ad essere comunicazione?» si domanda Meltzer 
(1986). In questa seduta ha un’espressione facciale (che permane): comunica-
zione da decodificare. Un aspetto di questa faccia è il tempo che Valter vive 
lì, davanti al volto del tempo del suo io. La faccia cambierà col diluirsi della 
temporalità, in relazione ai cosiddetti processi primari. Oppure si può pietri-
ficare, come se il tempo si istallasse come un presente continuo, permanente. 
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In un altro momento egli vive il passato presentificato. Può agire anche come 
se il futuro fosse già arrivato, come se avessimo saltato il tempo presente. È 
impressionante come in questo breve periodo di tempo un vasto mondo di 
significati psichici, che a volte condensano lunghi e ripetitivi momenti vis-
suti, ha la sua storia trasformata in una data configurazione comunicativa.

Segnata dalla storia esperienziale, l’avventura della restituzione (o della 
creazione) di significati emerge nel tempo combinando sincronia e diacronia, 
anche anacronismo, relativi a regressioni, transfert, reazioni ritardate, arri-
vando a incontri con il presente nei “momenti-qui e ora”.

Tutto questo può accadere nella sfera del percetto non-verbale, o non ver-
balizzabile. Questo campo di conoscenza che proviene della memoria impli-
cita si riferisce sia all’apprendimento subliminale (priming) sia a esperienze 
sensomotorie, all’acquisizione di certe abilità (memoria procedurale) e anche 
alla memoria affettiva ed emozionale legata alle esperienze emozionali e alle 
fantasie e difese primarie in relazione alle esperienze primitive del neonato 
nel suo contesto. Tali registri resteranno nel nostro presente con la cono-
scenza derivata dalla memoria esplicita, che si riferisce ad eventi specifici 
della vita, coscientemente localizzabili, verbalizzabili. Offrono significato ai 
ricordi delle esperienze, o alla ricostruzione della storia personale. È fonda-
mentale che in qualche modo ciò che è successo sia incluso come parte della 
nostra esperienza soggettiva. Raggiungere tale inclusione, delle esperienze 
dei livelli a cui mi riferisco, è come sappiamo, la sfida della psicoanalisi oggi, 
oltre a ciò che si intende per analisi classica. Questa, a rigore, si realizza nel 
registro del rappresentabile, del rappresentato e può essere vista come l’ana-
lisi del transfert nell’ambito del transfert nevrotico.

III.

Presente, passato e futuro dettano ritmi. E sono questi, i ritmi, i respon-
sabili delle prime sensazioni della nostra vita, le prime impressioni ceneste-
siche. È nelle sensazioni dei ritmi nella vita intrauterina che incontriamo i 
registri iniziali di ciò che un giorno orienterà la realizzazione della presenza 
del mondo esterno. I primi ritmi e il pulsare della vita sono inaugurati dal 
battito cardiaco della madre, che portano con sé flussi temporali di differente 
intensità tramite l’arteria ombelicale, portatrice di informazioni di un uni-
verso dinamico, in movimento. Questo ritmo cadenzato cambia con le solle-
citazioni dell’ambiente. Frequenza respiratoria, le necessità e le conseguenti 
realizzazioni, tensione e rilassamento, sonno e veglia, compongono un insie-
me ritmico che più avanti si aggiungerà alla presenza e assenza dell’oggetto 
esterno, con gradi variabili di stabilità. Queste esperienze si concretizzano 
in una spazialità che deriva dall’esistenza e dalla coscienza del corpo. Freud 
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(1923/1975) mostra che il concetto di tempo e la sua genesi sono inerenti 
all’organizzazione e al funzionamento dell’ego, che è inizialmente corporeo.

I ritmi presuppongono presenza ed assenza, permanenza e cambiamento. 
Questo fa parte della nostra odissea durante la nostra vita. La coscienza dei 
cambiamenti che attraversiamo, è «[…] la condizione dalla quale dipende la 
nostra percezione del fluire del tempo» (William James, 1890/1952). Il cam-
biamento fondante è quello che si registra con la nostra venuta al mondo. 
«C’è molta più unità tra la vita intrauterina e la prima infanzia di quanto 
l’impressionante cesura della nascita potrebbe portare a supporre», annotò 
Freud (1926, p.162). Questo passaggio può essere pensato come quello che 
inaugura, al di là dei ritmi intrauterini, l’organizzazione del tempo nella vita 
umana. L’area intermedia, la zona “trans”, dell’impermanenza, è un cambia-
mento che «genera una frattura, una breccia, un abisso, e che da un altro 
lato della memoria, il pensiero lega, connette, interpreta» (Piaget 1937/1979). 
Curiosamente la memoria, sorella del tempo – nella mitologia greca Mnemo-
sine, dea titanica sorella di Cronos – presiede alla funzione poetica.

IV.

Il giorno è un’unità di tempo, il cui ritmo - notte/giorno - è sempre stato 
naturale per l’uomo. La nostra idea di anno nacque molto tempo dopo. Di 
piantagioni e raccolti, infallibilmente ciclici, si doveva considerare la fonda-
mentale stagionalità. 

Nella vita quotidiana, ciò che importava per la sopravvivenza era che ad 
ogni giorno seguiva la notte: ritmo che condiziona tutto ciò che vuole con-
tinuare ad esistere. In questo modo, il ciclo notte e giorno fu sempre il rife-
rimento naturale dei comportamenti umani. Notte e sonno sono compagni 
inseparabili della nostra storia. Il chiarore del giorno per vivere, il buio della 
notte legata a ciò che è nascosto, oscuro o a ciò che è impossibile portare alla 
luce. Così, questo ritmo in generale condizionò le azioni umane. Negli ultimi 
cento o duecento anni questo si è modificato enormemente nella storia della 
vita pubblica e privata. I primi tentativi di un nuovo livello di indipendenza 
– l’indipendenza dalla luce –, ottenuto dall’attività culturale umana, furono 
realizzati nella preistoria. Conquistare il fuoco fu fondamentale nell’evolu-
zione dell’umanità. E, dalla preistoria a non più di cento anni fa, era il fuoco 
l’unica fonte artificiale di luce.

Se prendiamo le religioni fondative, e non solo, dell’Occidente, il primo 
atto di Dio fu il trionfo sull’oscurità: «E la terra non aveva forma ed era 
vuota; e le tenebre ricoprivano l’abisso. E lo spirito di Dio aleggiava sopra la 
superficie delle acque […] E Dio disse: sia fatta la luce: e la luce fu; e Dio vide 
la luce che era buona; e Dio separò la luce dalle tenebre». Prima della crea-
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zione, «c’era il caos originario, informe, vuoto e oscuro». Ricordiamoci che 
si descrive la divinità come “la Luce suprema”, riservando la luce dell’uomo 
ai “luminari” dell’umanità. Così come la luce trasse ordine dal caos, l’appro-
priazione della luce da parte dell’uomo gli fece comporre la sua storia in un 
modo che non si sarebbe mai più ripetuta. La conquista della notte fu parte 
dei principi fondamentali del nostro tempo attuale, con tutte le implicazioni 
che questo evento ha nelle nostre vite.

Alvarez è uno studioso del tema, con contributi molto interessanti. Scrive: 
«affinché la notte potesse essere colonizzata e diventare sicura per i cittadini 
rispettabili, erano necessarie due cose: l’illuminazione e la polizia. Senza di 
esse, la notte era come il caos originario a partire dal quale Dio creò il mon-
do: informe e vuoto» (1996). Si chiudevano i portoni delle città, si chiudeva-
no a chiave le case, i cittadini che uscivano di notte dovevano portare torce 
per evidenziare a tutti che non volevano nascondersi, che erano persone di 
buona fede. I primi tentativi di illuminare le strade risalgono al XV secolo, 
quando le torce erano poste di fronte alle case dei ricchi. Negli incroci di 
Atene e Roma c’erano fuochi, tuttavia i primi tentativi organizzati di illumi-
nare le strade si verificarono a Parigi nel 1662: a pagamento, candele erano 
sistemate in lanterne e accompagnavano il viandante da un posto all’altro. 
Fu dopo l’illuminazione a gas, nel XIX secolo, che le città iniziarono ad essere 
illuminate regolarmente, in maggior estensione. A Londra furono collocate 
lampade a gas nelle strade nel 1807. L’illuminazione a gas in San Paolo, ri-
cordiamoci, con i famosi lampioni a gas, che oggi fanno parte inalienabile 
della memoria della città e della canzone popolare, risalgono all’inizio del 
XX secolo.

Se occupo un tempo in questa descrizione, lo faccio per considerarla una 
delle cornici iniziali e sfondo concreto della contemporaneità, di una tempo-
ralità presentista del tempo presente, nel quale il centro di gravità temporale 
si sposta dal futuro al presente (Lipovetsky, 2004). Il ritmo del tempo nuovo 
pone domande e richiede attitudini prima insospettabili. Una nuova questio-
ne omeostatica, una nuova sfida per noi umani, dal punto di vista fisico e 
psichico.

V.

La nostra interazione con il mondo nell’attualità, in questi tempi post-mo-
derni, è espressa, con precisione, nella metafora della qualità liquida (Bau-
man, 2001). Invece di mantenere una forma costante, i liquidi si adattano a 
ciò che li contiene, sempre pronti a cambiare. Ciò che conta per essi, dice 
l’autore, è il tempo, più che lo spazio che gli tocca di occupare. Per la loro 
mobilità sono leggeri. Si modellano a qualsiasi luogo, non importa quale 
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forma gli si offra. Importa il tempo presente della loro configurazione, che 
presto cambierà, una volta cambiato il contenitore. E così sono i riferimenti 
del tempo odierno, che hanno sciolto e sciolgono modelli e stili di comporta-
mento, i quali non sono più “auto evidenti”. Anzi, si costruiscono e si modifi-
cano, sono malleabili, non si mantengono per molto tempo; lo spazio è stato 
conquistato dalle telecomunicazioni.

Se le questioni umane fondamentali non si alterano mai, le variabili sto-
riche condizionano la loro espressione. Così come nella Medicina varia la 
patoplastia con il mutare del contesto, variazioni delle condizioni di vita mo-
dificano il nostro stare nel mondo.

La post-modernità, nella sua liquidità, porta con sé quello che Virilio 
(1984/1993) chiama “inquinamento dromosferico”, in riferimento agli effetti 
della velocità con cui si contaminano gli elementi, le sostanze naturali, l’ac-
qua, la flora e la fauna, e, più ancora, lo spazio-tempo del nostro pianeta. La 
dimensione occulta della rivoluzione delle comunicazioni colpisce il tempo 
vissuto nelle società. Il mondo è ogni volta meno esotico, dice lui, diventa 
“endotico”, che implica la “fine” dell’esteriorità sia spaziale che temporale. 
Ne trae beneficio l’unicità del qui ed ora, di questo momento reale delle tele-
comunicazioni spontanee.

La presentificazione del nostro stare nel mondo conduce ad una sedenta-
rietà forse definitiva, in cui il movimento del nostro corpo si dà soltanto per 
il tempo libero o per le necessità igieniche. È da lontano che, per mezzo della 
tecnologia, arriviamo a controllare il contesto. Il movimento del tragitto con-
creto si è arreso alle telecomunicazioni, nonostante, a dire il vero, non si sia 
mai viaggiato così tanto per il mondo. Questa configurazione paradossale si 
inserisce in una società del presente intenso, della perdita della narrazione 
e, per alcuni (Bauman, 2001), della perdita di memoria; per questo, la figura, 
banalizzata, dissimula la realtà delle cose nella sua dimensione naturale.

Con l’impero del presente si associa l’imperiosa assenza di qualsiasi osta-
colo alla soddisfazione del desiderio. La ricerca della soddisfazione imme-
diata, senza tergiversare è una caratteristica della nostra epoca. Il lasso di 
tempo tra l’irrompere del desiderio e la sua soddisfazione deve ridursi a zero. 
L’eterno presente e il primato del piacere generano una fantasia dell’uma-
no decontestualizzato dal tempo e dallo spazio, come se fosse astorico. Essi 
generano una fantasia di autocreazione, che trova la sua espressione piena 
nel self-made man, il quale presuppone un’autocostruzione. Oppure, come 
afferma Salecl, si tratta della feticizzazione dell’Essere autonomo (2005) che, 
al limite, rappresenta l’ideologia dell’autocreazione, correlata all’ideologia 
di una società senza limiti. Una società che, prosegue l’autrice, incoraggia 
il motto “sii te stesso,” senza alcuna riflessione su cosa ciò significhi, come, 
ad esempio, nella pubblicità della Nike, Just do it. Proprio in questo contesto 
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di reinvenzione di sé, della creazione di ciascuno, Walter Benjamin vede un 
substrato di uniformità: le persone invitate a fare ciò che vogliono stanno, in 
realtà, seguendo ideali di standardizzazione.

Quali sono le qualità favorevoli alla resilienza nella contemporaneità, oltre 
alla plasticità mentale? Cosa facilita il confronto con le condizioni attua-
li, con le specifiche avversità che esse impongono (ogni epoca impone le 
proprie)? Quali sono le vie non solo per la sopravvivenza, ma anche per lo 
sviluppo emotivo basato su ciò che ci accade nel mondo contemporaneo?

Prendiamo in considerazione, per la riflessione, i modi di funzionamen-
to mentale in cui avvengono modifiche caratteristiche della dimensione del 
tempo, con l’obiettivo di cercare i corollari, nel mondo interno, dell’emer-
sione delle accelerazioni dromologiche cui ci riferiamo, permettendoci un 
pleonasmo, inverso, del mondo fermo. Per esemplificare questo concetto, 
utilizziamo, in contrapposizione alla postmodernità, l’esperienza di un per-
sonaggio del film Il deserto dei Tartari di Valerio Zurlini (1976), basato sul 
romanzo di Dino Buzzati (1940). Assegnato a una caserma di frontiera per 
svolgere la guardia, dove viveva da solo, vigilando in attesa di una possibile 
guerra o dell’attacco di presunti nemici, vedeva passare monotono ogni gior-
no, senza che nulla accadesse.

Povertà di stimoli, rallentamento dell’esperienza.
Le nostre esperienze interiori, radicate negli affetti, sono sfumate dalla va-

riazione della dimensione temporale. Mi riferisco, da un lato, alla depressio-
ne con la sua caratteristica alterazione del tempo interiore e, dall’altro, alla 
mania. Nella prima, l’esperienza interiore del tempo è di lentezza, il pensiero 
è rallentato, l’accesso al mondo esterno e alle proprie associazioni di idee 
può risultare difficile, c’è una restrizione della vita psichica, una diminuzio-
ne della velocità, difficoltà nel decidere, nell’agire, apatia, stanchezza fisica, 
impoverimento della soggettività. Nei casi estremi, le persone depresse sem-
brano congelate nell’immobilità.

L’individuo in stato maniacale, a sua volta, sembra scorrere nella velocità, 
tanto sono accelerate l’esperienza e le associazioni di idee. Le idee fluiscono, 
sgorgano, al punto che emerge una grande angoscia per l’incapacità dell’in-
dividuo di contenerle dentro di sé.

Sia la depressione che la mania possono essere scatenate da fattori esterni 
e interni. In entrambi i casi, gli strumenti di mantenimento della nostra ome-
ostasi falliscono.

Prendiamo l’analogia con la nostra temperatura corporea. Se fossimo peci-
lotermi, non potremmo mantenere costante la temperatura corporea. Anche 
dal punto di vista psichico, esiste la possibilità di una regolazione e pre-
servazione omeostatica del nostro mondo interiore. Lo facciamo attraverso 
barriere che imponiamo tra noi e l’esterno, a volte persino tra noi e noi stessi, 
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che ci rendono, se non al sicuro, almeno protetti dalla povertà di stimoli che 
ci colpiscono impietosamente. Ma, proprio come la regolazione della tempe-
ratura corporea, la nostra omeostasi psichica tollera solo una certa gamma di 
temperature esterne. Al di sopra o al di sotto di esse, la temperatura interiore 
viene alterata, si verificano febbre o ipotermia. Possono essere condizioni 
molto gravi, che portano persino alla morte.

Le difficoltà emergono quando viene superata la capacità omeostatica di 
ciascun individuo. Accade esattamente lo stesso con la stimolazione emotiva 
e, più in generale, psichica. Con la differenza che, in questo caso, fino a un 
certo punto, possiamo isolarci solipsisticamente o autisticamente dall’am-
biente circostante. Nel mondo dell’iperstimolazione, l’invasione costante del 
mondo interno da parte di queste sollecitazioni, con la conseguente difficoltà 
a configurare il mondo interno con i suoi confini, diventa una questione 
fondamentale nella relazione io-mondo. Il risultato è una povertà di fantasie 
e di repertorio onirico, accompagnata da un incremento delle patologie psi-
cosomatiche, delle patologie legate alla rottura dei limiti di tipo borderline, di 
quelle legate agli impulsi e alle loro soddisfazioni, come i disturbi alimentari, 
le dipendenze (da droghe, sesso, gioco, ecc.).

Potremmo allora chiederci: quali adattamenti siano necessari per l’essere 
umano che deve vivere a basse o alte temperature? Con intensità di stimo-
li elevate o ridotte? Forse qui troviamo un indizio su come comprendere 
la risposta al mondo in cui viviamo. Non si tratta, tuttavia, di teorizzare o 
ipotizzare, ma di osservare come reagisce l’essere umano, anche dal punto 
di vista patologico, all’alta velocità e alla quantità degli stimoli esterni, per 
promuovere una riflessione a riguardo.

Quali restrizioni, o caratteristiche, ci impone il mondo esterno? Con il cal-
do eccessivo, tendiamo naturalmente a muoverci di meno, mentre, con il 
freddo, i nostri movimenti aumentano. Ricordiamo l’espressione “clima cal-
do”, che indica rumore, confusione, discussioni animate.

Ancora una volta: cosa ci aiuta nell’adattamento, o meglio, nella possibilità 
di una sopravvivenza umanizzata nei tempi odierni? Quali sono i fattori di 
resilienza particolarmente rilevanti nel momento attuale?

Bene, innanzitutto dobbiamo considerare la preservazione del nostro 
mondo interno con una certa autonomia rispetto alla stimolazione intensa 
e continua dell’ambiente esterno. La nostra riserva ecologica interna (Freud, 
1911), per così dire, è il nostro mondo della fantasia – in ultima analisi, “dei 
nostri sogni”. Le fantasie, come sappiamo, non sono copie passive della realtà 
esterna, anzi, sono trasformazioni attive di essa, del nostro mondo interiore. 
Gli stessi ricordi delle esperienze esterne portano la nostra impronta perso-
nale e, in essi, la vita mentale è una creazione attiva.
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Così, preservare questo spazio della fantasia e del sognare rappresenta la 
possibilità di respirare la soggettività, una componente fondamentale per la 
nostra sopravvivenza nel presente. Affinché vi sia un’interazione effettiva 
con ciò che ci circonda, può essere utile che in tale soggettività esistano spazi 
riflessivi e creativi, capaci di abbracciare ambiguità, incertezza, ambivalenza 
e contingenza (Elliott, 1997). Lo spazio riflessivo è essenziale per l’identità 
nei tempi postmoderni, caratterizzati da un così grande stimolo esterno e 
da un forte controllo attraverso sistemi tecnici, che si oppongono alla stra-
ordinaria libertà del mondo privato. Gli spazi ludici, nel mondo interno, si 
situano all’intersezione che integra i processi legati alla realtà con quelli pro-
venienti dal mondo della fantasia. La profonda integrazione tra la materia 
della ragione e quella dell’emozione e dell’affetto riflette un’organizzazione 
che consentirà – e questa è la vera questione – l’articolazione tra uno stato 
soggettivo e il successivo, conferendo all’essere umano un senso di esistenza, 
di continuità e di individuazione. In sintesi, il libero passaggio tra ragione 
ed emozione offre la prospettiva di affrontare sia la realtà che la fantasia. E 
questo rappresenta un importante fattore di resilienza. Si lega anche a una 
qualità mentale già apprezzata da Freud fin dagli inizi e che continua a essere 
considerata favorevole alla vita umana: la plasticità.

A ciò si aggiunge la capacità di preservare i nostri confini e di essere ge-
nuinamente noi stessi, anche di fronte a pressioni e invasioni esterne. La 
possibilità, cioè, di strutturare un vero sé, contrapposto a ciò che è noto come 
falso sé, il quale tende a rispondere in modo adattivo al mondo esterno, ma 
in forma rigida e a scapito delle necessità interne.

Vivere oggi, nel contesto che abbiamo descritto, presuppone altre due va-
riabili preziose: legame e senso. Se possiamo trovare un senso nelle nostre 
esperienze, se possiamo viverle con la priorità di legami significativi, allora 
non solo saremo meglio preparati ad affrontare il mondo che ci circonda, ma 
anche a goderne.
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