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Identificazione e identità nei processi di rimozione e 
interiorizzazione

Sommario. L’articolo analizza un resoconto clinico, alla luce delle riflessioni 
su soggettività e oggettività. I percorsi spiraliformi della relazione terapeutica, 
riattivando i conflitti, rendono plasticamente visibile l’alternativa rimozione/
interiorizzazione e mettono a confronto identificazione e identità. La 
riconfigurazione delle dinamiche soggetto-oggetto smaschera la funzione di 
rispecchiamento narcisistico in cui viene costretta la realtà esterna e dischiude 
la possibilità dell’emancipazione delle mete più elevate dalle collusioni 
masochistiche.
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Identification and identity in processes of repression 
and internalization

Abstract. The paper analyzes a clinical report in light of reflections on subjectivity 
and objectivity. The paths of the therapeutic relationship reactivate conflicts, 
making the alternative between repression and internalization plastically visible, 
and confront identification and identity. The reconfiguration of subject-object 
dynamics unmasks the function of narcissistic mirroring to which external 
reality is compelled, and opens up the possibility of emancipating higher aims 
from masochistic collusions.
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ci è noto infatti un processo di sviluppo di gran lunga più 
adeguato allo scopo, la cosiddetta sublimazione, nel quale 
l’energia degli impulsi di desiderio infantile non viene bloccata, 
ma rimane a disposizione, perché ai singoli impulsi viene 
imposta, anziché quella inservibile, una meta più alta […] una 
meta più lontana e di maggior valore. (Freud OSF 6, p. 171).

Introduzione

Nella psicoterapia l’elaborazione è volta al superamento del vecchio – là 
dove le ripetizioni covano la sofferenza - come decostruzione connessa a “il 
permanere nel dileguare” e a “un tramonto”. I riverberi heideggeriani (dile-
guare) e nietzschiani (tramonto), in queste considerazioni di Loewald, indi-
cano le vie, perché le ripetizioni attive1 possano «essere assunte dall’attività 
organizzatrice dell’Io e trasformate in qualcosa di nuovo, una sorta di nuova 
creazione a partire da qualcosa di vecchio». (1980, p. 72). Continuando, Lo-
ewald sottolinea che «in analisi, il conflitto viene riattivato, viene provocata 
la ripetizione, e attraverso il lavoro dell’interpretazione, viene fatto sì che 
la ripetizione sia un processo attivo». (Ibidem). In altre parole, il nuovo che 
appare in analisi è tale se si riattualizza, come creazione vissuta, che colpisce 
in modo proporzionale all’impreparazione2, grazie alla tensione relazionale, 
nel “momento ora”3, nel tempo opportuno (Kairos). La psicoanalisi ha le po-
tenzialità perché questa funzione della relazione terapeutica divenga auten-
tica “nuova esperienza di sé”4 nelle dinamiche di transfert-controtransfert. 
L’affiorare di significati latenti, nel lavoro analitico, consente di osservare 
«come si sono formate, sviluppate e conservate [le strutture psichiche], come 

1	 Loewald distingue la “ripetizione passiva” (riproduttiva), dalla “ripetizione attiva” (ri-cre-
ativa). Quest’ultima formulazione si avvicina alla visione di Lopez D. (1983) della coazione a 
ripetere come “nuova chance”.
2	 Pasteur affermava che il caso aiuta la mente preparata. Complesso paradosso che la psi-
coanalisi condivide con altre discipline che si fondano sulla ricerca. Abend (2003) accenna 
alla difficoltà per l’analista, di armonizzare preparazione teorica e necessaria immediatezza e 
spontaneità, preservando cioè «la capacità di sorprendersi o persino di essere colto imprepa-
rato». (p. 77).
3	 L’espressione “momento ora”, formulata da The Boston Change Process Study Group (BSG), 
indica l’addensarsi di potenzialità trasformative che possono irrompere nel “presente totale” 
della relazione terapeutica. In Zorzi Meneguzzo (2014) viene richiamata anche la dimensione 
kairologica della temporalità vissuta nella relazione analitica.
4	 Le neuroscienze sottolineano come l’incremento nelle interazioni tra neuroni e nella produ-
zione delle sinapsi sia possibile solo se vi è reale esperienza vissuta di nuovi apprendimenti, 
percezioni, conoscenze.
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funzionano, “in virtù di quale principio genetico e dinamico” […].» (Ivi, p. 
53). Mitchell (1998) rileva il rischio che il trattamento venga ingabbiato in 
condizioni di “stallo”, in “circoli viziosi”, quando le interpretazioni falliscono, 
quando, in modo evidente, l’insight non trasforma e, «c’è qualcos’altro in 
ballo» (1998, p. 134) che ostacola sia la “decostruzione” che la “nuova crea-
zione”. Le riflessioni di questi autori invitano a guardarsi dalle illusioni delle 
oggettivazioni scientiste e degli assunti dogmatici, che divengono ostacoli 
alle potenzialità trasformative del processo che organizza le strutture psi-
chiche. Wolf E.S. (2003, pp. 95-96), interrogandosi sul modo in cui ha luogo 
il cambiamento psicologico, sottolinea l’importanza, nella sua formazione 
psicoanalitica, dell’incontro con le concezioni kohutiane di: «prossimo all’e-
sperienza» e «distante dall’esperienza». Egli enfatizza la rilevanza dell’affio-
rare dei nodi conflittuali incistati, grazie al presente relazionale.5 Da un altro 
lato, se il “vecchio” viene concepito epigeneticamente, piuttosto che in senso 
storico-esplicativo, è possibile spostare all’indietro ciò che chiamiamo origi-
nario, nella dimensione ineffabile che chiede al clinico di indugiare nell’im-
predicibile, nell’ascolto di una realtà psichica singolare e inedita. Anche l’in-
tersoggettivismo se non è correttamente inteso e utilizzato (Jacobs 2003, p. 
13), può lavorare «al servizio di scopi difensivi, tanto per il paziente che per 
l’analista.» (Ivi, p 15). Lear J. sollecita a permanere, per comprendere, nelle 
dinamiche soggetto-oggetto; perché il concetto di oggettività non può essere 
spensieratamente “buttato a mare” mistificando la realtà relazionale. Ironiz-
zando, scrive: «”Oggi siamo tutti intersoggettivisti!”» (Lear 2003, p. 30).

Soggetto e oggetto

Loewald sottolinea che, per quanto Winnicott affermi che la matrice psi-
chica madre-bambino, come vissuto originario indifferenziato, «non è di fatto 
questione di realtà interna, e neppure una questione di realtà esterna» (1971, 
p. 166), il chiamare in causa il termine neutralizzazione6, «non permette di 
porre la questione della soggettività o oggettività» (Loewald 1988, p. 34). Egli 
ritiene, per esempio, che i legami con gli oggetti, nei fenomeni transizionali, 
rimandino «al tipo di relazione che Kohut tendeva a rendere con il termine 
«oggetto-Sé».». (Ibidem). Analizzando le interazioni tra, e le rappresenta-
zioni di, soggetto e oggetto – identificazioni, confusioni, scissioni, separa-
zioni, distinzioni – egli riconsidera i processi di sviluppo e organizzazione 

5	 Rinvio alle concezioni di Lopez D. (1983) su “rapporto conscio-preconscio libero e fluente”, 
“tensione relazionale” e “presente totale”, in quanto modi di essere della persona e, specifica-
mente, dimensioni essenziali della relazione analitica, come immedesimazione riflessiva.
6	 Il concetto di neutralizzazione, formulato da Hartmann, per Winnicott indica “assenza di 
scarica”. Loewald sottolinea come il termine derivi dal latino ne uter (nessuno dei due).
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delle strutture psichiche, alla luce del fondamentale concetto di narcisismo, 
introdotto da Freud. Osserva come le distinzioni tra impulsi di tenerezza e 
impulsi sessuali ricalchino quelle tra identificazione e investimento ogget-
tuale, tra libido narcisistica e libido oggettuale, e tra Sé e mondo esterno. 7 
Egli nota anche come molte distinzioni e definizioni nell’opera di Freud siano 
«basate e formulate in termini di stadi relativamente avanzati dello sviluppo 
psichico.» (Ivi, p. 35).8 In questo confronto tra Winnicott e Loewald emerge 
la possibilità di comprendere aspetti originari9 «nei termini della costruzione 
genetico-dinamica dell’organizzazione o struttura psichica» (Ivi, p.27) e, così, 
dipanare processi essenziali, sia nell’indagine psicoanalitica che nel lavoro 
terapeutico. Nelle sue riflessioni, Loewald afferma di voler «distinguere in 
modo più chiaro e incisivo di quanto Freud abbia mai fatto tra i processi 
di rimozione e i processi di interiorizzazione. […] Attraverso la rimozione 
la scarica pulsionale dell’investimento libidico-aggressivo sull’oggetto […] 
viene mantenuta a una modalità di funzionamento deficitaria. Gli oggetti 
[…] vengono rimossi, mantenuti a uno stato di scarsa strutturazione psi-
chica, e l’interazione con gli oggetti continua ad avere luogo a un livello di 
organizzazione psichica sempre più bassa.» (1980, pp. 58-59). Alla luce delle 
interazioni soggetto-oggetto, esposte da Loewald, possiamo cogliere ulterio-
ri significati nelle riflessioni di Mitchell (1998) sui fallimenti delle interpreta-
zioni che analizzano le vicissitudini di pazienti che intraprendono più tratta-
menti, passando a volte da una delusione a un’altra, con il rilancio di attese 
per un sollievo dal malessere. Mitchell mette in questione le disillusioni di 
entrambi i partner analitici (Ivi, pp. 142-43), sottolineando che «Le seconde 
analisi rappresentano sempre punti di vista davvero privilegiati per osser-
vare ciò che può essere andato storto nell’analisi precedente.» (Ivi, p. 141). 
Osservando che non sempre qualcosa è andato storto, possiamo considerare 
quanto aspettative, fallimenti, delusioni siano connessi con la qualità crucia-
le dell’invenzione freudiana: «un’esperienza unica estremamente potente e 
personalmente trasformativa per entrambi i partner coinvolti.» (Ivi, p. 133). 
Del resto, anche chi non ha ottenuto sollievo nei precedenti trattamenti, ac-

7	 Loewald considerando come queste distinzioni si sviluppino a partire dall’introduzione del 
concetto di narcisismo nella teoria della libido e delle pulsioni, definisce «pietra miliare» 
(1988, p. 26) questo essenziale sviluppo teorico.
8	 In effetti, quando Freud scrive: «Il bambino pretende da queste persona amate tutte le te-
nerezze che gli sono note […]» (1921, p. 324), possiamo immaginare un bambino che già 
cerca compensazioni. Del resto, come Loewald osserva: «[Freud] Forse fa trapelare il proprio 
disagio quando scrive (p. 325): «Non è facile descrivere una deviazione […] conformandosi ai 
principi della metapsicologia».». (Loewald 1988, p. 35).
9	 È significativa la ripetizione da parte di Winnicott (1958), per quattro volte in due pagine 
(135-137) nei capoversi, della parola “precede” - come domanda, osservazione, affermazione – 
a proposito dell’elemento più originario, alla base della possibilità delle relazioni oggettuali.
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cade che ritrovi un senso e una potenzialità racchiusi nelle dinamiche di 
transfert-controtransfert delle terapie passate. Si tratta di vissuti intensi che, 
riconsiderati, possono mostrare qualcosa - nella rappresentazione di sé, nel-
la ricostruzione del passato e nei significati del precedente analista – che 
dipana qualche ulteriore garbuglio. Avvengono, cioè, disvelamenti, tra le 
cui maglie baluginano possibili ri-significazioni della relazione soggetto-og-
getto. Nelle persone che cercano nuovi trattamenti, accade di osservare un 
anelito verso approssimazioni a un’immagine di benessere che, via via, si 
riconfigura e le chiama a nuove possibili elaborazioni. Come se avvertissero 
di meritare una vita migliore, di averne la possibilità.10 Per esempio, il fatto 
che il paziente George (Ivi, pp. 135-36) abbia potuto porre l’analista di fronte 
alla «scelta […] abbandonarlo come fossi il padre “cattivo”, oppure permet-
tergli più o meno passivamente di utilizzarmi come padre magico idealizzato 
oltre misura […]», possiamo immaginare che portasse in sé anche significati, 
risvegliati e rimasti inespressi o forclusi, delle interazioni attraversate nel-
le analisi precedenti. Infatti, Mitchell osserva come cruciali percezioni non 
vengano espresse ed elaborate mentre accadono, bensì ‘lasciate’ a eventuali 
trattamenti successivi. (Ivi, p. 141). Proprio il termine «padre magico» solle-
cita a considerare anche la ricerca di nuove terapie alla luce delle essenziali 
distinzioni proposte da Loewald (198011, 1988), tra identificazione e interio-
rizzazione, strettamente connesse con la rimozione e con le variazioni e gli 
sviluppi nelle interazioni tra soggetto e oggetto, provocate e riattivate dal 
trattamento psicoanalitico.

Emergenza ed elaborazione

Intendo considerare le potenzialità dell’incontro analitico di riavviare pro-
cessi imprigionati nelle reiterazioni dominate da identificazioni narcisisti-
che, da cattivi12 giochi. Quanto la relazione analitica - le sue dinamiche di 
transfert-controtransfert - è in grado di riattualizzare e riattraversare nuclei 
esistenziali intensi e a volte intollerabili connessi a un’intimità congelata e 
abbandonata? Jacobs, ricordando l’efficacia terapeutica del suo primo anali-
sta, scrive: «Ritenendo che proprio la situazione analitica in sé venga spesso 

10	 È necessario distinguere quei casi, dove la ripetizione, o l’interminabilità, dei trattamenti è 
determinata dalla rappresentazione del benessere come condizione edenica dovuta: le disillu-
sioni riguardano l’individuazione di traumi e colpevoli, come unica soluzione. Soluzione che, 
però, non trasforma le strutture psichiche coinvolte. Caso particolare di mancata trasforma-
zione ed evoluzione della dinamica soggetto-oggetto è il transfert negativo secondo, analizzato 
da D. Lopez (1976, 1983).
11	 Vedi in particolare il capitolo V (pp. 51-67).
12	 Dal latino captivus, prigioniero.
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utilizzata difensivamente come una specie di scudo contro il riconoscimento 
di parti del sé inaccettabili, e che l’interpretazione da sola sia spesso insuffi-
ciente a incidere su questo sistema cablato a fini difensivi, il dottor E. di tanto 
in tanto […] non lasciava alcuna possibilità alle mie fughe nella rêverie, nella 
fantasia o nel porto sicuro delle associazioni libere.» (2003, p. 15). Per Jacobs, 
quell’esperienza è divenuta elemento implicito nella composizione della re-
lazione Sé-altro sintetizzata nella sua concezione di enactment: l’emergere 
convergente dell’interpsichico nelle dinamiche di transfert-controtransfert. 
Manifestazione del continuo svolgersi della vita libidico-emotiva, in entram-
bi i partner, l’enactment irrompe soprattutto in situazioni di apparente stasi 
del trattamento, svelando una più profonda elaborazione. Laplache e Ponta-
lis (1967) scrivono: «L’elaborazione terapeutica […] è in azione soprattutto 
in certe fasi in cui il trattamento sembra ristagnare e in cui una resistenza, 
sebbene interpretata, continua a sussistere.» (pp. 135-37)13. Le complesse 
connessioni tra le riflessioni di Loewald sulle interazioni soggetto-oggetto 
e sui concetti di difesa, elaborazione, ristagno, potenzialità, resistenza, mi 
hanno ricordato fasi cruciali di un trattamento concluso dieci anni fa14 che 
segnalavano l’irrompere di antiche interazioni riattivate dalla relazione te-
rapeutica. I riverberi di un passato rimosso testimoniavano l’intensa vitalità 
di un mondo emotivo ancora messo in scacco da rappresentazioni irrigidite. 
Nel trattamento, si esacerbava la percezione della discrepanza tra spinte op-
poste e sembrava che la paziente – che chiamerò Maria – si precludesse una 
prospettiva affrancata dalle ripetizioni passive. Ella riconosceva le trasforma-
zioni essenziali conseguite nella sua vita attuale, ma, proprio questo, scom-
paginando significati consolidati fino ad allora non avvicinati, in modo ecla-
tante, la induceva a barattare «una meta più lontana e di maggior valore»15 
per un soddisfacimento più immediato: con esiti platealmente masochistici.

Intrecci e catene

In una seduta, Maria è molto rabbuiata: si sente disorientata sta commet-
tendo errori, per fortuna con lievi conseguenze. È preoccupata. ‘Preferisce’ 
dare la colpa all’età. Nello stesso giorno, ha bruciato una pentola e la moka. 
Tutt’al più, può considerare gli effetti della stanchezza, dopo una residenza 
presso un’università straniera.16 Ma è la prima volta che le accadono «disa-

13	 Laplanche e Pontalis (1967) precisano ulteriori distinzioni tra elaborazione terapeutica, 
connessa all’interpretazione della resistenza (pp.135-37), ed elaborazione psichica (pp132-33).
14	 Trascriverò, con poche aggiunte, gli appunti annotati allora che restituiscono l’immediatez-
za delle vicende cliniche, selezionando gli aspetti utili alle presenti riflessioni.
15	 Freud (1909, pp. 172-173).
16	 Era stata invitata dai docenti di quell’ateneo a tenere lezioni e seminari. Queste collabo-



51

Gli Argonauti

stri di questo tipo». L’esperienza con colleghi e studenti era stata interes-
sante e appagante. Gli argomenti e le ricerche che aveva proposto avevano 
incontrato un ascolto attento e ne erano nate collaborazioni. En passant, rife-
risce il comportamento bizzarro della sorella che, al suo rientro, era andata a 
prenderla con la bicicletta: perciò, senza possibilità di aiutarla con i bagagli. 
Proprio il rapporto molto problematico con la sorella (Claudia) era stato il 
primo tema che si era imposto dietro al blocco che l’aveva spinta a chiedere il 
trattamento, quattro anni prima. Era nel mezzo di una ricerca e non riusciva 
a procedere. Accadeva che le traversie della relazione con Claudia occupas-
sero gran parte delle sedute, nonostante Maria, sconfortata, ammettesse di 
sforzarsi di non parlarne. Questo rapporto costituiva una condensazione di 
vicissitudini stratificate che contenevano il lascito materno come dovere non 
trasgredibile, ricordato con frequenza dalla paziente. La sorella, minore di tre 
anni, era sempre riuscita a far ruotare la vita della famiglia intorno ai suoi 
malesseri e intemperanze. Maria, fin da bambina, aveva dovuto ‘arrangiarsi’ 
di fronte a bisogni e ferite, mentre le veniva chiesto di prendersi cura della 
sorella. Dover giocare da sola, doversi inventare intrattenimenti era divenuto 
esperienza della propria efficacia autosufficiente. Da un lato, queste risposte 
all’abbandono subìto, dopo la nascita di Claudia, si erano evolute nella dispo-
sizione alla ricerca e allo studio, anche come esperienza di una permanen-
za. Ma, le ferite neglette si erano sedimentate. Aveva ricordato che, in quel 
periodo, cercando di tacitare il senso di perdita, per addormentarsi si acca-
rezzava alla base del collo. Carezze talmente intense e insistenti che la pelle 
era diventata ruvida e scura. Come se quella ferita avesse interferito sulla 
costituzione dell’unità ambiente-individuo - matrice madre-bambino - e le 
carezze dovessero, nello stesso tempo, rendere percepibile, preservare e leni-
re la membrana capace di delimitare e distinguere mondo esterno e un proprio 
interno. Winnicott scrive: «Il centro di gravità contenuto nella struttura tota-
le […] potrà localizzarsi nel centro stesso dell’individuo, nel nucleo piuttosto 
che nell’involucro. L’essere umano, la cui entità si sviluppa ora partendo dal 
centro, potrà localizzarsi nel corpo del neonato e incominciare così a creare 
un mondo esterno mentre acquista una membrana capace di delimitarlo e un 
proprio interno.» (1958, p. 137). La paziente, di fronte all’emergere di questa 
e altre memorie, si mostrava reticente, come si adoperasse per evitare un’im-
mersione negli affetti. Maria ammise di cercare nel trattamento scambi di 
tipo cognitivo e, dall’altro lato, ironizzava sulle «interessanti conversazioni 
intellettuali» che la terapia le permetteva. Era come se, proprio i problemi 
con la sorella mantenessero attivi - perché irritativi - garbugli emotivi che 

razioni, anche oltreoceano, sono state una condizione abbastanza consueta e quasi sempre 
soddisfacente, nella sua carriera.
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avrebbe voluto ignorare. Le vicissitudini di un trattamento precedente che 
era stata costretta a interrompere,17 lungi dall’essere tema da elaborare nella 
nuova analisi, venivano usate per imporre un ostacolo.

Paradossi del sacrificio

Maria aveva chiuso con un certo anticipo il lavoro accademico, per rientra-
re nella città di residenza della sorella. Non le era più stato possibile tollerare 
l’assillo delle lamentele di costei che, ciclicamente, si trasferiva in casa sua, 
perché stava male. La convivenza non risolveva il malessere, che riusciva, 
però, a scombussolare l’organizzazione della sua vita. Claudia se ne andava 
recriminando per non avere ottenuto sollievo. Anche il sacrificio delle ul-
teriori realizzazioni in ambito istituzionale – plasmato dall’antico ‘coman-
damento’ materno - non era servito. Costernata, Maria osservava il costan-
te deterioramento di qualsiasi rapporto - con amici, parenti e momentanei 
compagni di imprese avviate con grande entusiasmo - che la sorella sem-
brava perseguire con sistematicità. Da un lato, Claudia faceva terra bruciata 
intorno a sé e dall’altro intensificava la pressione per la coabitazione, lamen-
tandosi perché gli impegni di Maria - ricerca, collaborazioni e pubblicazioni 
– ostacolavano i suoi progetti. La paziente capiva con lucidità i significati 
collusivi del legame con la sorella: si mostrava colpita dall’evidenza delle 
soddisfazioni narcisistiche e del loro costo gravoso. Le era divenuto chiaro, 
sul piano intellettuale, l’antica soddisfazione derivante dall’implicito ricono-
scimento delle sue qualità da parte dei genitori: loro avevano avuto bisogno 
di lei, piccola bambina. Risultava apparentemente chiaro anche il rovescia-
mento della ferita in appagamento narcisistico: trascurandola, i genitori le 
avevano riconosciuto autonomia e capacità. Ma, sembrava non riuscisse a 
rinunciare a questa condizione immobilizzata. Doveva anche riconoscere 
che Claudia se la cavava piuttosto bene, quando lei se ne disinteressava; 
ma nemmeno questo la emancipava dall’oblatività – dalle implicite, antiche, 
contorte soddisfazioni della colpa. Progressivamente, Maria si era sentita più 
legittimata a proteggere le sue iniziative - aveva portato a termine la ricer-
ca – però, continuava a soffrire per l’impossibilità di cambiare la sorella. 
Avevano iniziato ad affiorare – ancora, solo su un piano intellettuale - alcuni 
significati delle sue realizzazioni professionali che agivano come ostacoli. 
Emerse in modo eclatante l’attacco al suo valore, generato dal venire meno 
dell’appartenenza attiva all’istituzione accademica; come si fosse trovata im-
provvisamente inerme ed esposta alle critiche. Doveva dare significato alle 

17	 Un trattamento che, paradossalmente, si era mosso sui due estremi: l’intellettualizzazione e 
l’agire.
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sue ricerche basandosi soltanto sul loro valore intrinseco. Valore intrinseco – 
dunque, sostanziale – che ora le appariva annullato. Di continuo, accadeva si 
meravigliasse per contenuti e forma dei suoi studi pubblicati lustri addietro. 
Non riusciva a ricordare di avere pensato e scritto così bene. Come se quanto 
prodotto all’interno dell’istituzione – protetta da essa -, fosse stato totalmen-
te assorbito nell’orbita del dovere diligente della bambina che soltanto ubbi-
disce alle richieste dell’adulto: che fa bene i compiti. Quasi che il suo stato 
di studiosa capace e riconosciuta fosse un’identificazione fittizia confusa con 
il valore dell’involucro che la accoglieva. Solo l’istituzione aveva i titoli per 
stabilire la sua realtà oggettiva, offrendole consistenza e giustificazione. Nel-
la condizione attuale le accadeva di vivere momenti di vera angoscia: aveva 
paura di venire ‘smascherata’, proprio a causa della perdita della copertura. Il 
senso di essere all’altezza dei compiti che le era stata garantita dal ruolo isti-
tuzionale, non era divenuto esperienza di sé, profondamente vissuta. Si sor-
prendeva a temere qualsiasi critica – anche da parte di figure non qualificate 
- per eventuali trasgressioni di criteri e norme. Si sentiva a rischio di rifiuto e 
bocciatura, pur riscontrando effettiva continuità nello sviluppo dei suoi studi 
ideati in autonomia. Queste preoccupazioni coesistevano con la realistica 
percezione della qualità delle sue riflessioni, alla base dei suoi nuovi progetti 
che, in modo evidente, segnalavano l’azione di un sentimento di valore, una 
scintilla18 che mostrava una passione creativa, non saturata dall’ottemperan-
za agli obblighi. Spesso le protezioni ingannano: ostacolano l’esperienza di 
sé, perpetuando le insicurezze. Esse conservano inalterati nuclei conflittuali, 
il cui attraversamento ed elaborazione sono essenziali allo sviluppo libidi-
co-emotivo della persona. Bruciare e rendere inutilizzabili le stoviglie poteva 
esprimere l’inizio di una ribellione, la rabbia contro il ritorno agli obblighi e 
alle ‘prigioni delle rinunce’, all’abnegazione regressiva imposta dalle pretese 
di Claudia, nel confronto con le altre (e più alte) soddisfazioni.

Maschere e angosce

Da un altro vertice di osservazione, era come se solo obbedienza e sotto-
missione alle regole dell’accademia le avessero permesso, fino ad allora, di 
realizzare le sue qualità, e di emanciparsi dalle ristrettezze della famiglia di 
origine. Aveva evitato di fare i conti con altri ostacoli interni che poteva-
no assumere il volto dell’interdizione, anche minacciosa, ad andare oltre i 

18	 «La scintilla divina» è l’espressione usata da Freud nel saggio “Un ricordo d’infanzia di Le-
onardo da Vinci” (1910, p. 221). È rilevante la visione di Freud sulla sublimazione come spinta 
all’elevazione e non meccanismo difensivo. Loewald (1988, p. 23), citando l’Oxford English 
Dictionary sul termine sublimazione (“in senso chimico e in senso psicoanalitico”) scrive: «da 
uno stato o piano di esistenza più basso a uno più alto e presumibilmente più puro».
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conseguimenti dei genitori. Da questo punto di vista, proprio il venir meno 
dell’appartenenza istituzionale e del dovere diligente, in modo esacerbato, 
faceva irrompere anche il significato della passione per i suoi studi. Maria 
doveva dare e accogliere un senso più complessivo a quanto aveva guidato le 
sue realizzazioni, compresa la volontà. Nella carriera, aveva affrontato ogni 
passo quasi come naturale maturazione di circostanze convergenti. Nulla 
era stato semplice, o facilitato, ma fatiche e difficoltà assumevano il carat-
tere dell’inevitabilità: così doveva essere e così doveva fare. La condizione 
di ‘libera ricercatrice’, fuori dall’istituzione, la costringeva ad accorgersi di 
quanto aveva compiuto, ne rivelava il valore e le chiedeva di prendere su di 
sé cura e responsabilità di ciò che aveva desiderato e scelto. A ricerca con-
clusa e pubblicata, oltre al senso di vuoto e inconsistenza, in modo più acuto, 
avevano fatto irruzione pensieri depressivi, quasi di rinuncia a nuovi studi da 
poco avviati; si chiedeva se ne valesse la pena. Aveva ricordato in modo più 
persistente la vita difficile dei genitori, la loro morte. Baluginava, in modo 
più assillante il richiamo a ‘rifare’ famiglia con la sorella, come rinuncia an-
che alla minima autonomia vitale, di fronte alla plateale intrusività oppres-
siva ed espropriativa di Claudia, inscalfibilmente determinata a imporre le 
sue leggi di vita, come imperativo universale. Sembrava che il richiamo alla 
sottomissione seducesse con l’illusione di evitare un’angoscia più profonda. 
Irrompeva una percezione che non era più possibile ripudiare: tolti i veli 
dell’obbedienza, affiorava la volontà – il desiderio maturo. La realizzazione 
come studiosa appassionata, proprio grazie al venir meno della ‘copertura 
accademica’ mostrava ciò che più profondamente era: “azione”, in quanto 
enérgheia, attualizzazione di una potenza. Perdurava la volontà di andare 
verso «una meta […] di maggior valore» (Freud 1909, p. 171)19 che compren-
deva manifestazione e affermazione di qualità e competenze sue proprie. 
Essa era espressione di impulsi sottostanti più originari, che avevano trovato 
nella sfida mimetica ad essere più brava della madre nel salvare Claudia, la 
risposta deviata, più accessibile alle risorse emotive della bambina ferita. Il 
disvelamento esplicito della volontà come componente essenziale della pas-
sione per la ricerca, costante nella sua relazione con la realtà esterna, genera-
va un’angoscia nuova.20 Loewald osserva l’azione delle vicissitudini edipiche 
sulle dinamiche che influenzano le oscillazioni nell’interazione tra soggetto e 

19	 In quelle riflessioni sulla sublimazione, Freud considerava anche i possibili esiti del lavoro 
psicoanalitico.
20	 Kierkegaard considera come la scelta implichi angoscia. Egli scrive: «L’angoscia è la pos-
sibilità della libertà; soltanto questa angoscia ha […] la capacità di formare assolutamente, 
in quanto distrugge tutte le finitezze scoprendo tutte le loro illusioni». (1844, p. 467). Freud 
(1920, pp. 198-99) analizza la condizione peculiare dell’angoscia nel confronto con paura e 
pericolo. Per angoscia progressiva, vedi Lopez D. e Zorzi Meneguzzo L. 1999-2012.
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oggetto, tra identificazione e interiorizzazione, e scrive: «Quale delle due, tra 
rimozione e interiorizzazione, prevarrà in un determinato caso e per quanto 
tempo, dipende molto dalle condizioni ambientali. Per quanto ne sappiamo 
noi, per esempio, nella situazione edipica, dipende da come e quanto i ge-
nitori sono coinvolti nei processi di interazione, se in modo attivo e vitale 
o meno.» (1980, p. 59). Scelte inopportune e difficoltà professionali avevano 
reso il padre oggetto di costante preoccupazione con pesanti ripercussioni 
sui destini della famiglia. Così, Maria aveva oscurato gli esili ricordi di una 
predilezione, di un rapporto speciale con lui. Era accaduto che, da bambina, 
avesse goduto svaghi privilegiati che escludevano la coppia madre-sorella ir-
rigidita nei contorti soddisfacimenti della collusione. La rivalità con la madre 
si era aggrovigliata intorno all’efficacia nell’abnegazione sacrificale, la cui 
beneficiaria era stata Claudia. Erano state ripudiate le potenzialità evolutive 
e maturative della rivalità edipica.21 Dunque, nel lascito materno, continuava 
ad agire la comparazione, post mortem, ad essere più efficace della madre 
nel sacrificio di sé, come unico campo di prova per accaparrarsi un primato 
nella sfida per una potenza stereotipata. Era mancato l’attraversamento – e 
superamento - drammatico del conflitto edipico che coinvolge le tensioni 
trasformative di soggetto e oggetto.

Ripetizioni e irruzioni

La relazione terapeutica provocava e addensava tensioni latenti. Maria, 
rassegnata di fronte a condizioni ineluttabili, si era detta sicura di voler con-
cludere il trattamento. Da un lato, era come se le trasformazioni riconosciute 
sul piano delle sue realizzazioni le facessero toccare con mano una motiva-
zione nascosta per il trattamento. La terapeuta doveva renderla capace di 
cambiare Claudia. Ovvero, doveva renderla più efficace di quanto fosse stata 
la madre nel ‘salvare’ la sorella. Claudia non cambiava, perciò il trattamento 
era fallito. Dall’altro lato, nella misura in cui ammetteva di stare meglio, 
verificava la capacità della terapeuta di aiutare lei a cambiare. Nel rapporto 
terapeutico, Maria si veniva a trovare in una diade ‘rovesciata’, nella quale 
ella impersonava il ruolo di chi ha bisogno e viene aiutato a stare meglio. 
Si dispiegavano altri vecchi intrecci: se la terapeuta diventava un oggetto 
significativo, Maria poteva temere un nuovo abbandono e la comparazione 
perdente con altre sorelle più efficaci di lei nel prendersi quanto pretendono. 
Inoltre, cominciava a precisarsi un soddisfacimento finora nascosto: il Sé 
narcisistico proiettato (identificazione proiettiva con Claudia) carpiva sod-

21	 Maria e Claudia, in modo radicalmente differente per ciascuna, avevano avuto una vita 
sentimentale poco soddisfacente e priva di relazioni durature.
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disfacimenti al ruolo oblativo (identificazione soggettiva assunta su di sé).22 
Loewald osserva: «Dal momento che soggetto e oggetto, nell’identificazione, 
diventano indistinti […], si verifica una loro fusione e confusione. L’identi-
ficazione tende ad annullare le differenze, il soggetto diventa l’oggetto, l’og-
getto si fa soggetto.». (Ivi, p. 65). Nella relazione con la sorella dominata dal-
la collusione narcisismo-masochismo, Maria preservava e nutriva la fantasia 
magica di un Sé narcisistico a cui nulla viene negato: onnipotentemente ef-
ficace, nemmeno deve ammettere un bisogno e chiedere. Il rapporto terapeu-
tico, invece, metteva lei nella condizione di chi riconosce un bisogno e può 
ricevere attenzione e cura. Rischiava di perdere la vecchia organizzazione 
radicata nella sottomissione al Super-io materno, e compensata dalla com-
parazione illusoriamente vincente. La madre che, morendo, le aveva affidato 
il benessere della sorella, proprio nel prodigarsi per Claudia, in modo non 
più confutabile, aveva fallito. Maria aveva campo libero per le soddisfazioni 
narcisistiche garantite dalla collusione sacrificale. La terapeuta, invece, sen-
za agire come oggetto oblativo, sembrava capace di cambiare il suo rapporto 
con la sua vita. Dal punto di vista del confronto mimetico, il modello della 
madre poteva apparire più facilmente superabile, perciò, più seducente.

Nella dicotomia soggetto-oggetto, fintanto che non si esce dalle identifica-
zioni narcisistiche parziali e non si raggiunge una interiorizzazione compiuta 
che emancipa dall’oggetto (Ibidem), il ruolo di chi viene aiutato a trasformarsi 
è rappresentato come piccolo, inadeguato, bisognoso. Come se, in questo ro-
vesciamento dei ruoli, Maria si vedesse espropriata dalla terapeuta del ruolo 
prediletto di oggetto oblativo capace e potente. Sul versante progressivo, se è 
percepita l’alleanza terapeutica con i suoi Sé più evoluti, si risveglia l’impe-
rativo dell’autosufficienza. Maria sentiva minacciata l’essenziale prima espe-
rienza salvifica di efficacia: dover fare da sola. Come se la relazione analitica 
rappresentasse un doppio rischio rispetto alla fantasia della realizzazione di 
potenza, sia sul versante regressivo/collusivo che su quello progressivo. La 
prospettiva giaceva nella possibilità che la paziente si sentisse in grado di 
attraversare la tensione relazionale nella terapia come un “secondo periodo 
di latenza”. Loewald osserva: «L’analisi terapeutica, certamente, rappresenta 
o dovrebbe rappresentare una specie di fase di interiorizzazione di cui il pa-
ziente può avvertire il bisogno […].» (Ivi, p. 66). Del resto, la trasformazione 
favorita dall’elaborazione terapeutica implicava la possibilità della mitiga-
zione23 transferale. Ma il groviglio di identificazioni e reazioni ingabbiava 

22	 Identificazione proiettiva e identificazione soggettiva caratterizzano le dinamiche attive nel 
gioco dei doppi ruoli e della collusione narcisismo-masochismo; concezioni che D. Lopez ha 
elaborato nell’analisi del masochismo e della depressione, e sviluppato nei suoi scritti, fin dal 
1970. Vedi Lopez D. 1970, 1973 e Lopez D. e Zorzi Meneguzzo L. 1989, 2003.
23	 Loewald (1988, p.23) considera la possibilità di un “secondo periodo di latenza”, riflettendo 
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ancora l’alleanza terapeutica e ostacolava l’uso dell’oggetto. «Caratteristica 
peculiare della vita psichica è la sua oscillazione tra due poli: da un lato 
quello dell’identità interiore, che rende autenticamente possibili le relazioni 
oggettuali, dall’altro l’identificazione che dissolve la differenza tra soggetto 
e oggetto.» (Ibidem). Di fronte a tensioni impervie, Maria, dopo aver concor-
dato di chiudere la terapia in coincidenza con l’interruzione natalizia, a metà 
gennaio la riprese con una frequenza dimezzata.

Un contesto diverso

In una seduta Maria aveva riferito due episodi avvenuti in condizioni ob-
nubilate di sonno e assopimento, quasi delle immagini ipnagogiche che l’a-
vevano allarmata. Nel primo, sognava di essere nel suo appartamento e di 
dover decidere come prendersi cura della madre, ma non riusciva a trovare 
la madre. Le sembrava di interpellare la sorella. Si era svegliata con un senso 
di apprensione, ma anche con la convinzione che la madre non c’era più e 
non se ne doveva occupare. Però, rimaneva forte lo scombussolamento per 
avere vissuto così realisticamente la preoccupazione. Il suo esame razionale 
tendeva a connotare patologicamente l’inquietudine così vivida, di fronte al 
fatto che la madre era morta da tempo. L’intrusione dell’auto-osservazione 
ipercritica sbarrava la strada all’emersione del possibile venir meno delle 
richieste della madre interna. Nella seconda immagine - forse si era assopita 
mentre seguiva un dibattito alla TV - vedeva la sorella sul divano, proprio 
dove siede quando è in casa sua. Ma, nella realtà, Claudia non c’era. Anche 
in questo caso, Maria era disorientata dall’estremo realismo della presenza 
dell’altro nell’immagine onirica, nonostante fosse indubitabile e compresen-
te nello stato di coscienza sognante anche la certezza che la sorella non c’era. 
Considerando la vita onirica, l’accadere di esperienze intense di stati ibridi 
di coscienza – immagini ipnagogiche e incubi – indicano l’esacerbarsi, nella 
vita psichica attuale, di condizioni in conflitto che chiedono un’integrazione, 
una sintesi, una scelta.24 L’ipercritica era una peculiarità di Claudia, proprio 
come si addice a chi incarna il Sé narcisistico:25 critica, accusa e pretende.26 

su un passaggio di Frammento di un’analisi d’isteria, nel quale Freud (1901) invita a distingue-
re nel transfert le semplici riedizioni dalle revisioni. A pagina 397 (OSF 4) viene considerata 
anche la possibilità della mitigazione dei contenuti.
24	 I due episodi richiamano le caratteristiche delle “immagini ipnagogiche”. Rinvio alle rifles-
sioni sul “fenomeno funzionale” (Silberer); e sulle immagini ipnagogiche e sull’incubo, in L. 
Zorzi Meneguzzo (2020a). Vedi anche Lopez e Zorzi Meneguzzo (1999 – 2012).
25	 Rinvio alle caratteristiche del Sé narcisistico nelle concezioni del gioco dei doppi ruoli e della 
collusione narcisismo-masochismo, nelle concezioni di D. Lopez, in opere citate (1970, 1973, 
1989, 2003).
26	 Al di là delle caratteristiche della personalità di Claudia, che non riguardano la riflessio-
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Nel racconto dei due episodi si avvertiva l’incombere dell’auto-osservazione 
spietata che non ammetteva sbavature irrazionali.27 Si manifestava l’identi-
ficazione parziale con le critiche della sorella, come un agente interno che, 
in modo omertoso, spalanca le porte all’invasore. Significativamente, anche 
i malanni fisici erano occasione degli attacchi ipercritici di Claudia: pretesti 
da non lasciarsi scappare per svilire e umiliare Maria, per nulla incrinati 
dalla solidarietà. La possibilità del rovesciamento dei ruoli non contemplava 
la sollecitudine, sempre presente nell’aiuto (e nei sacrifici) di Maria verso la 
sorella. Al momento, era come se Maria scegliesse, ancora una volta, la sot-
tomissione al Super-io arcaico ammantato di razionalità.

A un altro livello, l’attrazione fatale che la sorella esercitava si basava pro-
prio sulla negazione di qualsiasi bisogno. Claudia era un perfetto oggetto 
negativo che vincola inscindibilmente. L’ipercritica, sempre rilanciata da co-
stei, allontanava sempre più qualsiasi possibile soddisfazione. Era come se 
entrambe fossero impegnate, specularmente, in un braccio di ferro: indisso-
lubilmente legate dal bisogno di cambiare l’altra – seppure con le essenziali 
differenze considerate sul piano della solidarietà estranea a Claudia. Proprio 
nelle differenze si possono annidare le potenzialità trasformative. Per Maria 
non c’era soltanto il bisogno di vedere capitolare la sorella. Il suo desiderio 
che Claudia fosse in grado di cavarsela era parzialmente autentico. Ma, sul 
piano narcisistico regressivo, ciascuna rappresentava per l’altra l’oggetto ne-
gativo che attrae proprio perché non cede. Questa configurazione venne resa 
evidente dalle reazioni all’interesse di un collega - studioso riconosciuto a 
livello internazionale - per le ricerche di Maria. L’aveva cercata lui: apprez-
zava molto l’approccio e il rigore dei suoi studi e insisteva perché lei pub-
blicasse le sue ricerche in un libro. In seduta, il racconto era intercalato da 
risatine insistenti. La mimica esprimeva stupore e, a tratti, le risatine diven-
tavano un ridacchiare beffardo. Certamente, le risate avevano un significato 
protettivo rispetto al rischio di credere troppo a un riconoscimento rispetto 
al quale può scattare la paura di non essere all’altezza28. Questo timore spe-
cifico, si può manifestare con il riso, proprio nel momento in cui ridiventa 
viva e attuale la relazione con l’altro significativo. Ridere lei per prima, di 
fronte alla paura che l’altro - persona rilevante e riedizione delle figure ge-

ne del presente articolo, ciò che possiamo osservare in questa vignetta clinica è l’apparato 
collusivo che imprigiona i congiunti, alimentando e perpetuando le condotte di dominio e 
sfruttamento sull’ambiente, da parte degli individui emotivamente più regrediti.
27	 Essere razionale e inappuntabile era parte delle “illusorie finitezze” (Kierkegaard) che ave-
vano rassicurato Maria di poter fronteggiare il giudizio del Super-io sociale, saldato con il 
Super-io materno arcaico e con l’implacabilità del Sé narcisistico (luciferino), incarnato dalla 
sorella.
28	 È un nucleo tipico che si deposita nel processo di sviluppo del bambino, come passaggio 
fisiologico che continua a ripresentarsi, nel corso dell’esistenza.
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nitoriali – potesse ridere di lei. Si riattivava la tensione di fronte al rischio di 
deludere e deludersi. Interpellata, sottolineò la meraviglia, anche la soddisfa-
zione, certo; ma si era affretta a ripetere che lei non aveva mai chiesto nulla 
al collega.29 Qualche settimana dopo riferì un agito che avrebbe potuto avere 
conseguenze negative. Solo la sua abitudine a muoversi con molto anticipo 
aveva ‘salvato’ l’incontro programmato con il professore, temporaneamente 
in Italia. Mentre raggiungeva la stazione si era accorta di non avere con sé 
la borsa che conteneva tutto – biglietti del treno, documenti e altre prenota-
zioni. Emblematicamente, l’aveva dimenticata a casa della sorella. In modo 
flagrante, la vecchia coppia collusiva e il Super-io arcaico si paravano tra 
lei e una sua ulteriore realizzazione; e contro il riconoscimento da parte del 
modello. L’attacco riguardava una figura che poteva evocare le antiche pre-
dilezioni paterne, di fronte allo sguardo di un oggetto (la terapeuta) non assi-
milabile al vecchio mediatore mimetico: la madre sacrificale e interdicente. Si 
delineava un altro significato degli attacchi al trattamento (chiusura e dimez-
zamento delle sedute): accontentare e pacificare il Sé narcisistico identifica-
to proiettivamente con Claudia mettendo una pietra tombale sulle tensioni 
connesse con, e preservate da, i suoi aspetti vitali ed elevati che la relazione 
terapeutica ‘rischiava’ di riattivare. La proposta del professore ridestava po-
tenzialità e volontà che ella stava tentando di anestetizzare, anche contro 
l’elaborazione in terapia. Laplanche e Pontalis (1967) scrivono: «Dal punto di 
vista tecnico, l’elaborazione terapeutica è favorita da interpretazioni dell’a-
nalista consistenti in particolare nel mostrare come i significati in causa si 
ritrovino in contesti diversi.» (p. 135). Il tentato sabotaggio dell’incontro con 
il collega rendeva anche palpabile l’intensità del conflitto intrapsichico. L’as-
setto collusivo-depressivo che lottava contro le prospettive legate al valore 
era scosso: reclamava e tentava di riappropriarsi della vittima. Le relazioni 
con i nuovi oggetti esterni stavano scompaginando nessi libidico-emotivi non 
riconosciuti.

Identificazione o identità

Loewald osserva: «La distinzione tra interno ed esterno, che costituisce la 
condizione perché possano esserci delle relazioni oggettuali […], potrebbe 
farsi evanescente e confusa sotto certi aspetti e per un periodo più o meno 
lungo di tempo. Si tratta di un cammino inverso al processo di differenzia-
zione, una sorta di re-fusione indifferenziata dalla quale [possono riemergere 

29	 Ancora una volta è cruciale per la paziente non chiedere a, e non ricevere da, chicchessia. 
Da questo punto di vista, il ridacchiare nella dinamica transferale poteva sottolineare anche il 
suo successo autonomo, senza bisogno della terapeuta.
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e ri-differenziarsi] nuovamente due individui distinti, ma in modo nuovo». 
(1980, p. 64). L’ addensarsi delle laceranti discrepanze nel tempo-ora dentro 
e fuori il lavoro analitico, aveva provocato e riattivato il conflitto sedimentato.

L’essenziale specificità del processo analitico può favorire il superamento 
del vecchio se l’analizzando è in grado di tollerare il risveglio del desiderio 
maturo. Per Maria, i significati compositi e aggrovigliati che, via via, si erano 
dipanati anche grazie agli attacchi congiunti contro terapia e prospettive 
professionali, avevano reso evidenti spinte non placate dai soddisfacimenti 
masochistici. Ella poteva avvertire la minaccia contro le sue qualità migliori 
implicita nella collusione sacrificale. Come osserva Loewald, durante l’analisi 
«In certe situazioni, la formazione della struttura psichica attraverso l’inte-
riorizzazione è reversibile fino a un certo livello, esattamente come, in deter-
minati casi, è reversibile la rimozione.» (Ivi, p. 60). Le reazioni che la bambina 
aveva opposto a un ambiente familiare vissuto come inattendibile avevano 
contribuito a comporre una struttura psichica iper-adeguata e iper-efficace 
di fronte alle richieste sempre più complesse della realtà. Quelle reazioni 
avevano organizzato le risorse della piccola Maria verso lo sviluppo di com-
petenze e creatività, e testimoniavano processi di interiorizzazione «coinvol-
ti nella creazione e nell’incremento di una coerente integrazione» (Ivi, p. 
58). Da un altro lato, costrette nella funzione di protezione e lenimento, esse 
erano state incistate, confinate e forzate nell’obbligo dell’autosufficienza; in 
questo modo, avevano sigillato l’accesso a esperienze somatopsichiche e re-
lazionali più originarie, fondanti il sentimento di valore personale. Quell’or-
ganizzazione della struttura psichica reattiva alle difficoltà della bambina 
era, perciò, sia frutto di, che ostacolo alla riconciliazione30 con, l’originario 
sentimento di valore depositato dalle precocissime esperienze di sintoniz-
zazione. L’inattendibilità dell’ambiente familiare aveva acuito e irrigidito i 
processi di esternalizzazione e spersonalizzazione degli ideali. Processi che 
avevano solidificato gli sbarramenti contro il libero fluire di interazioni co-
struttive, tra soggettività e oggettività. Protezioni e difese si erano svelate 
schermo immobilizzato e invalicabile. Soprattutto, esse stavano lavorando 
contro «una coerente integrazione e organizzazione della psiche nella sua 
globalità» (Ibidem), contro la possibilità dell’interiorizzazione che, invece, è 
coinvolta nella creazione e nell’incremento di quell’integrazione (Ibidem). La 
paziente doveva decidere se prendersi cura di quanto era già stato interio-
rizzato e, nonostante tutto, era permanente e le apparteneva. E, oltre quello 
schermo, ritrovare il senso della propria identità più intimamente autentica, 
disigillando le possibilità di interazione e integrazione del suo mondo più 
originario interiorizzato. «Il nostro mondo interiore viene a formarsi in se-

30	 Per le riflessioni sulla riconciliazione, rinvio a Loewald 1988.
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guito alla perdita dell’oggetto o al ritiro dell’investimento da esso, come suo 
necessario sostituto. Ma dal punto di vista del mondo psichico questa idea 
viene capovolta: gli oggetti esterni, non quelli interni, sembrano sostituti 
fugaci, effimeri e inconsistenti, rispetto a una realtà interiore permanente.» 
(Ivi, p. 52).

Conclusioni

Le esperienze precoci di sintonizzazione lasciano una traccia permanente 
nella costruzione epigenetica dell’identità. Essa si può preservare a dispet-
to dell’inattendibilità dell’ambiente e della dipendenza dai misconoscimenti 
degli oggetti negativi. Questo conosciuto non pensato, non documentabile, 
non fissato in memorie storiche si può manifestare anche nell’angoscia, nella 
nostalgia e nel senso di pericolo, che testimoniano così, paradossalmente, 
un profondo radicamento di qualità soggettive singolari. Per Maria, la pro-
spettiva giaceva nel riprendere dentro di sé il sentimento di valore, ancora 
in parte esternalizzato e spersonalizzato, perché cercato in soddisfacimenti e 
oggetti che inasprivano e rafforzavano l’intrusività insaziabile del Super-io 
arcaico.31 La tensione relazionale nel corso della terapia aveva riconfigurato 
le dinamiche soggetto-oggetto e smascherato la funzione di rispecchiamento 
narcisistico - effimera impalcatura di comparazioni di un’antica potenza – 
in cui veniva ristretta la realtà esterna significativa. Come scrive Loewald 
«nell’interiorizzazione, se portata a compimento, ha luogo una ri-differen-
ziazione attraverso la quale vengono ricostituiti il soggetto e l’oggetto come 
tali, a un nuovo livello di organizzazione. […] Nell’interiorizzazione il punto 
fondamentale è la trasformazione delle relazioni con gli oggetti esterni in 
rapporti interiori, intrapsichici». (Ivi, p. 65).32 Nel resoconto clinico abbiamo 
osservato lo svolgersi dell’azione terapeutica che ri-drammatizza «Il nucleo 
della vita e della vita psichica [che …] risiede proprio nella contraddizio-
ne […], in andamenti spiraliformi, in processi di composizione del conflitto 
seguiti da momenti di dissoluzione e di nuove composizioni dei conflitti.» 
(Loewald 1988, p. 19). L’acuirsi della tensione aveva trovato nelle immagini 
oniriche e nell’agito le vie per farsi sentire. Del resto, come Loewald osserva: 
«[…], ci sono gradi di interiorizzazione e di identificazione che potrebbero 
essere e spesso di fatto sono stazioni di passaggio sul cammino che porta alla 
formazione di strutture psichiche interne. Il risultato ideale dell’interiorizza-

31	 Per il confronto tra Io ideale, ideale dell’Io e Super-io, vedi anche in Zorzi Meneguzzo L. 
(2020b).
32	 Rinvio anche alle concezioni di Winnicott (1971) su oggetto soggettivo e oggetto oggettivo.
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zione è l’identità nel senso di essere sé stessi come individui, e non l’identi-
ficazione e l’identità con gli oggetti.» (1980, p. 66).

I percorsi spiraliformi del lavoro analitico, riattivando i conflitti, rendono 
plasticamente visibile l’alternativa rimozione/interiorizzazione. Verosimi-
glianza e mitigazione dei contenuti riaffioranti rendono possibile l’emersione 
di nuclei congelati e delle angosce connesse, che i processi di rimozione im-
prigionano nelle identificazioni. Appare evidente, nell’esempio clinico, come 
questi meccanismi costringano a ripudiare la solidarietà verso i sé maturi, 
imprigionata nelle contrapposizioni impermeabili tra attività e passività. 
La rinuncia alle compensazioni di potenza – indispensabili e salvifiche, in 
fasi cruciali dello sviluppo - consente il simultaneo riscatto di sé e dell’al-
tro dalla doppia gabbia delle identificazioni narcisistiche. La relazione con 
un nuovo oggetto33 diviene soglia dove si dilata una nuova esperienza di sé 
che arricchisce significati e rappresentazioni. L’analista, via via, emancipato 
dalle identificazioni con gli oggetti di un passato immobilizzato, può essere 
usato in funzione trasformativa. Il paziente si accorge che l’uso dell’oggetto 
cammina insieme al riconoscimento di sé come artefice responsabile della 
propria identità. La decisione e l’azione vengono svincolate dalle ripetizioni 
passive (Ivi, p. 72). Soprattutto, le doti migliori e le mete più elevate vengono 
affrancate dall’obbligo di mortificazioni dovuto alle collusioni narcisistiche: 
vengono redenti volontà e godimento di sé. Loewald si chiede: «Può la su-
blimazione essere tanto il lutto per un’unicità originaria perduta quanto la 
celebrazione del recupero di tale unicità?» (1988, p. 83).
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