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Aggressività: tra rischi involutivi e opportunità 
trasformative

Sommario. L’autrice tratta il tema dell’aggressività prendendo spunto dalla trama 
filmica di Tre manifesti a Ebbing, Missouri. Riprendendo la concettualizzazione 
di vari autori in campo psicoanalitico, argomenta sulle diverse forme in cui 
può trovare espressione l’aggressività: modalità dirette e manifeste, come la 
distruttività e l’odio; forme indirette e coartate, come la rabbia e il rancore; 
elementi attivo/passivi nelle dinamiche del gruppo sociale; potenzialità 
trasformative nel lavoro del lutto.

Parole chiave: psicoanalisi e aggressività, cancel-culture, capro espiatorio, 
deumanizzazione, lutto

Aggression: between involutionary risks and 
transformative opportunities

Abstract. The author deals with the theme of aggression taking inspiration 
from the film plot of Three Billboards Outside Ebbing, Missouri. Taking up the 
conceptualization of various authors in the psychoanalytic field, she argues on 
the different forms in which aggression can find expression: direct and manifest 
methods, such as destructiveness and hatred; indirect and coerced forms, such 
as anger and resentment; the active/passive elements in the dynamics of the 
social group; the transformative potential in the work of mourning.

Keywords: psychoanalysis and aggression, cancel-culture, scapegoat, 
dehumanization, mourning
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Guardate com’è sempre efficiente, 
come si mantiene in forma nel nostro secolo l’odio. 

Con quanta facilità supera gli ostacoli. 
Come gli è facile avventarsi, agguantare. 

Non è come gli altri sentimenti. 
Insieme più vecchio e più giovane di loro. 

Da solo genera le cause che lo fanno nascere (Wislawa Szymborska) 

La proposta di questo lavoro nasce dalla presentazione e visione del film 
Tre manifesti a Ebbing, Missouri (2017) nell’ambito di un Corso di Formazio-
ne sulle dinamiche dell’aggressività. La trama gira intorno a tre enormi spazi 
pubblicitari abbandonati, posti alle porte del paese, e che inaspettatamente 
riportano l’affissione di tre cartelloni di denuncia e rivendicazione di verità. 
Si saprà nel corso della visione, che i messaggi sono il tentativo disperato 
della protagonista affinché la polizia faccia giustizia sulla tragica uccisione 
della figlia. Quello che McDonagh si propone facendoci assistere alla visione 
dei Tre manifesti a Ebbing, Missouri è proprio di entrare nella trama della 
complessa reazione aggressiva e di autodifesa della comunità di Ebbing di 
fronte a questo atto di denuncia pubblica, e mostrare come le dinamiche ag-
gressive una volta innescate, creino reazioni a catena, portando la distrutti-
vità a dominare la scena e offuscando una qualunque elaborazione. Un risul-
tato che ottiene, fino a renderlo l’aspetto più sconvolgente della narrazione. 

Sappiamo quotidianamente dal lavoro con i nostri pazienti quale difficoltà 
ci sia a entrare in contatto con le proprie emozioni negative ed esprimerne i 
vissuti dolorosi, in particolare nell’esperienza traumatica. Il lavoro psicolo-
gico di questa sofferenza si sviluppa attraverso la funzione riflessiva del Sé: 
attraverso l’ascolto empatico e l’holding il terapeuta favorisce l’elaborazione 
affettiva per dare voce a questo dolore e nel tempo, alla sua soluzione. Sono 
questi gli elementi che costituiscono la trama del film: l’incapacità dei per-
sonaggi a prendere contatto con il proprio dolore psichico, la ricerca urlata 
di un ascolto, l’esasperata modalità svalutativa e critica; al punto da far pro-
vare un vissuto di impotenza nello stesso spettatore. Faccio questa premessa 
prima di occuparmi della cornice teorica, per evidenziare la stretta relazione 
che intercorre tra l’arte visiva che viene rappresentata nel mondo cinemato-
grafico e l’esperienza visiva che viviamo nel mondo reale. 

Con le prime due sequenze, in una manciata di minuti, Tre manifesti a 
Ebbing, Missouri accoglie lo spettatore facendo a meno dei dialoghi e gettan-
do tutte le sue basi narrative. La prima sequenza ci porta nel paesaggio di 
Ebbing, che si presenta isolato e desolante. Seguirà un lungo piano sequen-
za sui tre cartelloni pubblicitari: slabbrati, lacerati, fatiscenti, pur se avvolti 
dalla nebbia. Sono oggetti che parlano del loro stato di abbandono, cadono 
a pezzi, emblemi di trascuratezza e di decadenza, mostrano il degrado delle 
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cose, un luogo devitalizzato, come ad anticipare l’isolamento e la desolazione 
interiore della comunità locale. Subito dopo, in caratteri bianchi su sfondo 
nero, il titolo del film a mo’ di epitaffio…suggestione di una realtà accaduta 
che verrà poi svelata: una morte violenta. Con la seconda sequenza entra in 
scena la protagonista, Mildred, che, eppure, da questo scenario verrà vitaliz-
zata. Arriva nel desolante paesaggio guidando, si ferma e guarda i tre car-
telloni con espressione pensierosa, retrocede per scrutarli meglio, e meglio 
escogitare (mangia un’unghia per enfatizzare il lavorio mentale). Si assiste 
alla nascita di un pensiero, l’idea di poter usare i tre cartelloni pubblicitari 
per la sua “pubblicità”, per i suoi tormentosi “annunci”, per “vendere” dolore, 
giustizia e verità. Per facilitare l’immedesimazione ottica dello spettatore con 
la protagonista, Mildred è presentata come puro soggetto guardante; la sua 
primissima comparsa nel film avviene tramite un particolare dei suoi occhi 
incorniciati dallo specchietto retrovisore, e così entriamo nel suo sguardo fin 
dall’inizio. Nel giro di tre minuti il gioco è fatto: lo spettatore è agganciato 
al personaggio principale, depositario di uno sguardo che rigenera. Cartel-
loni morenti rivitalizzati dal dolore disperato di una madre e tre messaggi 
d’accusa contro lo sceriffo e contro il generale clima d’indifferenza; parole 
pesanti come macigni, che provocheranno immediate reazioni. Sin dai primi 
dialoghi tra i personaggi si entra in un mondo di violenza, offese, insulti, pre-
giudizi. Lo sviluppo del film racconta il progressivo isolamento di Mildred e 
la sua irriducibile voglia di lottare per la verità.

Quale aggressività

Allo stato dell’arte si è concordi nel considerare l’aggressività una reazio-
ne adattiva in difesa della sopravvivenza e al servizio dei bisogni vitali o di 
altri sistemi motivazionali innati. Jones ci ricorda che Freud ancora nel 1937, 
quindi due anni prima di morire, scriveva a Marie Bonaparte a proposito 
dell’aggressività: «L’intero argomento non è stato trattato a fondo, e ciò che 
ebbi a dire in proposito nei miei scritti precedenti era così prematuro e ca-
suale da meritare scarsa considerazione» (1953-57, p. 540). Dopo diversi de-
cenni ancora oggi secondo Zoja (2023) l’uomo teme il senso tragico della sua 
esistenza e ha sostituito il suo potente e misterioso agente, l’inconscio, con 
termini asettici, che fanno meno paura, rischiando di offuscare parti decisive 
di noi. «Perché vale per tutti noi: la dimensione inconscia è la regola, la co-
scienza l’eccezione» (2023, pag.8) parole con cui l’autore nel suo ultimo libro, 
Sotto l’iceberg, pone l’attenzione sulle “deboli difese dell’uomo moderno” e 
sottolinea come sempre più di frequente nelle stanze di analisi si dialoga di 
continuo con persone convinte di aver compiuto “scelte” sbagliate e delle 
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quali si domandano angosciate le ragioni, e sempre meno con pazienti che 
portano sintomi.

L’aggressività svolge un ruolo importante all’interno delle relazioni di at-
taccamento. Bowlby (1989) ha evidenziato come la rabbia possa assumere il 
significato di un comportamento di protesta finalizzato a evitare esperienze 
della vita reale quali la separazione o la perdita della figura di attaccamento. 
Nella prospettiva della teoria dell’attaccamento, come in quella etologica, 
l’aggressività umana perde la propria connotazione negativa e viene con-
siderata una componente innata che svolge funzioni utili all’adattamento e 
alla protezione dell’individuo e del suo gruppo sociale (Baldoni, 2013). L’ag-
gressività, quindi, non rappresenta solo un modo per ottenere protezione da 
parte della figura di attaccamento, ma può assumere il valore di una difesa 
nei confronti della mancanza di sensibilità di un genitore (una riflessione 
utile rispetto al rapporto tra la nostra protagonista e la figlia). 

Proseguendo la comprensione di tali dinamiche, del funzionamento psi-
chico regredito a una tale componente primitiva, queste sono presentate in 
modo illustre da Kernberg (1993, 2016) che propone di integrare le teorie psi-
coanalitiche degli affetti e delle relazioni oggettuali. Se da una parte ribadisce 
il ruolo delle pulsioni, dall’altra sottolinea la straordinaria importanza degli 
affetti come modalità comunicativa tra madre e bambino: sono le tonalità 
emotive, positive e negative, quelle che poi si cristallizzeranno come siste-
mi motivazionali o “pulsioni” libidiche e aggressive; per cui Kernberg dà al 
concetto di pulsione un significato diverso da quello dato da Freud (1993). A 
oggi quindi, studiosi dell’attaccamento e psicoanalisti concordano riguardo 
al fatto che per lo sviluppo adeguato del bambino sia necessario un livello di 
sensibilità genitoriale moderato, ma non perfetto (Winnicott con il concetto 
di “madre sufficientemente buona”). È probabile, infatti, che le informazioni 
emotive e cognitive siano acquisite dal bambino in modo coerente quando il 
suo stato affettivo è riflesso dal genitore in modo accurato, ma senza un’in-
tensità eccessiva. Come ha evidenziato Winnicott (1965), risulta importante 
la capacità dell’adulto di contenere il bambino (holding) e di occuparsi di lui 
accudendolo e manipolandolo dal punto di vista fisico (handling). Il genitore 
riflette sul neonato e quest’ultimo si riconosce nei processi mentali dell’a-
dulto che gli si dedica. In questi casi il bambino sviluppa un Sé psicologico e 
riflessivo dotato a propria volta della capacità di pensare agli altri in termini 
di stati mentali. L’attaccamento sicuro è la conseguenza, cioè, di una fun-
zione riflessiva adeguata e di un atteggiamento contenitivo efficace da parte 
del genitore. Nel caso in cui l’insensibilità e l’atteggiamento di rifiuto dei 
genitori siano costanti, la risposta aggressiva del bambino può divenire una 
caratteristica del Sé strutturandosi in una configurazione di attaccamento in-
sicura. Oggi che possiamo considerare l’importanza dell’aggressività legata 
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a una carenza di mentalizzazione, siamo inoltre in grado di differenziarla da 
quella che si manifesta nel sadismo; in quanto, nel secondo caso ad esempio, 
per ottenere un pieno soddisfacimento è essenziale la capacità di rappresen-
tarsi la sofferenza dell’altro (Fonagy, Target, 1995). In un certo senso, quindi, 
l’atteggiamento del sadico è legato a processi mentali più evoluti e non rap-
presenta un tentativo di difendere il Sé.

Clinica della distruttività

«Se la malvagità è rimossa, ricoperta di costruzioni che la coprono, il ri-
schio che il rimosso torni, prima o poi, con maggior violenza, è forte. L’ela-
borazione del rimosso separa il desiderio dalla distruttività legata a una sua 
grave impasse e ci consente di rimetterlo in movimento. Solo il superamento 
della crisi del desiderio ci libera della malvagità (la schiavitù, il colonialismo) 
che la crisi ha prodotto». Desidero introdurvi con queste parole di Sarantis 
Thanopulos (2023), il concetto di cancel culture, attuale Presidente della So-
cietà Psicoanalitica Italiana. Thanopulos, ne parla nel suo articolo apparso 
il 22 aprile 2023 sul Manifesto, per denunciare il rischio che tale fenomeno 
comporta. Nato negli Stati Uniti d’America per la revisione radicale del pas-
sato schiavista di quel paese, la cancel culture si caratterizza come versione 
estrema del politicamente corretto e a oggi offre esempi anche nella cultura 
europea e italiana. La cancel culture, in nome di una seducente idea di purifi-
cazione, può contribuire alla rimozione del passato e alla riattualizzazione di 
spinte distruttive. L’articolo ricorda come già Bion avesse evidenziato l’im-
portanza per la mente della verità come elemento essenziale della crescita 
mentale, sottolineando come possa essere fonte di dolore ed essere soggetta 
a manipolazione e a rimozione. Per questo conservare le tracce di eventi 
traumatici per la collettività favorisce il processo di elaborazione e di spe-
ranza in un futuro migliore (M. Antoncecchi, 2023). Riconoscere le colpe del 
proprio passato, anche quando appaiono molto remote e non c’è una nostra 
diretta implicazione, è molto importante perché è solo così che ne possiamo 
assumere la responsabilità e svolgere una rielaborazione. Perché i misfatti 
tornano, se non sono elaborati, e il lavoro di elaborazione del passato e di 
trasformazione del presente deve essere continuo. Il diverso rapporto con la 
rimozione del passato chiarisce la differenza tra l’eliminazione dei simboli 
della tirannia, che a questa rimozione si oppone, e la cancel culture che nelle 
sue forme più spinte la promuove, quasi a spingere in un diniego collettivo. 
Anche Zoja nel Gesto di Ettore (2016, pag.25) descrive una forma di clinica 
della distruttività quando parla di una «sindrome collettiva orgiastica, di una 
possessione collettiva e di una ebbrezza collettiva…i centauri rappresentano 
una regressione della mascolinità al branco animale e alla forza fisica data 



8

Gli Argonauti

dal numero…per eludere-addomesticare la paura e la violenza interna alla 
comunità».

Quando osserviamo l’agire violento concentriamo la nostra attenzione sul 
sadismo, sulla crudeltà, ma forse rischiamo di trascurare la complessità del 
gioco dialettico, sadismo - masochismo. L’altra faccia della violenza è una 
spinta masochistica non elaborata ma depositata nell’oggetto dominato, in 
una attitudine che disloca e non trasforma la passiva ricezione delle valenze 
che vibrano tutt’intorno. Un rilevante teoria al riguardo è quello del capro 
espiatorio.

Il capro espiatorio

La tesi nel Il capro espiatorio di René Girard (1982) cerca di dimostrare, 
attraverso un’analisi approfondita di alcuni miti e dei Vangeli, che in certi 
momenti di crisi della società s’innesca una violenza collettiva che ha come 
bersaglio sempre un capro espiatorio che svolge da un lato la funzione di 
rappresentare, in base a certi stereotipi vittimari, tutta la negatività presente 
e, dall’altro, di fungere da elemento ordinatore al punto che si trasforma in 
nuova divinità che rimpiazza quelle del periodo precedente. Ho voluto ri-
portare questo concetto per invitare il lettore a osservare il continuo variare 
degli schieramenti tra i personaggi nel corso della trama del film. Girard 
intende dimostrare l’esistenza di uno schema transculturale della violenza 
collettiva e individua quattro elementi comuni rintracciabili in tutte le cultu-
re umane e miti raccolti dai popoli, a conferma dell’universalità del sacrificio 
rituale:
1.	 una crisi, che può essere descritta metaforicamente, ma sempre in modo da 

richiamare la fluidità o la contagiosità della crisi mimetica; esempi: pestilen-
za, diluvio, incendio, ecc.

2.	 colpevolezza della vittima-dio, che è descritta come colpevole perché il mito è 
raccontato dal punto di vista dei persecutori, mentre essa è in realtà solo un 
capro espiatorio arbitrario.

3.	 i tratti di selezione vittimaria, che sono quei tratti arbitrari che hanno attira-
to l’attenzione della folla polarizzandone la violenza sulla vittima; esempi: 
handicap o particolari fisici (claudicanza, capelli rossi, …), eccessiva bellezza 
o bruttezza, ecc.

4.	 il potere della vittima di stabilire l’ordine sociale che permette la vita del 
gruppo.

Secondo René Girard a questi corrispondono tre stereotipi della persecu-
zione: 
•	 il primo è lo stereotipo della crisi, cioè dell’eclissi del culturale, la fine delle 

regole e delle “differenze” gerarchiche e funzionali che definiscono gli ordini 
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culturali. Di fronte all’eclissi del culturale gli uomini però non si interessano 
alle sue cause originarie. L’opinione pubblica isterica, che ancora non si è 
fatta folla violenta, inverte il rapporto tra la situazione globale della società 
e la trasgressione individuale. Invece di vedere nel microcosmo individuale 
un riflesso o un’imitazione del livello globale, essa cerca nell’individuo la 
causa e l’origine di tutto ciò che la ferisce. I sospetti vengono accusati di un 
tipo particolare di crimini, quelli che trasgrediscono i tabù più rigorosi, re-
lativamente alla cultura considerata: incesti, stupri, bestialità o crimini reli-
giosi. Secondo Girard i persecutori finiscono per convincersi che un piccolo 
numero di individui, persino uno solo, possa rendersi estremamente nocivo 
all’intera società, malgrado la sua debolezza relativa.

•	 il secondo stereotipo è quello delle accuse stereotipate: non importa che le 
persone accusate abbiano realmente commesso il crimine, importa la cre-
denza nei loro confronti: ovvero non è necessario stabilire la prova.

•	 il terzo stereotipo invece riguarda l’appartenenza delle vittime della perse-
cuzione a certe categorie di per sé già esposte a subirla. Quando l’opinione 
pubblica di un paese ha scelto le sue vittime in una certa categoria sociale, 
etnica o religiosa tende ad attribuire a questa le infermità e le deformità che 
rafforzano la polarizzazione. Questa tendenza sfocia poi in caricature razzi-
ste. La persecuzione e l’odio si scatenano quando non è l’altro nomos che si 
vede nell’altro, ma l’anomalia, non è l’altra norma, ma l’anormalità. Così le 
persecuzioni servono a chi le mette in atto, anche solo verbalmente, a ripo-
sizionarsi come gruppo minacciato dalla crisi identitaria del suo sistema. La 
nostra visione filmica può offrire molti esempi al riguardo.

Una rilettura più ampia e originale della dinamica sulla violenza di gruppo 
e sulle vittime, sulla natura del sacrificio e del capro espiatorio viene illu-
strata da Davide Lopez (2008) che integra nel suo pensiero nuovi attori: i 
mandanti, cioè coloro che, apertamente o subdolamente, indicano alla massa 
l’individuo o il gruppo contro cui scatenare la loro violenza. Costoro pos-
sono essere, di volta in volta, i politici, i sacerdoti, i giudici. Inoltre, colui o 
coloro contro i quali si scarica la violenza di massa non sono mai dei generici 
innocenti (come invece pensava Girard), perché si tratta sempre di individui 
che, destabilizzando il sistema e l’ordine in atto, anche quando agiscano con 
intenti positivi, esprimono desiderio di potenza e perciò, in un certo senso, 
sono colpevoli, o considerati tali.

La deumanizzazione

Il momento storico che stiamo vivendo ci mostra scenari di guerra e come 
la negazione dell’accettazione e del confronto con l’altro, lo straniero, sia 
tornata a essere presente. Sono esempi di deumanizzazione le forma di cru-
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deltà e violenza estrema del movimento migratorio da terra e da mare che 
ci portano a ridiscutere i valori della società civile che credevamo aver rag-
giunto. La deumanizzazione è una delle strategie più usate per delegittima-
re l’altro, escluderlo dalla cerchia di coloro che sono considerati umani, e 
giustificare misure di estrema crudeltà (Volpato, 2011, 2013). È una forma 
radicale di svalutazione che nel corso della storia ha accompagnato conflitti 
e stermini. Negli ultimi decenni lo studio dello sconvolgente fenomeno dei 
martiri suicidi, che non può essere compreso con le categorie della psico-
patologia individuale, ha mostrato un indicatore nelle loro biografie, ossia 
la forte identificazione con il vissuto traumatico della comunità. (De Masi, 
2008). Intrecciando l’approccio psicoanalitico con un’analisi storica, sociolo-
gica e politica, nell’inquietante fenomeno del terrorismo suicida si evidenzia 
infatti una condizione di esistenza emotivamente traumatica, con sentimenti 
di umiliazione, vergogna e odio che si tramandano spesso di generazione in 
generazione, caratterizzando il vissuto profondo di un’intera comunità. De 
Masi (2008) sottolinea come condizioni materiali e morali diffuse di soffe-
renza e oppressione possano condurre a sentimenti di odio, umiliazione e 
vergogna spesso inelaborabili, capaci di avviare un processo individuale e 
collettivo di deumanizzazione. Il distacco da ogni emozione umana viene poi 
perseguito attivamente e sistematicamente dalla “rete” politico-ideologica, 
vera e propria “parte psicotica” operante a livello nazionale o internazionale. 
Per un approfondimento dell’aggressività nelle dinamiche di guerra rimando 
al lavoro di Miotti (2023).

Il lavoro del lutto e le sue problematiche 

Tra le esperienze che possono comportare rabbia, rancore o manifestazioni 
di aggressività ci sono le separazioni e i lutti, in cui la perdita e il dolore mo-
strano la complessità emotiva a essi associata. In Lutto e Melanconia, (scritto 
nel 1915, ma pubblicato nel 1917), Freud afferma che il lutto è la reazione 
alla perdita di una persona amata o di un’astrazione che ne ha preso il posto; 
ad esempio, la patria o un ideale. Comporta uno stato d’animo doloroso, 
la perdita d’interesse per il mondo esterno e della capacità di scegliere un 
nuovo oggetto d’amore, e anche l’avversione per ogni attività che non sia in 
relazione con l’oggetto d’amore perduto. Freud (1915) aggiunge che nel lutto 
è presente anche un distacco dai consueti interessi ma sottolinea che, dopo 
un ragionevole periodo di tempo, il lutto può essere superato. Freud ricorda 
che è necessario un vero e proprio lavoro psichico e nello stesso testo intro-
duce l’espressione lavoro del lutto. Questo concetto ha già in sé stesso una 
portata innovativa in quanto inserisce nella comprensione del lutto un fatto 
nuovo, cioè che la graduale attenuazione del dolore a seguito di una perdita 
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è il risultato di un’elaborazione psichica dinamica e niente affatto scontata. 
Può, infatti, anche andare incontro a un insuccesso, come osserviamo nel lut-
to patologico, complicato. Secondo Freud il lavoro del lutto inizia quando il 
soggetto si trova costretto, sotto la pressione dell’esame di realtà, a prendere 
atto della inesorabilità della perdita e della conseguente necessità di iniziare 
un progressivo ritiro dell’investimento libidico da ciò che riguarda l’oggetto 
perduto. Al riguardo, molte delle sequenze della seconda parte del film ci 
mostrano proprio questo difficile passaggio e come per Mildred sia possibile 
procedere nel suo faticoso lavoro del lutto, a condizione che proceda anche 
l’indagine criminale. Elaborare il lutto significa, dunque, poter pensare a un 
dopo, pensare a qualcosa che sembrava impensabile e iniziare a rappresen-
tarsi qualcosa che sembrava irrappresentabile. Pensare a un dopo apre alla 
speranza, al nuovo, alla possibilità di immaginare che vi sia qualcosa che non 
conosciamo e che vale la pena di essere conosciuto. Il superamento del lutto 
ci mette a confronto con la nostra capacità di rimanere vivi emotivamente 
in un mondo “impoverito” (è il termine usato da Freud) dall’assenza dell’og-
getto d’amore. La nascita di una nuova speranza origina da una spinta vitale, 
che ha a che fare con la capacità di tollerare e accettare la separazione e la 
perdita.

Il lutto può avvenire se e quando si è riusciti ad instaurare una reale rela-
zione oggettuale con un oggetto sentito come altro da sé, perché solo allora 
si può accedere ad una separazione, sperimentarla e elaborarla (Ogden 2012). 
Inevitabilmente la nascita di una nuova speranza origina da una spinta vi-
tale e con la capacità di tollerare e accettare la separazione e la scomparsa 
dell’oggetto amato. In accordo con M. Klein (1940), Otto Kernberg (2010) 
dice che un’adeguata soluzione del lutto normale passa per una riattivazio-
ne e successiva risoluzione delle angosce proprie della posizione depressiva, 
inerenti quindi anche a vissuti di colpa, e attraverso una modificazione della 
rappresentazione di sé sotto l’influenza della identificazione con un altro si-
gnificativo (ad esempio il partner, con cui si sono condivisi valori e progetti 
di vita). Secondo Kernberg, il lutto provoca un’alterazione permanente delle 
strutture psicologiche che influenzano vari aspetti della vita; si crea così una 
relazione oggettuale interiorizzata persistente con la persona perduta, che 
influenza l’Io e il Super Io e l’incorporazione del sistema di valori dell’og-
getto perduto nel proprio Ideale dell’Io. Il lutto, quindi, riattiva la posizione 
depressiva e costituisce anche un’esperienza che può dare avvio a specifici 
meccanismi di compensazione della perdita, che favoriscono un nuovo svi-
luppo strutturale; qualcosa in più rispetto allo stabilirsi di un oggetto interno 
nuovo in seguito alla funzione riparativa.

Le potenzialità trasformative ed evolutive del processo del lutto sono il 
principale contributo sull’argomento di P.C. Racamier, (1992) che ritiene il 



12

Gli Argonauti

lutto un processo maturativo universale o originario in quanto, egli dice, 
comincia proprio all’inizio della vita ed è intrinseco alla crescita. Lo definisce 
come un processo psichico fondamentale che si svolge nel corso dell’intera 
vita, per il quale l’Io si trova a confrontarsi con la necessità di rinunciare al 
possesso totale dell’oggetto. In questo modo il soggetto compie il lutto di 
un’unione narcisistica assoluta e tramite questa rinuncia fonda le sue stes-
se origini, opera la scoperta dell’oggetto e del Sé e “inventa” l’interiorità. È 
qualcosa che ha inizio grazie ad una spinta vitale aggressiva, necessita della 
complicità materna (anticipazione creatrice) e non si effettua una volta per 
tutte. Pur essendo un processo che determina un cambiamento radicale esso 
si svolge nel corso di tutta la vita, in quanto l’aspirazione unificante (narci-
sistica) e quella differenziante (oggettuale) non si susseguono, ma coesistono 
nel corso dell’esistenza. D’altra parte, l’oggetto perduto come oggetto asso-
luto esterno viene interiorizzato e ritrovato come oggetto interno. Racamier 
(1992) chiama “supporti” quelle condizioni che rendono possibile l’attuarsi 
del lutto originario e quindi il riconoscimento e l’interiorizzazione dell’og-
getto. Rifacendosi a Winnicott (1953), individua nell’oggetto transizionale e 
nella sua funzione d’intermediario tra l’illusione di onnipotenza e la realtà, 
uno dei principali supporti psichici al compimento del lutto. Elaborare un 
lutto significa quindi poter pensare a un dopo, senza dimenticare un prima e 
questo ha una intrinseca potenzialità trasformativa ed evolutiva. 

Secondo Ambrosiano (2021) il lavoro del lutto è fondamento tanto della 
soggettivazione quanto del nesso sociale. Per l’autrice la relazione non è pie-
namente in grado di saturare- e modulare l’angoscia; l’uomo di oggi rischia 
di limitarsi a cercare, se non trova una sponda, uno spazio, appunto, quello 
del lutto, alla scarica, all’azione, tutto ciò che è reagire. «Occorre allargare lo 
sguardo al di là della vita del singolo, verso le vicende dell’umanità» (2021, 
pag. 20). «Ogni percorso di cura è una elaborazione del lutto» (2021, pag.21). 
Il lavoro del lutto è l’attività dell’apparato psichico tesa a dare significato 
alle vicende dell’esistenza, particolarmente necessaria e vitale per il compito, 
che coinvolge ciascun individuo e ciascun gruppo, di trasformare i traumi, 
individuali e collettivi. Quello che Ambrosiano chiama “la realtà vitamorte” 
del rapporto dell’uomo con la morte, un concetto che sta a sottolineare come 
guardare in faccia la realtà significhi guardare la caducità. Evidenzia poi la 
cultura del traumatico con il termine il “traumatismo” della psicoanalisi, in 
cui a partire dagli anni ‘90 «la tendenza a dare la colpa al trauma ci soccor-
re come terapeuti, e ci protegge dal prendere pienamente coscienza della 
dimensione tragica della vita, la nostra e quella dei pazienti. Il transfert è il 
punto di accesso a turbolenze psichiche e zone di dolore, ma non ne esauri-
sce il senso e può risultare semplificante e lasciare solo il paziente con aspetti 
per lui davvero drammatici» (2021, pag.105). Per l’autrice è importante che 
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il terapeuta che accompagna il paziente nella elaborazione di un lutto di 
una persona, di una situazione o di una condizione personale perduta sappia 
riconoscere, soffrire e tollerare il dolore insieme al paziente, vivendo anche 
momenti di presenza inattiva in cui prevale l’accoglienza e che non sono 
immediatamente finalizzati a un’interpretazione o a una comprensione di 
tutto quello che accade. Ambrosiano ci parla anche di soste come necessità 
che oggi si impongono, in una cultura che ha preso ritmi quasi disumani, in 
cui il pensiero è lasciato fuori perché non c’è tempo. Questo può aiutare il 
paziente a compiere un sincero lavoro psicologico nel corso del tempo e a 
entrare in un contatto autentico con la realtà. 

La relazione analitica può essere letta come un’elettiva situazione di cui 
l’individuo può aver bisogno per sostare, e del bivio malinconia/violenza. 
Senza mezzi psichici di elaborazione del lutto ci si sente inermi e dunque 
rabbiosi, si organizzano sintomi anti-passività. Se riusciamo a fare una so-
sta, a dilazionare la scarica del nostro malumore perplesso, e ad investire il 
dolore dell’attesa di qualche connotazione positiva, ecco che può sgorgare 
la corrente della tenerezza. Essa diventa in questa elaborazione semplice-
mente l’incontro con l’oggetto, con la realtà come essa è. «La tenerezza di 
un protendersi verso l’altro» nella sua alterità riconoscendola e gustandola 
in quanto tale (Ambrosiano, 2021, pag.137). Pare emergere proprio questo 
passaggio psichico nella scena finale del film: quando Mildred, che si rivolge 
al complice rispondendo “ci rifletteremo strada facendo…”, pone appunto una 
sosta. 

Compiere il lavoro del lutto ha a che fare con la possibilità di diventare più 
capaci di affrontare la realtà interna ed esterna, di vivere le proprie emozioni 
e di accedere alla possibilità di cambiamento e crescita; Mildred e gli abitanti 
di Ebbing sono chiamati a fare proprio questo. L’ individuo, come il gruppo 
e la comunità, hanno necessità di modellare e rimodellare il proprio funzio-
namento in vista della elaborazione dei traumi, pur attraverso le continue 
oscillazioni tra stallo melanconico e reazione violenta e rabbiosa.

La vita ispira il cinema, il cinema ispira la vita

L’idea di questa sceneggiatura si è accesa nella mente di Martin McDona-
gh, che lo ha scritto e diretto, quando durante un viaggio nel Sud degli Stati 
Uniti vede dalla macchina due manifesti di protesta che denunciavano un 
contesto di rabbia, odio, violenza di una comunità locale. Da questo “incon-
tro” umano/ personale, il regista trasporta il proprio vissuto nel campo pro-
fessionale, creando la sua opera. Lo slancio all’intero film parte, si potrebbe 
dire, dall’agito della protagonista: l’acquisto dello spazio pubblicitario sui tre 
cartelloni. “Raped while dying”. “And still no arrest?”. “How come, Chief Wil-
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loughby?”. Una ragazza era stata violentata e uccisa, il suo cadavere lasciato 
sul ciglio della strada. Perché la polizia non sta facendo niente? Più che inte-
ressata ad assicurare alla giustizia un assassino, la gente sembra preoccupata 
che la sonnolenta vita quotidiana non sia turbata da scandali o imbarazzanti 
rivelazioni. La reazione di autodifesa della comunità di Ebbing è l’aspetto 
più sconvolgente della narrazione: I tre manifesti spezzano questa facciata 
di falso perbenismo, si ribellano all’irreale quieto vivere di chi non vuole 
rischiare d’essere turbato da scomode verità. Un film che, a dispetto della 
cancel culture, avvicina tutte quelle realtà fatte di forti tensioni e disugua-
glianze: la questione razziale, le ingiustizie sociali, lo scontro tra civili e po-
lizia, la legge, la lotta femminista. Al punto che i cartelloni di Mildred hanno 
ispirato forme di lotta e di protesta nella vita reale; quelle parole di accusa 
nere su sfondo rosso dei tre manifesti hanno infatti popolato diverse città, da 
Londra alla Florida, ovunque ci fosse da denunciare la mancanza insensata 
di un colpevole.

McDonagh firma con questa terza regia uno dei film più intensi ed emo-
tivamente toccanti degli ultimi anni. Presentato in concorso alla 74° Mostra 
del Cinema di Venezia, il regista britannico vince il Leone d’Oro per la Mi-
gliore Sceneggiatura e in corsa con 7 candidature ai Premi Oscar nel 2018, 
il film si aggiudica due statuette: una a Frances McDormand, come Miglior 
attrice protagonista e la seconda a Sam Rockwell, nominato Miglior attore 
non protagonista.
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