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Gli Argonauti

Cristiano Salvemini*

Setting e processi di rappresentazione del Sé nella 
psicoterapia dell’adolescente con disabilità

La psicoterapia con gli adolescenti è l’esperienza di un viaggio nei percorsi 
complessi della definizione del sé. Cosa accade nella mente dei ragazzi che 
hanno convissuto fin dall’infanzia con la disabilità? La terapia si riempie di 
vissuti pieni di dolore e rabbia per un corpo e una mente che non permettono 
di essere come si vorrebbe. L’accelerazione delle esperienze di socializzazione 
amplifica come una cassa di risonanza i vissuti, facendoli sentire sempre fuori 
tempo rispetto all’altro. Il lavoro si pone l’obbiettivo di sottolineare come i 
meccanismi di separazione-individuazione vengano influenzati fin da subito da 
bisogni specifici e dal quadro clinico del paziente.

Parole chiave: Disabilità, Adolescenza, Identità, Separazione, Corpo, Gruppo

Setting and processes of self-representation in the 
psychotherapy of adolescents with disabilities.

Psychotherapy with adolescents is the experience of a journey through the 
complex paths of self-definition. What happens in the minds of young people 
who have lived with disabilities since childhood? Therapy is filled with 
experiences full of pain and anger for a body and mind that do not allow you 
to be as you would like. The acceleration of socialization experiences amplifies 
experiences like a sounding board, making them always feel out of time with 
respect to each other. The work aims to underline how the mechanisms of 
separation-individuation are immediately influenced by specific needs and by 
the patient’s clinical picture.
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La definizione del sé e i meccanismi di separazione 
individuazione nell’adolescente con disabilità

La definizione del sé in Adolescenza risulta sempre più alle prese con un 
contesto esterno narcisistico poco definito e poco propenso all’accettazio-
ne dell’esperienza del limite, che spinge ad una chiara precocizzazione dei 
comportamenti e dei vissuti. Facciamo esperienza in terapia e nei contesti 
scolastici ogni giorno di uno sviluppo precoce della sessualità, che tende 
altrettanto rapidamente nel corso dello sviluppo adolescenziale ad eclissar-
si in modalità più agite che non erotizzate. Accanto a questi contenuti si 
osservano esperienze emancipate e separate, che sembrano arrivare ancora 
prima di uno sviluppo psichico in grado di contenerle. Un contesto sociale di 
questo tipo evidenzia e rimarca la condizione di difficoltà in cui i ragazzi con 
disabilità vivono. L’accelerazione delle esperienze precoci di socializzazione 
e adultizzazione amplifica come una cassa di risonanza le difficoltà di questi 
ragazzi, facendoli sentire sempre fuori tempo rispetto all’altro.

“L’adolescenza rappresenta un periodo di crescita in grado di indurre 
trasformazioni rilevanti e non va considerata solo un tempo della vita, 
ma soprattutto come un agente organizzatore decisivo del funziona-
mento psichico latente o manifesto, ma sempre all’opera. Un agente di 
elaborazione della posizione depressiva o dell’angoscia di castrazione 
nella misura in cui potrà appoggiarsi su uno zoccolo narcisistico suffi-
cientemente solido.” (Cahn, 1998)

Il tempo dell’adolescenza si colloca come una sospensione nel tempo del-
la vita, in cui avvengono delle operazioni profonde, che necessitano di una 
base solida di appoggio per poter dar vita alle trasformazioni del sé. La base 
narcisistica nei ragazzi con disabilità è sempre in qualche misura oggetto 
di una fragilità costituita a priori o per meglio dire costituente il soggetto 
stesso. Qualcosa di presente da sempre che precede il senso del tempo e 
fondante la costituzione stessa del sé. In altre parole, il ragazzo sente che la 
disabilità è una parte di lui e come tale lo potrebbe rappresentare. Ricordo un 
percorso con una ragazza nata con un problema encefalico grave sottoposta 
immediatamente ad una importante operazione chirurgica, che le lasciò una 
grande cicatrice sul collo. Ricordo la grande fatica del crescere e i profondi 
tratti infantili di questa bambina intrappolata in un corpo adulto. Amava i 
cartoni della Disney e faticava nonostante i suoi 18 anni a dormire da sola. 
Una cosa per lei impensabile era tagliare una lunga coda che portava fin da 
piccolina e che mascherava la profonda cicatrice sul collo. A parole questa 
ragazza lodava la sua cicatrice come qualcosa di bello di cui essere fiera, dice-
va: “mi ha salvato la vita, senza lei non sarei qui”. Nei fatti però era impossi-
bile pensarsi senza qualcosa che la nascondesse alla vista degli altri. Ciò che 
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emergeva dall’inconscio era strettamente legato alla rabbia e alla vergogna 
per un segno nel corpo che portava con sé un significato di diversità. Penso 
che questo breve racconto possa mostrare la profonda ambivalenza che risie-
de nel profondo di questi pazienti e possa mostrare la fatica di operare delle 
trasformazioni e dei cambiamenti che fanno emergere a volte una profonda 
fragilità narcisistica.

“L’analista di un adolescente è per eccellenza un testimone e un depo-
sitario del tempo. L’analista diviene depositario degli aspetti mortali 
della ripetizione, e al tempo stesso, luogo nel quale il transfert può 
essere depositato. In questo modo, la funzione dell’analista non è solo 
di ripetizione, ma anche di invenzione.” (Goisis, 2014)

Lavorando con i pazienti ci rendiamo conto che spesso il tempo rappre-
senta la chiave attraverso cui i ragazzi compensano le difficoltà. Accade nel-
la compensazione dei disturbi dell’apprendimento come la dislessia, in cui 
i ragazzi necessitano di maggior sforzo e maggior tempo per leggere. Ciò 
accade con ancor maggior evidenza nei pazienti con disabilità. È come se il 
tempo subisse un rallentamento e tutto scorresse in “slow motion”. Questo 
rallentamento ha un effetto sulla strutturazione del sé e sullo sviluppo dell’i-
dentità. Il bisogno di esistere nella mente e nello sguardo dell’altro pone il 
ragazzo disabile di fronte all’esperienza della frustrazione e della vergogna, 
inserendolo in una esperienza del tempo che sembra essere costantemen-
te altra rispetto al proprio vissuto e al proprio bisogno. L’espressione del 
sé passa anche attraverso l’esperienza della significazione del proprio cor-
po, degli affetti e delle relazioni. Troviamo così ragazzi che non riescono a 
sviluppare legami sociali significativi per vari motivi: meccanismi di rifiuto 
specifici dell’età, il funzionamento di gruppo tipico dell’adolescenza ma an-
che per una particolare dilatazione dei bisogni infantili, che non cessano di 
esercitare la loro funzione. Appare evidente nello sviluppo adolescente del 
paziente con disabilità che le rappresentazioni del sé e dell’oggetto subiscono 
un destino particolare perché influenzati, sia sul piano delle rappresentazio-
ni interpersonali, sia sul piano del rapporto d’oggetto.

“L’aspetto interpersonale riguarda il “come” l’adulto e l’adolescente 
interagiscono tra loro, mentre il rapporto d’oggetto si riferisce alla 
relazione che ognuno di noi ha con le rappresentazioni, nel proprio 
mondo interno, delle persone o con le parti di esse (oggetto parzia-
le), o con oggetti concreti (oggetto transizionale) con cui è entrato in 
rapporto durante la propria storia.” (Aliprandi, Pelanda, Senise, 1990)

Spesso accade che l’aspetto interpersonale e relazionale fin dall’infanzia 
influenzi lo sviluppo delle relazioni oggettuali, in special modo nei nuclei 
famigliari segnati dal problema della disabilità. Il genitore reale dell’adole-
scente con disabilità si ritrova in una circostanza complessa quando le diffi-
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coltà del figlio interferiscono sulle autonomie e sulla capacità di emancipa-
zione. Per il genitore risulta doloroso e faticoso dar seguito ai movimenti di 
separazione-individuazione, rimandando involontariamente una immagine 
narcisisticamente fragile e bisognosa di sostegno ad un ragazzo con una rap-
presentazione interna già fortemente provata dal percepirsi come in costante 
dipendenza strutturale dall’altro. I ragazzi disabili sperimentano a volte fin 
da subito il sostegno dell’altro adulto nel contesto famigliare e scolastico. La 
parola sostegno stessa rimanda ad un’idea di qualcosa che necessita di un 
appoggio terzo per poter stare in piedi e crescere. In questa condizione esiste 
il messaggio inconscio ed implicito, che non può essere eliminato, di un “edi-
ficio” del sé nato con delle fondamenta strutturalmente incapaci di reggere 
da sole il peso della crescita. Questo funzionamento anaclitico credo si possa 
ritrovare nelle adolescenze di molti pazienti disabili i cui racconti rimandano 
ad un profondo bisogno di accettazione e comprensione.

“La maturazione dei processi di individuazione procede di pari passo 
con il lavoro di ricostruzione e rimodellamento dell’Io e del Super-Io, 
che tende ad essere sostituito dall’insieme degli ideali dell’Io. Quanto 
più è corretta la funzione del Sé tanto più sono agevolati la ricostruzio-
ne dell’Io, il rimaneggiamento del Super-Io e l’edificazione dei propri 
Ideali; quanto più la loro strutturazione è matura, tanto più i processi 
di individuazione diventano efficaci per una buona costituzione del 
Sé.” (Senise,1990)

Derivano da questo i vissuti adolescenziali di oscillazione del senso di sé 
e le difficoltà tipiche di questa età. Le variazioni nel senso di sé comportano 
oscillazioni nella libido e il riemergere di tematiche pulsionali e conflittuali. 
Queste tematiche presenti in tutti gli adolescenti sono nella disabilità mag-
giormente enfatizzate dalla difficoltà nel poter strutturare le istanze interne 
partendo dal rispecchiamento esterno, che sembra sempre essere fragile e 
precario nel rafforzamento delle istanze. Il tutto a volte è reso complicato 
da una formazione o de-formazione degli aspetti generativi e intellettivi. La 
nuova modalità cognitiva che si sviluppa contemporaneamente allo sviluppo 
dell’Io e del Sé è caratterizzata da due proprietà principali: la possibilità di 
riflettere sul proprio pensiero e il rovesciamento del rapporto tra il reale e 
il possibile, nel senso che la realtà diventa subordinata al mondo delle pos-
sibilità. Il formarsi delle nuove potenzialità consente di superare il concreto 
e l’attuale per raggiungere l’astratto e il possibile. Quando la disabilità inte-
ressa le funzioni cognitive compromettendo il funzionamento globale spesso 
assistiamo alla impossibilità di accedere allo sviluppo di un pensiero opera-
torio formale. Spesso in seduta si incontrano ragazzi che hanno un pensiero 
e un atteggiamento proprio di una fase infantile. Le sedute sono scarsamente 
investite da un punto di vista affettivo o cognitivo e il rapporto che si genera 
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sembra essere superficiale. Le modalità di espressione sono povere e manca 
la possibilità di un pensiero introspettivo. La concretezza è l’unica modalità 
espressiva consentita. È come se il pensiero dominante sia di tipo preopera-
torio e questo è spesso dovuto al mancato sviluppo del pensiero per dei limiti 
cognitivi importanti.

Adolescenza, disabilità e rapporto con i pari

Il gruppo di pari svolge una funzione alternativa ai genitori nel rimanda-
re all’adolescente un rispecchiamento identitario che l’Io dell’adolescente 
può assimilare, integrare e fare proprio contribuendo così alla costruzione 
di un’identità in costante divenire. In tal senso il gruppo dei pari svolge un 
ruolo determinante per l’adolescente nel potersi sperimentare in un con-
testo altro rispetto a quello conosciuto della famiglia di origine. Il gruppo 
svolge un ruolo di aggregatore di significati e di agevolatore dei meccanismi 
di separazione. I coetanei rappresentano uno specchio che talvolta rimanda 
un’immagine narcisisticamente strutturante e gratificante, altre volte un’im-
magine profondamente frustrante e non tollerabile dall’Io dell’adolescente. 
Là dove avvengono dei blocchi nella possibilità di un debutto sociale nel 
contesto dei pari si assiste a un dolore quasi insopportabile dovuto alla mor-
tificazione narcisistica, oltre a questo l’insuccesso del proprio debutto mano-
mette la rappresentazione di sé nelle nuove vesti, di esploratore della nuova 
identità e dei nuovi sé e dei loro codici. (Charmet, 2000)

Spesso nei pazienti si assiste alle conseguenze di questo fallimento sociale, 
che in molte circostanze comporta un grave ritardo nella possibilità di espor-
si ad altri passaggi adolescenziali e nella costruzione di un sé percepito come 
funzionante e integro. Il fallimento di questo passaggio importante nella for-
mazione dell’identità avviene per difficoltà specifiche dell’adolescente con 
disabilità, ma contemporaneamente anche per meccanismi del gruppo che 
fanno emergere delle difficoltà specifiche del gruppo stesso. Il gruppo dei 
pari è vissuto dai ragazzi come un prolungamento del sé con il quale condivi-
dere una fantasia comune attorno ad un progetto di crescita. Questa alleanza 
narcisistica mal si rapporta a volte con l’emergere di specificità che portano 
a dover condividere ed integrare la diversità. A volte possono prevalere mec-
canismi difensivi primari di rifiuto e proiezione delle proprie parti non-fun-
zionanti o meglio “dis-abili” che vengono proiettate sul ragazzo che si presta 
maggiormente ad accogliere su sé queste parti del gruppo. I meccanismi di 
proiezione provocano agiti aggressivi e a tratti espulsivi nei confronti del 
ragazzo disabile. Questi meccanismi si osservano prevalentemente all’inizio 
dell’adolescenza e in questo modo il gruppo si trasforma da sostegno evo-
lutivo, ad ulteriore ostacolo dei processi di crescita. La sfida della terapia è, 
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in un primo momento, accogliere i vissuti dolorosi di esclusione e diversità, 
aiutando il ragazzo a riprendersi dalla mortificazione narcisistica conseguen-
te a questi vissuti e soltanto in un secondo tempo fornirgli una lettura diffe-
rente su di sé e sul suo modo di stare in gruppo, cercando di co-costruire una 
identità maggiormente rispondente ai bisogni adolescenziali e aiutandolo a 
veicolare la propria diversità all’interno di un contesto sociale/gruppale an-
cora immaturo e non pronto interamente ad accoglierla. Il tentativo è quello 
attraverso i colloqui di fornire al paziente una base di ripartenza per creare 
oppure rivitalizzare i processi di soggettivazione. (Cahn R. 1998)

L’importanza del profilo senso-motorio

Occorre porre l’attenzione ad una parte del funzionamento che solitamen-
te nell’esperienza con l’adolescente e nell’esperienza di analisi risulta mar-
ginale e secondaria. Logopedisti, psicomotricisti e neuropsichiatri infantili 
hanno più chiaramente in mente l’importanza del profilo sensoriale del pa-
ziente, perché sono più strettamente chiamati a far fronte alla riabilitazione 
delle abilità funzionali di base. Le categorie funzionali divengono indispen-
sabili anche per la psicoterapia perché possono rappresentare la chiave per 
poter accedere al mondo del paziente con disabilità. Mondo che altrimenti 
potrebbe restare inintelligibile agli occhi del terapeuta.

Possiamo descrivere il profilo senso-motorio come l’insieme di vari ele-
menti:

•	 La reattività sensoriale agli stimoli dell’ambiente, in altre parole il modo 
con cui incameriamo le informazioni attraverso i sensi.

•	 La processazione sensoriale, ovvero il modo in cui viene dato senso alle 
informazioni assimilate.

•	 La pianificazione motoria e l’organizzazione sequenziale: il modo in cui 
viene utilizzato il corpo e i pensieri per rispondere alle informazioni assi-
milate dall’ambiente che ci circonda.

L’alterazione del sistema sensoriale-motorio o di processazione intervie-
ne nello strutturare una particolare risposta non funzionale alla crescita del 
bambino e del ragazzo. Ciò avviene là dove la disabilità va ad interessare i 
sistemi sopra elencati. (Greenspan, 1998). Una maggiore o minore sensibili-
tà agli stimoli presuppone una differente risposta in senso terapeutico. Un 
modo per definire l’attenzione a questa componente è leggerla nei termini 
di soglie di attivazione sensoriale che possono necessitare una ipostimola-
zione oppure viceversa una iperstimolazione. Il lavoro parte dalla necessità 
di ascolto del paziente e di porci in un’ottica di comprensione del testo del 
paziente. In tal senso va inteso il lavoro preliminare per comprendere le fun-
zioni base della persona e come queste funzioni sono interessate dalla sua 
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disabilità. Il rapporto stesso con l’oggetto esterno è in grossa parte influen-
zato dalla parziale o totale compromissione della sensorialità e delle capacità 
propriocettive. La possibilità di esperire l’oggetto esterno da un punto di 
vista sensoriale e strutturale rappresenta la base per procedere nel poterlo 
elaborare concettualmente e simbolicamente, consentendo alla persona di 
incamerare l’esperienza ed esperire l’oggetto in modo mnestico e proiettivo. 
Gli oggetti possiedono un’impronta sensibile che viene appresa dalle forme 
della conoscenza sensoriale che utilizziamo. (Bollas, 2020) Nelle forme di di-
sabilità le problematiche psichiche nascono da questa compromissione di 
base. I sistemi di regolazione psichica e sensoriale sono strettamente corre-
lati e si influenzano reciprocamente in un dialogo in cui la realtà esterna e il 
mondo interno del paziente contribuiscono a co-costruire la realtà esperien-
ziale e il funzionamento globale del soggetto. (Novick J, Novick K.K. 2016)

Nel momento stesso in cui il campo relazionale della terapia prende vita, 
diviene lo spazio-tempo di intensi vissuti emotivi, di vortici di elementi non 
elaborati, che richiedono una funzione per poter essere pensati e trasfor-
mati prevalentemente in immagini visive. (Bion, 1962) Ancora Ferro ricorda 
come sia fondamentale la capacità della mente di accogliere e trasformare 
in seduta le angosce del paziente a prescindere dalla teoria di riferimento, 
quanto sia importante cosa fa realmente l’analista dal punto di vista delle 
micro-trasformazioni in seduta. (Ferro, 1996) In tal senso il profilo senso mo-
torio del paziente, una attenta analisi della sua specificità e di quali funzioni 
sono interessate dalla disabilità è una necessaria premessa per strutturare il 
campo della terapia. In questo modo è possibile comprendere come il campo 
verrà interessato da questi elementi. La nostra idea preliminare rappresenta 
sempre solo una ipotesi di come il paziente interagirà con lo spazio della 
terapia e come le nostre menti entreranno in contatto.

Creatività e co-costruzione del setting

C. è un ragazzo di diciotto anni con Sindrome di Down che ha iniziato la 
terapia due anni fa. Un ragazzo alto, tutto spettinato, simpatico e con una 
grande difficoltà ad esprimersi. Gran parte dell’impegno iniziale è stato de-
dicato a creare un canale comunicativo con cui poter imparare, con fatica, 
la sua lingua. Comunicare è stato un primo ostacolo per poter accedere al 
suo mondo. Ricordo con dolore i momenti iniziali della terapia che passava-
no in lunghi periodi di silenzio o frasi prive di significato, nel tentativo di 
comprendere ciò che lui cercava di comunicare, con grande frustrazione di 
entrambi. C. ha una grande passione per la musica e fin da subito le nostre 
sedute hanno risuonato della musica che sceglieva per l’occasione, con una 
forte predilezione per Edoardo Bennato. Il motivo principale che ha fatto 
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propendere per una psicoterapia era lo strano atteggiamento che aveva ini-
ziato a manifestare da qualche tempo nei confronti della logopedista con cui 
da anni faceva un percorso. C. aveva iniziato durante le sedute a strappar-
si gli occhiali dal viso durante gli esercizi. Questo comportamento ha fatto 
propendere verso l’idea che servisse un diverso tipo di contenitore visto l’e-
mergere di contenuti di frustrazione e aggressività. Forse il ragazzo, con il 
canale espressivo che aveva a disposizione, mostrava con quel gesto la sua 
frustrazione per un compito superiore a ciò che era in grado di integrare ed 
è come se stesse dicendo: “non mi vedi?” oppure, “a cosa servono gli occhia-
li?”. È come se il ragazzo stesse esprimendo in quel modo il suo malessere 
e la necessità profonda di occuparsi di altri aspetti del suo mondo interno.

Dopo un periodo iniziale di terapia ho notato la grande attrazione di C. per 
tutto ciò che era musica, dai cd che spesso mi portava, agli strumenti giocat-
tolo presenti nella mia stanza. Ho con lui pensato che il miglior modo per 
sintonizzarsi sui suoi bisogni e creare uno spazio condiviso fosse il tentare di 
stabilire insieme un ritmo, ripartendo insieme da qualcosa di estremamente 
primario nella creazione del linguaggio e nella relazione a due. A lungo ab-
biamo giocato “ad andare insieme” con i giocattoli musicali e gradualmente il 
gioco si è ampliato rendendo più complessi gli stimoli. Un giorno C. entran-
do in stanza ha deciso di interrompere i nostri giochi musicali e mi ha detto a 
modo suo che doveva presentarmi qualcuno. È stato questo il modo che C. ha 
trovato dopo la fiducia costruita, per portare in seduta il suo mondo di fanta-
sie. Mi presentò un suo amico a cui aveva dato un nome. Vengo trasportato 
da C. in un mondo di confini sfumati fatti di una confusione tra dentro e fuo-
ri in cui l’esame di realtà sembra vacillare se non essere irrimediabilmente 
compromesso. Per anni i genitori di C. hanno inconsapevolmente alimentato 
questa confusione regalandogli un numero spropositato di pupazzi, che il 
ragazzo ha tramutato nel silenzio della solitudine nei suoi migliori amici, 
affidando a loro un nome e una voce diversa. Il lavoro con C. è stato lungo 
e ha coinvolto i genitori per riuscire a creare la consapevolezza di una diffe-
renza tra gioco e realtà, introducendo il concetto per lui complicatissimo di 
“finzione”. Il senso di un percorso con i ragazzi disabili grazie a C., può dirsi 
ben racchiuso dalle parole di una canzone a lui molto cara.

Canta Bennato...
“Quanta fretta, dove corri; dove vai 
se ci ascolti per un momento, capirai, 
lui è il gatto, e io la volpe, stiamo in società di noi ti puoi fidare...

Puoi parlarci dei tuoi problemi, dei tuoi guai 
i migliori in questo campo, siamo noi 
è una ditta specializzata, fa un contratto e vedrai che non ti pentirai...
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Noi scopriamo talenti e non sbagliamo mai 
noi sapremo sfruttare le tue qualità 
dacci solo quattro monete e ti iscriviamo al concorso…per le celebri-
tà!...”

La rappresentazione in canzone della possibilità di non essere più solo, di 
sentirsi appartenere finalmente ad una coppia di “alleati”, di “complici” che 
riesca a trasportare fuori dal mondo degli amici immaginari dove l’esame di 
realtà era così fragile e compromesso. In questa canzone C. porta sulla scena 
della terapia l’importanza di quella che spesso viene definita come alleanza 
terapeutica, ma che più semplicemente lui intende come un contesto relazio-
nale in cui potersi sperimentare. Oltre all’alleanza di lavoro emerge il biso-
gno di un ascolto che duri un momento ma che sia capace di cogliere il biso-
gno di un tempo dilatato, pensato per pazienti così fortemente in difficoltà.

In sintesi, potremmo dire che gli elementi chiave possono essere sintetizza-
ti ed estrapolati da questa canzone e si riassumono: nell’attesa dei tempi del 
paziente, nella tolleranza della frustrazione che deriva dall’impossibilità del 
cambiamento, nella costruzione di una alleanza terapeutica (essere il gatto e 
la volpe) e nel funzionare in un ritmo condiviso all’unisono con il paziente 
(cantare la stessa canzone). Partire dalle caratteristiche del ragazzo, scoprire i 
suoi talenti e le sue qualità per far sì che la terapia diventi un rispecchiamen-
to empatico che rivitalizzi il sé del paziente potrebbe essere letta come una 
delle caratteristiche principali del lavoro terapeutico, unito sicuramente alla 
costruzione di una memoria condivisa che aiuti nel fine percorso a lasciare 
traccia là dove il funzionamento cognitivo del paziente non consenta una 
assimilazione storica di ciò che è stato fatto insieme.

Doomsday e Hulk: processi di rappresentazione del Sé

N. è un ragazzo di sedici anni. La prima volta che lo vedi rimasi colpito 
dal suo camminare con determinazione e foga. N. è affetto da una sindrome 
encefalica neonatale e da un deficit acustico importante. Questo quadro così 
problematico alla nascita ha comportato varie disfunzioni prassiche e uno 
sviluppo di problematiche di eloquio e comprensione molto accentuate. N. 
Ha sviluppato un disturbio dell’attaccamento e ansia da separazione che lo 
hanno portato nel contesto scolastico ad avere numerosi problemi relaziona-
li. Il ragazzo al momento di iniziare la terapia presentava un comportamento 
a tratti instabile ed impulsivo. Necessitava di una mediazione per favorire 
una buona regolazione e garantire uno stato di attenzione condivisa suffi-
cientemente prolungato. L’area dell’autostima non risulta solidamente strut-
turata e ha una grande difficoltà nel riconoscimento e nella modulazione 
delle emozioni emergenti che vengono il più delle volte agite. Il pensiero è 
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semplice e prevalentemente concreto, con tendenze a divenire spesso stereo-
tipato. Il campo del pensiero, così come gli interessi, sono fortemente ristretti 
e il tono dell’umore di conseguenza risulta spesso flesso. Frequenta la scuola 
secondaria ed ha pochissimi rapporti con i coetanei. I genitori mi raccontano 
anche che da qualche tempo N. ha vari incubi ed è invaso da molte paure.

Incontro N. e la prima cosa che penso è la foga e la poca coordinazione 
con cui si muove, in stanza i suoi movimenti rischiano di travolgere tutto. 
Mi racconta di incubi in cui una donna che lui chiama “la strega” vuole fargli 
del male costringendolo a essere il suo schiavo per sempre. N. è terrorizza-
to dall’idea che questa strega possa esistere nella realtà. La prima parte del 
lavoro si è basato sulla costruzione di un contenitore in cui poter far stare 
i suoi pensieri, che non fosse solo una funzione simbolica, ma che si tradu-
cesse in uno spazio fisico ritrovabile ogni volta. Un luogo di sicurezza che 
in qualche modo possa creare una continuità nel lavoro e sopperisca alla 
difficoltà nell’immagazzinare le informazioni e nel consolidarle nella mente. 
Nella terapia con N. questo spazio ha preso la forma di un file sul computer 
(strumento che per N. rivestiva una grande importanza). Il file si è pian piano 
riempito dei suoi racconti, che venivano tradotti in immagini. Il file-conte-
nitore di N. si colora di oggetti prima esterni e poi lentamente interiorizzati 
in grado di arginare la strega malvagia. Le nostre sedute per un periodo si 
concentrano sulle Cronache di Narnia e compare sulla scena e sul suo cel-
lulare l’immagine del Leone Aslam. In queste due immagini (la strega e il 
leone) ritornano su un piano simbolico: una parte femminile-materna invi-
schiante (nel film la strega tenta di tenere a sé i ragazzi entrati nel mondo di 
Narnia per poter governare con il terrore sulle creature del regno) e dall’altro 
lato una immagine che rimanda ad una funzione emancipativa-fiduciosa, che 
consente ai ragazzi del film di compiere il loro percorso di crescita con un 
aiuto esterno che non è mai sostitutivo al lavoro del protagonista. La mia 
idea è che N. fosse invaso dall’immagine di questa strega, oltre che per un si-
gnificato edipico di una funzione materna invischiante che impedisce la na-
scita del pensiero, anche per un rimando ad un funzionamento della mente 
stregato-ghiacciato, che impedisce qualsiasi movimento di separazione-indi-
viduazione. La possibilità di tenere insieme delle parti del sé e della propria 
mente consente di introdurre sulla scena una funzione leone-sole capace di 
scongelare la mente e di pensarsi in grado di vivere le proprie avventure.

I sogni e le paure progressivamente sono scomparsi o e i film sono diven-
tati un modo per poter parlare di ogni cosa. Un giorno entra in seduta molto 
più agitato del solito e mi richiede di poter iniziare subito insieme la visio-
ne del film. Il film che guardiamo è Batman vs Superman: Dawn of Justice. 
Durante la visione di questo film appare evidente che N. aspetta con grande 
ansia l’arrivo di una parte, la nascita in laboratorio di una creatura genetica-



29

Gli Argonauti

mente modificata in grado di distruggere tutto. È a questo punto che preso 
dalla frenesia mi chiede di aiutarlo a capire perché l’essere creato nel film 
viene definito come un errore genetico, come una mostruosità. Mi chiede di 
aiutarlo a capire perché appena nato l’unica cosa che può fare è distrugge-
re il mondo senza riuscire a parlare. Insieme costruiamo un significato che 
viaggia tra l’inconscio dei suoi vissuti di diversità e la realtà del film.

Con un paziente con il suo profilo non è stato possibile racchiudere in un 
racconto ciò che aveva osservato, lasciando nello spazio-tempo della seduta 
una comunicazione che avrebbe così potuto essere classicamente oggetto di 
interpretazione. Lo spazio e il tempo devono dilatarsi per accordarsi con le 
possibilità espressive-ricettive del ragazzo. Così uno scambio che avrebbe 
occupato al massimo una parte di una classica seduta psicoanalitica con un 
paziente come N. occuperà un mese di lavoro. Il lavoro necessita inoltre di 
essere fermato in un’area di condivisione e scambio che non può solo es-
sere fantasmatica ma deve poter essere reale e tangibile. Il lavoro fatto su 
questo contenuto ci ha consentito di far emergere il fatto che forse questo 
“mostro” era tale perché frutto di una forzatura, di una esagerazione e che, 
nato solo, aveva trovato come unico scopo quello di distruggere tutto come 
un bimbo disperato. Queste idee che vengono fermate sul suo “file” lasciano 
intravvedere il gioco di identificazione in cui si rispecchia, il suo corpo gi-
gante e impacciato trova finalmente in questo mostro che non ha controllo 
su sé una possibilità di rappresentazione. Come in ogni terapia anche in 
questo percorso la possibilità di una elaborazione del vissuto lascia spazio 
a una trasformazione del sé. N. inizia lentamente a vivere le sue difficoltà 
come se fossero una parte di lui. In parallelo è stato svolto un importante 
lavoro complementare alla psicoterapia, da figure educative e riabilitative 
che svolgono un ruolo essenziale nella presa in carico di pazienti con quadri 
clinici così complessi. La presenza di un lavoro integrato e d’equipe aiuta il 
paziente ad evolvere dentro e fuori la stanza d’analisi, L’educatore lavora con 
lui sulla costruzione dei legami, sulla definizione degli spazi e sulla gestione 
delle proprie caratteristiche all’interno di un contesto sociale. Questo dop-
pio lavoro dall’interno e dall’esterno consente al ragazzo di passare ad un 
rispecchiamento che lascia intravedere accanto al sé mostruoso, il sé umano 
e l’appartenenza ad un gruppo.

Ed ecco in seduta comparire Hulk. Prima la scoperta dei suoi poteri che 
coincidono anche con una deformazione del corpo e con la rabbia. Poi la 
comprensione che Bruce Banner (l’alter-ego di Hulk) è vivo proprio perché 
esiste Hulk e a lui deve la vita. La parte mostruosa non è più qualcosa che 
distrugge e basta, ma ha uno spazio nel proprio corpo e nella propria storia. 
Infine, Hulk che si controlla e fa squadra con gli altri Avengers! Il gruppo 
dei pari si crea. L’educatore ha via via lasciato più spazio al ragazzo, che è 
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riuscito a stringere dei legami significativi anche fuori da scuola con i suoi 
coetanei. Certo le fatiche della sua disabilità sono sempre lì e ci/gli ricordano 
quanto doloroso sia fare i conti con dei limiti talvolta soverchianti, ma la te-
rapia è lo spazio per poter creare qualcosa che vada al di là delle definizioni, 
un terreno su cui poter costruire una propria strada.

Conclusioni

Quando si lavora con l’adolescenza e la disabilità occorre focalizzare l’ap-
proccio in seduta nella direzione di una semplificazione e di una ripetizione 
dei contenuti, agevolando i processi di memoria e cognitivi, consentendo 
la graduale assimilazione dei concetti in una progressiva maturazione del 
pensiero introspettivo. L’adolescente ha in sé una domanda fondamentale 
sulla sua identità. Chi sono? la risposta che si dà è la propria immagine di 
sé. Lo scopo della psicoterapia con gli adolescenti è il poter conoscere questa 
immagine per indurre nella organizzazione psichica del ragazzo un miglio-
re uso dei processi di individuazione. Occorre agevolare il rispecchiamento 
identificandosi a lui in modo empatico, promuovendo la contro-identifica-
zione e dando luogo ad un gioco di reciprocità. In tal modo la seduta diviene 
un luogo di comprensione delle dinamiche dell’Io, rispecchiando al ragazzo 
l’immagine che lui ha di sé stesso e le modalità con cui lui giunge nella sua 
quotidianità a costruire quella immagine.

L’esperienza della psicoterapia con l’adolescente lascia già da sé trasparire 
le difficoltà proprie del lavoro con la disabilità. Per questo motivo credo si 
renda necessario un lavoro sulle fondamenta dell’edificio psichico che par-
ta dalla costituzione di un apparato per pensare i pensieri, considerando il 
profilo del paziente e utilizzando strumenti tipici della terapia con i preado-
lescenti, come rappresentato dalle brevi esemplificazioni cliniche riportate.
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