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Di Alcesti o del potere della dolcezza.
Rischio e ignoto in psicoanalisi

Abstract. L’autore propone una riflessione in una prospettiva psicoanalitica
sulle categorie del rischio e dell’ignoto, a partire dalla lettura del mito di Alcesti
(Euripide). Il rischio e I'ignoto vengono considerati nella loro qualita di categorie
antropologiche, ma anche nel loro costituirsi come elementi fondamentali del
processo psicoanalitico. Il rischio, come il traumatismo, inaugura un tempo altro,
ma sorprendentemente potrebbe rappresentare un trauma positivo; mentre
I'ignoto é il fattore evolutivo principale del lavoro analitico. In questa direzione,
una delle finalita dell’analisi potrebbe essere quella di restituire il paziente a
una posizione di innocenza originaria, attraverso la potenza della dolcezza e la
ricomposizione di un Patto di Benedizione.
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the categories of risk and the unknown, starting from the reading of the myth
of Alcestis (Euripides). Risk and the unknown are considered in their capacity
as anthropological categories, but also in their constitution as fundamental
elements of the psychoanalytic process. Risk, like traumatism, ushers in
another time, but surprisingly it could represent a positive trauma; while the
unknown is the main evolutionary factor of analytic work. In this direction,
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original innocence (Winnicott, 1962), through the power of gentleness and the
recomposition of a pact of blessing.
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Anne Dufourmantelle, filosofa e psicoanalista francese, ha dedicato un
saggio poetico e profondo al tema della “potenza della dolcezza” (2013). Una
dolcezza che la stessa Dufourmantelle sembra aver incarnato sino alle estre-
me conseguenze del sacrificio di sé, come Alcesti, essendo morta tragica-
mente, all’eta di cinquantatre anni, nel tentativo di salvare dall’annegamento
due bambini (suo figlio e il figlio di un amico), sulla spiaggia di Pampelonne,
nei pressi di Saint Tropez. “Filosofa dei rischi”, & suo anche un saggio dal
titolo Elogio del rischio (2011) in cui, con parole toccanti e quasi profetiche,
aveva scritto:

Rischiare la propria vita significa in primo luogo non morire. Morire
stando in vita, in tutte le forme della rinuncia, della depressione bian-
ca, del sacrificio. Rischiare la propria vita, nei momenti decisivi della
nostra esistenza, € un atto che ci precede a partire da un sapere ancora
ignoto da noi, come una profezia intima: il momento di una conver-
sione (pp. 11-12).

Allora sorge inevitabile la domanda se non € accettando un simile rischio
che Alcesti va incontro alla morte, spinta dalla intima profezia della propria
dolcezza che predica la fede (fiducia) in un amore che non puo che essere
senza alcuna condizione. E I'amore incondizionato di cui ha parlato Fair-
bairn (1940)? Quell’amore materno di cui il neonato ha bisogno per soprav-
vivere psichicamente, sentendosi amato per il solo fatto di esistere, senza
venire esposto anzitempo a qualsiasi richiesta o a qualunque aspettativa da
parte dell’ambiente? O é un aspetto evoluto di quella preoccupazione prima-
ria per cui una madre comprende magicamente i bisogni del suo piccolo sulla
base di un’empatia che I'ha resa in grado di identificarsi, e quindi di diven-
tare tutt’uno con lui, trascendendo se stessa, come ha sostenuto Winnicott
(1965)? Oppure ’'amore di Alcesti & semplicemente pervaso da quel “rappor-
to meravigliato” che la dolcezza ha con il pensiero e che riesce a “levare alle
ombre il loro peso™? Come dice ancora Anne Dufourmantelle (2013):

La giusta distanza che la dolcezza inventa permette a ciascuno di esi-
stere nel proprio spazio; € il contrario dell’effrazione (p.109).

Puo pero essere utile non affrettarsi troppo nel tentativo di risolvere quello
che il filologo Carlo Diano (1968, 1975) ha definito I"“enigma di Alcesti” e che
coinvolge la pluralita di significati che potrebbero essere rintracciati nell’o-
pera di Euripide. E puo valere la pena, innanzitutto, di ripercorrerne la storia
e la vicenda letteraria.

! Dufourmantelle, A. (2013), p. 116.
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Prologo

1l mito.

Alcesti & la piu antica tragedia di Euripide che sia giunta sino a noi, pro-
babilmente rappresentata alle Dionisie del 438 a.C., cioe, in quelle grandi
celebrazioni dedicate nella Grecia antica al Dio Dioniso e che costituivano
dei veri e propri agoni teatrali. La tetralogia tragica di Alcesti comprendeva
anche le tragedie Le Cretesi, Alcmeone a Psofide e Telefo. Solitamente le tetra-
logie si concludevano con un dramma satiresco, in questa occasione invece
il posto venne occupato da una tragedia a lieto fine: una “fiaba”, come hanno
sostenuto alcuni critici, in quanto Apollo, gia nel prologo, ne annunciava la
conclusione positiva. Secondo il mito, Alcesti era figlia di Pelia, re di Iolco,
e di Anassibia. E il padre ’aveva promessa in sposa a chi fosse riuscito a
mettere al giogo due animali feroci. Il re di Fere, il tessalo Admeto, grazie
all’aiuto di Apollo era riuscito nell’impresa e aveva ottenuto Alcesti in sposa.
Il giovane re aveva infatti ricevuto in dono dal dio del sole un carro tirato da
un leone e da un cinghiale. Ma aveva anche ottenuto da Apollo, che gli era
grato per l'ospitalita ricevuta, la possibilita concessa dalle Moire di sfuggire
alla morte, a condizione che qualcuno accettasse di sacrificarsi in vece sua.
Paradossalmente, una volta compiuta 'impresa, lo stesso Apollo aveva chie-
sto ad Admeto di sacrificare la propria vita per ricambiare I’aiuto ricevuto.
E valendosi del dono di Apollo e delle Moire, Admeto aveva allora chiesto
ai propri anziani genitori di sacrificarsi per lui; ma tanto il padre, Ferete,
quanto la madre avevano opposto il loro rifiuto. In quel momento, allora,
Alcesti aveva deciso di immolarsi al posto del suo sposo. Per questo, nel Sim-
posio, Platone aveva eletto il personaggio di Alcesti a emblema dell’amore
disinteressato, dell’Eros piu autentico, per cui solo chi ama cosi é disposto a
morire per la persona a cui ha affidato il proprio cuore. Comunque, tornando
al mito, nell'immediatezza del lutto, Admeto si era trovato a ospitare Eracle
impegnato in una delle sue dodici fatiche. Venuto a conoscenza della vicenda
di Alcesti e commosso sia dal coraggio della donna, sia dall’ospitalita rice-
vuta, Eracle - comunque, dopo essersi inizialmente ubriacato e comportato
senza riguardo per la situazione - aveva deciso di scendere negli Inferi, o co-
mungque di sfidare Thanatos, il Raccoglitore di morti, e di riportarla alla vita.

Nel Simposio, Platone aveva considerato Alcesti come ’emblema della cha-
ris, perché la giovane regina aveva superato nell’amore gli stessi genitori di
Admeto, e:

[il] gesto da lei compiuto parve cosi bello non solo agli uomini, ma
anche agli dei, al punto che questi, pur avendo concesso solamente
a pochissimi uomini fra i molti che compiono buone azioni il dono
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di lasciar tornare ’anima dall’Ade, tuttavia lasciarono tornare la sua
anima, meravigliati dalla sua azione (p. 81).
Eracle dunque salva Alcesti, ma fa ritorno alla reggia portando con se una
donna velata.

E finge di averla “vinta” a dei giochi pubblici per mettere alla prova la
fedelta di Admeto. Il principe, inizialmente, ha quasi orrore a toccarla e ac-
consente a guardarla solo per compiacere il suo ospite. Tolto il velo, si scopre
che la donna ¢ Alcesti, ora restituita all’affetto dei suoi cari. Eracle comunque
spiega che ad Alcesti non € consentito parlare per tre giorni, il tempo neces-
sario per essere liberata da ogni legame con le divinita degli inferi. Forse,
come propone Paduano (1993), il silenzio di Alcesti tende a sottolineare nel
dramma il carattere solenne e religioso del ritorno dalla morte come evento
straordinario, che non autorizza dunque un immediato nuovo contatto tra
mondi lontani. Oppure si tratta di una colpa che deve ancora essere espiata?
E quello scarto di “nobilta” (ariste) che separa Admeto da Alcesti che deve
essere ancora colmato? Lei ha accettato il rischio di donare per amore la pro-
pria vita, un coraggio che a lui, al consorte, ¢ venuto meno.

CORO Molte sono le forme del divino; molte cose gli dei compiono
contro le nostre speranze; e quello che si aspettava non si verifico, a
quello che non ci si aspettava diede compimento il dio (Alcesti, 1159-
1163).

Gia, possono essere molte le “forme del divino” e talvolta ha compimento
“quello che non ci si aspettava”. Con quanti enigmi ci confronta allora la
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vicenda di Alcesti, stabilendo quella relazione solenne tra amore e morte che
viene sancita dalle parole dell’eroina nel saluto al letto nuziale?
“O letto dove ho avuta sciolta la mia verginita dall’'uomo per cui muo-
io, addio. Io non ti odio: hai ucciso me sola, che muoio rifiutandomi di
tradire te e mio marito. Un’altra donna ti possiedera, non pit virtuosa
di me, ma forse piu fortunata” (Alcesti, 175-183).

11 luogo in cui si era compiuto il tempo che riassume simbolicamente I'in-
tero mondo dell’esperienza amorosa - la prima notte di nozze - € oltremodo
portatore di morte: & 'amore per Admeto, &€ ’amore per il loro amore che
porta Alcesti a scegliere il sacrificio, a scegliere di morire, correndo il rischio
di essere sostituita da un’altra donna, ma inaugurando anche la possibilita di
affidare quell’amore all’eternita: di trasformare la loro unione in una ieroga-
mia, in un “matrimonio sacro” (hierds gamos), in una congiunzione (in una
sizigia) sacra che puo elevare 'umano al divino. Come recita il Qoelet (3,11):
“Egli [Dio] ha fatto bella ogni cosa a suo tempo, ma egli ha messo la nozione
dell’eternita nel loro cuore, senza pero che gli uomini possano capire ’opera
compiuta da Dio dal principio alla fine”. E Alcesti nella profondita e nella
dolcezza del proprio sacrificio sembra colmare questo scarto di impensabile,
arrivando a comprendere I'eternita. Forse comprende che la nostra vera es-
senza ¢ rappresentata da quella scintilla di divino che si trova dentro ciascun
essere umano. E qui propongo di assumere 1'idea della presenza di un’“es-
senza divina” negli esseri umani in una prospettiva che non é religiosa, ma
informata dalla psicoanalisi bioniana. E questa prospettiva presuppone che
ogni esperienza si declini nel mondo esterno oppure nel mondo interno di
ciascuno di noi, ma anche in un terzo mondo che, nella concezione di Bion
(1965, 1970), ¢ il mondo di O - “un mondo extraterritoriale rispetto al mondo
della realta psichica e a quello esterno, ma compenetrante a entrambi, un
mondo connotato come Verita assoluta (emotiva) sulla Realta ultima, I'infini-
to e il caos, e associato ai noumena, alle cose in sé di kantiana memoria, alle
categorie primarie e secondarie, alle forme ideali platoniche, e alla divinita
(essenza divina)” (Grotstein, 2009, p. 62). E la “divinita o “essenza divina”
(godhead) e Iattribuzione impiegata dall’umanita per personificare e abbrac-
ciare I'ignoto ineffabile.

Traducendo questa idea di “divinitd” in termini laici si potrebbe pensare
che riguardi un nucleo identitario essenziale, “sacro” e “inviolabile” che do-
vrebbe essere “preservato dalla comunicazione” (Winnicott, 1962a), non nel
senso di essere mantenuto al di fuori di ogni comunicazione, ma nel senso
di non essere alterato dalla comunicazione e dalle pressioni dell’ambiente
(familiare, sociale, culturale): libero di esprimersi spontaneamente, se, quan-
do, e come vuole. E questo vero Sé, se inteso come una delle manifestazioni
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di O, & in qualche modo eterno, divino, infinito, ineffabilmente ignoto: non
puo essere colto da uno sguardo epistemologico, puo soltanto essere essuto
(Manica, 2021) o intuito ontologicamente nelle dimensioni dell’essere e del
divenire. In effetti I’ Alcesti, nella sua struttura drammatica, potrebbe costi-
tuirsi come una metafora dell’azione psicoanalitica, sottolineata e scandita
dai commenti del “Coro”. E pill una rappresentazione di quella funzione psi-
coanalitica che appartiene alla personalita, piuttosto che del semplice ope-
rare dello psicoanalista. Al pit, nel mito di Alcesti, lo psicoanalista potrebbe
comparire nei panni di Eracle, disposto a scendere agli Inferi, ad andare la
dove il paziente si trova. Alla stessa stregua di Eracle, pero, € come un ospite
ubriaco, uno “scimpanzé con uno Stradivari tra le mani”, direbbe Antonino
Ferro, che solo se € accecato e spogliato di memoria, desiderio, comprensione
e percezione sensoriale (Bion, 1970) puo accostarsi all’O della seduta e intu-
ire I'ignoto. E per questi possibili rimandi a linguaggi non soltanto poetici e
letterari che il mito di Alcesti ha generato tante nuove narrazioni nel corso
del tempo (Christoph Martin Wieland, Rainer Maria Rilke, Marguerite Your-
cenar, Giovanni Raboni®)? O é perché é un dramma sempre vivo che non puo
sottrarsi a un incessante divenire? Oppure perché riguarda esperienze emo-
tive estreme e radicalmente umane che richiedono di essere continuamente
e ulteriormente risognate? In effetti, il mito di Alcesti sembra rappresentare
innanzitutto una sfida del postulato dell’irreversibilita della morte, del suo
mistero e delle angosce che genera il morire. Per la prima volta nel pensiero
umano, la morte diviene una sliding door o una porta girevole che, al di la di
una fede ad ogni modo progressiva nella reincarnazione delle anime, ammet-
te concretamente la possibilita di un ritorno.

Sul versante opposto, il dramma di Euripide sfida qualunque tesi volta a
sostenere la possibilita di compiere la perfetta elaborazione di un lutto. In
realta, come gia aveva sostenuto Meltzer (1987), i lutti non si cancellano mai
e al piu si puo sviluppare progressivamente un coefficiente di maggior tol-
lerabilita dell’esperienza luttuosa. In questo senso, nella prospettiva meltze-
riana, la teoria di Freud (1917) a proposito del lutto, avanzata in Truer und
Melancholie, era parzialmente “cinica” in quanto ipotizzava un re-direziona-
mento pressoché “idraulico” della libido, cosi come una sostanziale sostitui-
bilita dell’oggetto che rischiava di relativizzarne I'insopprimibile originalita
e soggettivita. In realt, il pensiero freudiano é piu articolato e problematico
di quanto vogliano alcune divulgazioni semplificanti, ma senza dubbio resta
Pimpressione che Freud fosse ispirato dall’idea, o forse dal mito della pos-
sibilita di un lutto perfetto (Manica, 2007). In questo senso non puo essere
trascurato il fatto che Lutto e melanconia (scritto nel 1915 e pubblicato nel

2 In Alcesti. Variazioni sul mito, a cura di Maria Pia Pattoni, Marsilio, Venezia 2006.
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1917) sia nato in un periodo in cui Freud era attraversato da dubbi, segnato
dallo scoppio della guerra, preoccupato per il destino dei figli al fronte e nel-
la condizione di avvertire I'esigenza di una revisione del proprio pensiero.
E non possiamo allora non considerare come significative istanze depressi-
ve (uso I'aggettivo in senso kleiniano) condizionassero a quell’epoca la sua
creativita, per lo meno nel senso di un suo bisogno di potersi rappresentare
il lutto come cancellabile e le ferite della sua anima, cosi come quelle dell’u-
manita, riparabili. Pertanto, all’inseguimento di un lutto perfetto e sospinto
dalla necessita di difendersi dal dolore si € forse trovato esposto al rischio di
produrre una teoria che (con il facile senno di poi) possiamo ritenere in alcu-
ni suoi aspetti sintomale: una sorta di comprensibile microdifesa maniacale
che voleva giungere ad affermare la possibilita di un superamento completo
e definitivo del lutto, una perfezione della sua elaborazione che potesse giun-
gere alla cancellazione anche delle cicatrici.

In realts, il pensiero freudiano si & poi sviluppato seguendo direzioni ben
piu critiche e aperte all’incertezza. E grazie anche a questi sviluppi, oggi sia-
mo pil portati a ritenere che non soltanto le ferite provocate da una perdita
siano difficilmente rimarginabili, ma che anche le cicatrici lasciate da queste
ferite impegnino nel difficile compito di essere pensate. Perché, se é il pa-
ziente nevrotico che apparentemente dimentica pero soffre per quei ricordi
che “non vuole” ricordare, ¢ il paziente grave a mostrarci come sia il fatto di
non poter avere ricordi, il fatto che le esperienze traumatiche siano impen-
sabili a eternizzare il trauma e a costringere a ripeterne le deflagrazioni. In
effetti, in una lettera inviata a Binswanger nel 1929, Freud aveva scritto:

Si sa, dopo una tale perdita il dolore acuto si attenuera, ma resteremo
inconsolabili, senza mai trovare qualcosa che possa sostituirla. Tutto
cio che ne prende il posto, per quanto possa completamente coprire il
vuoto, resta comunque qualcosa di diverso. E in fondo € bene che sia

cosi. E I'unico modo di perpetuare 'amore che non si vuole abbando-
nare (p. LVIII).

In una prospettiva completamente ribaltata, come vediamo, il discorso
freudiano affida qui al lavoro inesauribile del lutto (“resteremo inconsolabi-
1i”) il compito di non abbandonare e di perpetuare nel fondo del nostro cuo-
re qualsiasi amore che abbia contribuito a dare senso alla nostra esistenza.
Qualcosa che con parole alte e irripetibili Euripide fa esprimere ad Alcesti:

Questa ¢ la disgrazia della casa di Admeto; e certo, se fosse morto, per

lui sarebbe finita, ma sopravvissuto ha un dolore che non potra scor-
dare mai (Alcesti, 195-199).
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E che con parole altrettanto poetiche fa pronunciare anche ad Admeto:

Portero il tuo lutto non per un anno, ma finché durera la mia vita,
odiando mia madre e detestando mio padre, che mi volevano bene a
parole, ma non a fatti [...] Effigiato da una mano sapiente d’artista, il
simulacro del tuo corpo verra collocato sul letto, e gettandomici sopra,
e abbracciandolo e invocando il tuo nome, mi parra di avere tra le
braccia la mia donna, senza averla: fredda gioia, lo so, ma pure capace
di alleviare il peso dell’anima. E tu verrai nei sogni a consolarmi. E
dolce vedere anche in sogno i nostri cari, per il tempo che si puo (Al-
cesti, 331-355).

E qui la figura di Alcesti sfida ancora un altro principio: quello per cui si
vorrebbe che 'amore di un figlio o di una figlia sia successivo e sottoposto
all’amore dei genitori.

Alcesti é senza dubbio una madre, ma rispetto ai genitori di Admeto, Al-
cesti & anche una figlia, appartiene alla generazione dei figli e, per il tramite
del marito, viene coinvolta in un trauma incestuale (nel senso di Racamier
[1995]), dove Peffrazione traumatica riguarda la differenza tra le generazioni
e genitori che antepongono i propri bisogni a quelli del bambino: come recita
Admeto, “volendo bene a parole, ma non a fatti”. Alcesti si sacrifica al posto
di genitori che non sono disposti a sacrificarsi. Rinuncia al proprio desiderio
per corrispondere al bisogno di Admeto. E possiamo pensare che il diventare
oggetto del desiderio dell’altro coinvolge la parte nevrotica della personalita,
mentre 'essere oggetto (e non soggetto) del bisogno dell’altro riguarda il fun-
zionamento della parte psicotica della personalita. Questo ¢ il crinale su cui
si gioca il destino di ogni psicoanalisi dove, da un lato, quello del desiderio,
é sufficiente un’azione psicoanalitica epistemologica (in K), mentre dall’altro
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lato, quello del bisogno, viene richiesta un’azione psicoanalitica ontologica
(in O).

E per concludere, come ultima sfida, uno dei temi del mito di Alcesti po-
trebbe essere rappresentato dalla necessita di sfidare la volonta degli dei e il
potere del fato. Alcesti, in qualche modo, proprio realizzandolo, si oppone al
dono fatto da Apollo ad Admeto, mostrando come in realta si tratti di un in-
ganno o di una maledizione. Mentre con l'aiuto di Eracle sfida Ade, si sottrae
al suo terribile possesso e fa ritorno dal regno dei morti. Da questo punto di
vista, sfidare gli dei é sfidare I'inganno di una promessa di immortalita, & non
temere l'ignoto della morte, e forse & soprattutto non temere I'ignoto della
vita che si ha da vivere. Come ci ha indicato Bion - rispondendo a uno dei
partecipanti al seminario tenuto a Roma il 17 luglio 1977, che gli proponeva
il caso di un paziente affetto da una malattia mortale (una leucemia acuta):

Questa morte del paziente non mi interessa di piti che la sua nascita.
Quel pezzettino piccolo tra nascita e morte - quello si mi interessa [...]
Si dice che questo particolare paziente stia morendo. Ancora una volta
questo non mi impressiona; noi tutti stiamo morendo, dal momento
che in effetti stiamo vivendo. Ma mi interessa se la vita e lo spazio che
ci restano sono tali che valga la pena di viverli oppure no [...] allora
bisogna focalizzare l>attenzione sul problema, c>é qualche scintilla Ii
sulla quale si potrebbe soffiare fino a che diventi una fiamma in modo
che la persona possa vivere quella vita che ancora ha, possa usare quel
capitale che ha in banca? Quanto capitale vitale ha questa persona? E
potrebbe essere aiutato ad usare quel capitale a buon fine (Bion, 1977,
pp. 119-120)?
E ancora:

[...] Chi pensa che sia I'analista? E qualcuno che lo aiuta a vivere o a
morire?

[...] E possibile che il paziente possa sentire che questa particolare
persona delegata ad aiutarlo € piu interessata al fatto che egli viva
una vita che valga la pena di essere vissuta piuttosto che ai vari rituali
e procedure che sono appropriati per il morire. In questo caso il pa-
ziente potrebbe sentire che questo oggetto col quale viene in contatto
- anche se non € un contatto fisico - € possibile che sia amichevole e
soccorrevole (Ivi, pp. 120-121).

E la dolcezza di Alcesti - “amichevole e soccorrevole” - che trasforma una
scintilla di vita nella fiamma dell’esistenza che ancora si ha a disposizione
perché, come abbiamo visto, rischiare la propria vita significa in primo luo-
go non morire (Dufourmantelle, 2011). Anzi, rischiare la propria vita, nei
momenti decisivi della nostra esistenza, & un atto che ci precede a partire
da qualcosa che ci e ancora ignoto. L’istante della decisione, quello in cui
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il rischio viene preso, inaugura un tempo altro, come il traumatismo; ma
sorprendentemente si tratta di un trauma positivo. D’altra parte, “il rischio
é [anche] una capacita negativa” (Dufourmantelle, 2011, p. 180). Io ritengo,
una specifica capacita negativa, necessaria per tollerare e affrontare I'ignoto
senza sviluppare troppa persecutorieta. Forse tutto questo risuona nell’im-
magine di Alcesti che ritorna dalla morte velata e silenziosa, e quel silenzio
va rispettato, va protetto dal rumore prodotto dall’eccessiva turbolenza delle
emozioni: colpa, lutto, sacrificio, effrazione traumatica. E, a volte, & incerto
il confine che distingue il rischio dal sacrificio, come ci viene indicato dalla
vita e dalla morte di Anne Dufourmantelle. Grotstein (2004) ha sostenuto I’e-
sistenza di un “complesso del sacrificio”, riferendolo a tutte quelle situazioni
in cui il bambino si assume le colpe dei genitori e le proietta in uno spazio
altro. E senza dubbio, oltre che nella vicenda di Alcesti, la condizione che
definisce il persecutore inconscio si trova al centro della storia della Passio-
ne di Cristo nel Vangelo di Luca: “Padre, perdona loro, perché non sanno
quello che fanno” (Luca, 23:34) dove, se intendiamo restituire a questa frase
il suo vero sapore, ¢ necessario tradurla attraverso una parafrasi. E allora
potrebbe recitare cosi: “Padre, ti perdono la tua colpa, mi perdono la mia
colpa’®, e spero che ci sia qualcun altro in grado di assumerla e di emendarla”.
E questo il compito dell’analisi e dell’analista? Si tratta di creare un campo
intersoggettivo in cui la colpa (il vuoto, la perdita o I'effrazione traumatica)
puo essere elaborata per procura da un terzo analitico, come Alcesti, velato e
silenzioso? In questo caso una delle finalita dell’analisi potrebbe essere quel-
la di restituire il paziente a una posizione di innocenza originaria, a quella
normale innocenza evolutiva di cui Winnicott (1962a, 1965) é stato il piu
schietto sostenitore, vedendo il bambino come un ostaggio innocente di una
madre che non ¢ stata sempre “sufficientemente buona”.
Come ha scritto Grotstein:

La perdita di innocenza si verifica [...] nel collasso della fede e fiducia

nei suoi oggetti, quando essi criticamente deludono, trascurano oppu-

re violentano il bambino o quando delle circostanze casuali spingono

traumaticamente il bambino a credere che il mondo ¢ insicuro (Grot-

stein, 2000, p. 294).

Mentre:

L’esperienza dell’'innocenza ¢ associata all’assegnazione genitoriale di

una “benedizione”. Questa benedizione ¢ un diritto di nascita che da

al bambino un vissuto di protezione benigna e onnipotente, un senso

di sicurezza in un mondo retto da Dio, il garante della giustizia e del-

* Rappresentazioni emblematiche di questa costellazione traumatica sono i personaggi di
Admeto e di suo padre Ferete, mirabilmente creati da Euripide.
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la lealta. Quando l’esperienza del trauma é criticamente intensa, cioé
quando lo scudo (Freud, 1920) viene perforato, il senso di innocenza,
protezione e lealta viene avvertito come abrogato. (Ivi, pp. 295-296).

Se l'analisi & un campo bi- o multipersonale in cui tanto I’analista quanto
il paziente proiettano le proprie soggettivita individuali in una terza sogget-
tivita collettiva, questo mixtum compositum (Jung, 1946) o questo mysterium
coniunctionis (Jung, 1955/1956), come misteriosa (terza) connessione tra pa-
ziente e analista, crea le condizioni per 'esorcismo dei demoni del paziente
(i suoi inclusi tossici) che traspirano nello spazio potenziale (transizionale
o intermedio), nel tra della relazione analitica (Manica, 2016). La cura, o il
transfert nel senso di Meltzer (1978), ¢é il trasferimento del dolore mentale
dal paziente all’analista. Ma ¢ anche la ricomposizione di un patto di “bene-
dizione™ in cui la soggettivita innocente dell’analista integra la soggettivita
del bambino innocente sepolto nel paziente, restituendolo a una posizione
di innocenza originaria (a un “diritto di nascita”) in cui si puo amare spieta-
tamente e senza colpa; si puo distruggere per creare gli oggetti e la realta; si
puo sperimentare il rischio come un trauma positivo e vitale; e si puo inco-
minciare a tollerare la paura dell’ignoto.

Un frammento clinico

Alessio, un paziente precocemente e gravemente deprivato, ormai cinquan-
tenne, al sesto anno di un’analisi faticosa e sofferta, riesce a sognare due temi
fondamentali per il processo psicoanalitico che da sempre ¢ stato costretto
a evitare, perché troppo traumatici per il corso della sua esistenza: e ciog, la
possibilita di affacciarsi sull’ignoto e I'eventualita di accettare il rischio non
solo come pericolo ma come categoria antropologica (Agazzi, 1992).

Il rischio come categoria antropologica

Il rischio ¢ profondamente inerente alla natura e all’azione umana. Lo
€ in modo radicale e profondo, secondo due sensi diversi e comple-
mentari: per un verso si deve riconoscere che I'uomo ¢ il solo essere
autenticamente capace di rischiare; per un altro verso si € costretti ad

* Definirei il Patto di Benedizione, in appoggio a Grotstein, come quel patto in cui il bambino
si impegna a sopravvivere se il suo ambiente gli offre un senso di protezione, di giustizia e di
lealta tali da fargli sperimentare il mondo come un luogo sufficientemente sicuro e in grado
di rispettare il suo diritto a vivere in una posizione di innocenza. Lo stesso patto ha, a fortiori,
una notevole rilevanza per 'analisi, dove diviene necessario garantire al paziente la possibi-
lita di rinascere in una condizione di spontaneita senza colpa, per tutto il tempo che gli & ne-
cessario prima di giungere al momento in cui sviluppa la capacita di preoccuparsi (Winnicott,
1962b).
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ammettere che egli non puo mai sfuggire al rischio, che é inevitabil-
mente soggetto al rischio. (Agazzi, 1992, p. 200).

Nel primo sogno ¢ in compagnia di una donna, durante un volo aereo,
quando si rende conto che il velivolo ospita anche un voluminoso ordigno
esplosivo che potrebbe rappresentare un grave pericolo per il viaggio. L’a-
ereo non ¢ una macchina da guerra e quindi non dispone di un congegno
predisposto per lo sganciamento di una bomba. Alessio pero si accorge di
un’apertura - “un buco”, dice - presente nel pavimento del velivolo e che
comunica con l'esterno. Pensa allora di poter gettare ’ordigno attraverso il
foro, nel momento in cui I’areo si trovi a sorvolare un luogo disabitato. Rea-
lizza pero6 che 'operazione potrebbe essere molto pericolosa perché il fondo
dell’aereo & composto di vari livelli e la bomba dovrebbe riuscire ad attraver-
sarli tutti, senza urtare nessuno degli strati, altrimenti esploderebbe. Si tratta
di un’operazione di precisione e molto rischiosa. “Sono indeciso sul da farsi
- prosegue Alessio - potrei accettare di proseguire il volo con la bomba a bor-
do, sperando che non esploda, oppure dovrei correre il rischio di liberarme-
ne”. A questo punto la donna che lo accompagna, “con estrema dolcezza”, si
offre di aiutarlo a gettare 'ordigno attraverso ’apertura del pavimento. Con
grande trepidazione Alessio accetta, e I'operazione “miracolosamente” rie-
sce, Pordigno viene sganciato senza causare danni, e ’aereo prosegue il volo.

Affacciarsi sull’ignoto

L’unica cosa importante in ogni seduta e 'ignoto. Non si deve per-
mettere a niente di distrarre dall’intuizione di esso. (Bion, 1992 p. 288)

Nel secondo sogno Alessio si trova in una localita di montagna. E notte.
Sta nevicando. E’ seduto all’interno della propria macchina - la prima mac-
china che ha posseduto da ragazzo - e pensa di dover fare retromarcia per
andare a recuperare Luca, un vecchio amico d’infanzia, obeso e pasticcione,
della cui presenza spesso si vergognava. Luca, “come al solito”, & rimasto
indietro e fatica a salire a piedi per raggiungerlo in macchina. Alessio non
riesce pero a innestare la retromarcia e la vettura incomincia a muoversi da
sola scivolando in avanti lungo una strada in discesa. L’automobile prende
progressivamente velocita ma Alessio riesce a controllarla. Procede spedito
finché si trova di fronte a un bivio. Non sa dove svoltare e I'indecisione gli
crea una certa inquietudine. Sceglie, ad un certo punto, di imboccare la via
che piega verso sinistra perché gli sembra un percorso pilt conosciuto e gia
sperimentato in altre occasioni. Ma, dopo alcuni chilometri, finisce in un
vicolo cieco e non puo procedere oltre. Ricorda di come gli sia capitato altre
volte di ritrovarsi nella stessa situazione. Decide allora di tornare al bivio e
scegliere I’altra strada. La via che piega a destra pero € nuova e sconosciuta e
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tutto quanto € sconosciuto lo spaventa. Indugia a lungo, fatica a prendere la
decisione. Incomincia pero a pensare che non ¢ piu possibile tornare indie-
tro. Ricorda tutte le occasioni in cui mi ha parlato del suo desiderio di poter
tornare nel passato per poterlo cambiare. Ricorda anche di come io gli avessi
sempre risposto che era impossibile cambiare il passato e che era solo possi-
bile provare a trasformare il presente con la speranza di cambiare il futuro.
Alessio é ancora spaventato, incerto, dubbioso. Ma all’improvviso nel sogno
si trova a prendere una decisione: “Va bene! svoltiamo a destra!... Fa paura,
fa tanta paura...ma prendiamo la via dell’ignoto”.

Discussione

La potenza della dolcezza (Dufourmatelle, 2013) & qualcosa di cui parla il
mito di Alcesti. Qualcosa che ci restituisce le dimensioni essenziali del rischio
e dell’ignoto che abitano la vita, abitano I’amore e la morte e, dunque, abita-
no ogni esperienza psicoanalitica. E la charis di Alcesti che rende narrabile
(sognabile) I'impensabile e che puo trasformare anche il morire nella “favola
bella della morte”, cosi come declinata nella felice interpretazione di Davide
Susanetti (2001).

Scrive ancora Anne Dufourmatelle (2013):

La dolcezza é cio che capovolge 'effrazione traumatica in creazione.
Cio che sulla notte infestata getta la luce, sul lutto un volto amato, sul
tracollo dell’esilio la promessa di una riva a cui approdare. E cosi che
entra la luce, segno piu forte della voglia di tornare indietro, piu forte
dell’oggetto perduto, della malinconia o della rinuncia (p. 107).

E di fronte all'incadescenza di queste parole, che cosa ci dicono allora i
sogni di Alessio? I sogni sognati in quell’unico e irripetibile campo analiti-
co? Accanto a una pluralita di significati, parlano senza dubbio del rischio
e dell’ignoto come categorie antropologiche che, appartenendo all’'umano e
alla vita, inevitabilmente appartengono e sono costitutive del processo psi-
coanalitico. Il rischio introduce all’ignoto e non c’é ignoto che non comporti
un rischio. Ma ¢ la dolcezza a garantire che non si tratti di una sfida sprez-
zante (onnipotente) del pericolo. L’ordigno esplosivo che compare nel primo
sogno di Alessio puo allora riguardare la presenza nella sua mente e nel cam-
po analitico di un’intrusione materna mortifera (di un’eccessiva intrusivita
dell’analista), di trapianti estranei (Ferenczi, 1933), di un mandato transge-
nerazionale che la abitano sin dalle origini, e sin dalle origini del trattamento
terapeutico. E dice anche degli effetti di un contenitore negativo (Bion, 1962),
di un oggetto ostruente (Grotstein, 2007), prodotto dalla combinazione di
cattive cure genitoriali (e forse anche analitiche) con la distruttivita infantile
che ha dovuto soppiantarle. Ma dice altrettanto di come il lavoro analitico
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condiviso possa averne disinnescato il potenziale catastrofico. E con I'ingres-
so del femminile dell’essere (Winnicott, 1971), della capacita alfabetizzante
dell’anima (Jung, 1934/1954, 1938/1954) che il maschile trova il coraggio di
fare, che I'animus prende vita e che la loro unione - come in un “miracolo”
(Jung, 2009) - viene ad opporsi alla progressione traumatica.

Non ¢ la ricostruzione del passato - come dice il secondo sogno di Alessio
- a interrompere la traumatrofilia o la ripetizione tanatica della coazione a
ripetere. E il dreaming ensemble, il sognare insieme di paziente e analista che
conduce 'analisi ad affacciarsi sull’ignoto, su qualcosa di impensato e che
non era mai stato sognato o pensato prima. Conscio e inconscio vengono
cosi trascesi (Jung, 1957/1958), perché vengono trascese le individualita se-
parate di paziente e analista. Insieme abbandonano la via vecchia per la nuo-
va, una via sconosciuta a entrambi, incerta, ma che conduce alla possibilita
di essere sempre piu se stessi nella propria esistenza. Si puo riuscire e si puo
fallire, ma ne vale la pena.

La dolcezza velata di Alcesti ci dice che non si ¢ vivi se si & morti psichi-
camente e che siamo vivi sino a quando ci ¢ data la possibilita di usare la
nostra mente.
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