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Sommario. L’articolo riflette sulle discontinuità in quanto riattualizzazione in 
terapia di nuclei conflittuali che esigono nuove significazioni. Il resoconto clinico 
considera la possibilità di andare oltre le stereotipie che imbrigliano il processo 
trasformativo. La funzione paraeccitatoria del setting, avvicinabile ai “fenomeni 
che non hanno acme”, elicita l’attraversamento di emozioni straordinariamente 
e intensamente vive. Conseguenti separazione e disgiunzione degli involucri 
psichici rendono accessibile la soglia insidiosa dove le dinamiche di transfert-
controtransfert rimobilizzano e dipanano significati immobilizzati. Il percorso 
maturativo attinge livelli più originari riavviando il processo di riconciliazione 
interpsichica.
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INTERPRETATIONS AND DISRUPTIONS: THE 
DISTINCTION AS POSSIBILITY OF INTERPSYCHIC 
RECONCILIATION

Abstract. The paper considers when the discontinuities take place in 
psychotherapy as recurring of latent conflicts that demand new significations. 
The clinic report presents the possibility to overstep the repetitions that bridle 
the transformation process. The setting’s para-excitatory function, close to 
“phenomena that have no climax”, frees the experiences of tremendously and 
intensely deep affects. Resulting separation and disjunction of psychic envelops 
make the insidious threshold, where the transference-countertransference 
dynamics clarify foreclosed meanings, more accessible. The evolutionary way 
gets earlier levels, relaunching the interpsychic reconciliation process.
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Ma la scoperta, se le si dedica un po’ di tempo, si dimostra sorprenden-
temente generosa e feconda. Ciò che la cosa inattesa non è in grado di 
offrire – una risposta agli assiomi della ricerca come domanda che ri-
guarda il sapere – essa ce lo dona altrove e altrimenti: in un’apertura 

euristica, in una sperimentazione della ricerca come incontro. Un altro 
genere di conoscenza. (Georges Didi-Huberman 1998, pp. 11-12)

Introduzione

Nella stanza di analisi, improvvisamente e imprevedibilmente, irrompono 
rotture di assetti consolidati, scompaginando significati intrapsichici e in-
terpsichici, per entrambi i protagonisti. Interazioni che si potevano supporre 
elaborate, grazie al loro ciclico ripresentarsi nel qui e ora, si disarticolano, de-
stabilizzando l’illusione di solidità del noto. Quelle interazioni divengono più 
sensibilmente percepibili: fanno affiorare aspetti essenziali, non ancora detti, 
né pensati. Sensazioni e affetti nuovi, anche al limite della tollerabilità, sem-
brano fendere il setting. Per quanto sappiamo che crisi e rotture sono eventi 
che portano la voce di tensioni soffocate che chiedono ascolto e nuove elabo-
razioni – il risveglio auspicabile di connessioni ancora latenti –, l’esperienza 
soggettiva confronta il clinico con aspettative e rappresentazioni del lavoro 
analitico efficace. Accade che il trattamento divenga soglia insidiosa, dove è 
difficile intravvedere la prospettiva del necessario attraversamento dell’im-
prevedibile, perché sia possibile la trasformazione. Stephen Mitchell (1998) 
nella disanima sul significato dei fallimenti delle interpretazioni che possono 
condurre, surrettiziamente, a un «paradossale e apparentemente irresolubile 
circolo vizioso» e a una situazione di “stallo” del processo terapeutico, dipa-
na teorie e approcci sviluppati a partire dalla concezione tradizionale dell’in-
terpretazione come veicolo di insight intrapsichico, risolutivo (Mitchell 1998, 
p. 133). Avvicinandosi ad autori di orientamento relazionale intersoggettivo, 
egli scrive: «Il cambiamento analitico significativo deriva […] non dall’evi-
tare vecchie relazioni oggettuali ma dall’espanderle, dal di dentro al di fuo-
ri (Bromberg).» (Ivi, p. 146). Altri autori citati sottolineano come proprio il 
verificarsi di alcune condizioni di “crisi” - ripetizioni nel transfert (Beebe e 
Lachmann), “paura di ripetere” (Ornstein), inevitabili “fallimenti empatici” 
(Stolorow)1 - testimoni la natura fondamentalmente intersoggettiva della 
situazione analitica, dove «Non c’è nessuna soluzione tecnica generale. Al 
centro del lavoro c’è l’esperienza vissuta del limite, dello scoprire sé stessi 

1	 In Mitchell articolo citato (p. 146). Vedi anche le concezioni di Loewald H.W., Jacobs T.J. e 
Lopez D. in particolare le riflessioni su transfert e controtransfert, ad esempio in Gli Argonauti 
(2021) XXXXIII, 163: XI-LIII.
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entro i confini delle dinamiche del paziente, le quali risuonano sempre con i 
caratteri complementari delle dinamiche dell’analista (Racker).» (Ivi, p. 154). 
Crisi e stallo, però, sembrano sottrarre «una buona capacità di previsione» 
che Bion indica come presupposto desiderabile di ogni tirocinio scientifico 
(Bion 1967, p. 193). Poco sopra, Bion aveva osservato: «i miei appunti mi 
dicono “ciò che accadde” […] e mi inducono a pensare a quanto probabil-
mente accadrà [… e aggiunge]. Allo psicoanalista occorrono dei modelli di 
riferimento che possano costruirsi con rapidità, che siano applicabili a un 
certo numero di casi». (1967, p. 192 – il corsivo è mio). Come se la condi-
zione radicalmente relazionale del trattamento psicoanalitico rischiasse di 
indebolire il «potere veritativo» dell’interpretazione (Mitchell 1998, p. 127), e 
di destabilizzare ‘certezze tecniche’. Mitchell, identificando un aspetto essen-
ziale dell’analisi, afferma: «Forse il carattere più peculiare della psicoanalisi 
come disciplina è il fatto che Freud ha creato non solo un corpo di idee o un 
tipo di trattamento, ma che ha inventato un’esperienza unica, estremamente 
potente e personalmente trasformativa per entrambi i partner coinvolti.» (Ivi, 
133 - il corsivo è mio).2 Le interpretazioni ‘in crisi’ considerate da Mitchell 
si focalizzano sui repertori di differenti teorie che si sintetizzano in formu-
lazioni verbali. Loewald, in La sublimazione (1988), approfondisce il valore 
che può assumere la parola – in quanto simbolo - nel lavoro psicoanalitico 
teorico-clinico. Vale a dire, se essa possa aiutare a evocare e a far affiorare 
quanto simboleggia, oppure se possa «occultarlo, renderlo meno chiaro e fe-
condo». (p. 56). Dagli esempi riferiti da Mitchell (1998), la riflessione sembra 
riguardare concezioni che fanno parte del corpus teorico psicoanalitico e che 
possono essere usate in un modo troppo rapidamente oggettivante, troppo 
rapidamente lontane dalle dinamiche di transfert-controtransfert - dalle in-
fide acque dell’esperienza psicoanalitica (Ivi, p. 128) - dal vissuto presente, nel 
quale, come osservano Borgogno e Merciai a proposito di alcune riflessioni 
bioniane (1997),3 «l’analista ha come strumenti efficaci di lavoro soltanto la 
sua pancia, il suo cuore, la sua testa.» (p. 13). Potremmo chiederci quale uso 
facciamo della conoscenza, delle formulazioni teoriche, se la nostra inter-
pretazione sia un’esplicazione plasmata dal modello di esperienza potente, 
oppure se possa diventare «lo strumento del cambiamento nella trasforma-
zione emotiva della relazione con l’analista» (Mitchell, p. 127), consideran-

2	 Rinvio alle elaborazioni, in campo psicoanalitico, del pensiero di Nietzsche sulla volontà di 
potenza, da parte di Davide Lopez. Vedi, in particolare 1973, E Zarathustra parlò ancora (nova 
edizione 2020).
3	 Riflessioni di Borgogno e Merciai presentate, per la prima volta, all’International Centennial 
Conference tenutasi a Torino nel luglio 1997. Vedi anche la competente disamina del pensiero 
bioniano negli scritti di Claudio Neri.
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doci capaci di tollerare le insidie dell’ineffabile ed essenziale4. In altre parole, 
come l’indispensabile conoscenza, nella terapia, implichi le potenzialità di 
riformulare l’interpretazione come significazione relazionale5. Mitchell au-
spica: «La conoscenza analitica non sarebbe considerata come una verità 
impersonale ma come un tipo di comprensione sempre calata dentro a uno 
specifico contesto relazionale. Il significato non verrebbe dato per scontato, 
ma dovrebbe essere inventato di nuovo.» (Ivi, p. 154).

Essenziali rotture: un esempio clinico

Riferirò un brevissimo passaggio del trattamento di Alberto, nel quale l’ir-
rompere della rottura, disarticolando la ripetizione ciclica, disvela impasti e 
agglutinamenti che invischiavano le prospettive terapeutiche. Come se l’i-
nattesa scomposizione dei significati cominciasse a dispiegare un conosciuto 
non pensato conflittuale ancora ignorato, ma attivo, che attendeva parola.

La seduta era stata rinviata a giorno e orario mattutino differenti. In quella 
settimana, le due sedute erano state spostate, per esigenze di entrambi (fi-
fty-fifty): il paziente e io avevamo avuto la necessità di chiedere all’altro un 
cambiamento. Non si trattava del primo spostamento, nei quattro anni di 
trattamento, ma era il primo verificarsi di una reciprocità contigua. Come 
si trattasse di un preambolo ininfluente, appena sdraiato, Alberto riferisce 
emozioni mai provate prima: l’intenso disagio che lo ha sorpreso, quando 
l’ho invitato ad accomodarsi. Come si dovesse vergognare di fronte al mio 
sguardo: «troppo esposto, quasi spogliato». Certamente, si era riattivata la 
connessione con lo sguardo della madre, spesso critica, giudicante, arrabbia-
ta.6 Esplicitamente e spontaneamente, Alberto riconosce che nel mio volto 
non aveva notato espressioni avvicinabili alla mimica materna, per enfa-
tizzare straniamento e scombussolamento di quelle emozioni. Il percorso 
terapeutico è stato fino ad ora accompagnato da una sotterranea, acuta, 
ambivalenza che si manifestava con cicliche oscillazioni. Emergevano l’ide-
alizzazione dell’analista e senso di inadeguatezza - corollari di ideali per-
fezionistici e irraggiungibili. La polarizzazione di compiacenza e attacchi 

4	 Sottolineo le caratteristiche della comunicazione, nella clinica, messe in evidenza da Bion 
(1967, p.188), anche in connessione con la difficile comunicabilità e validazione nel gruppo dei 
colleghi.
5	 L’interpretazione può venire emancipata da applicazioni stereotipate di repertori dogmatici 
e integrare competenza rigorosa e presente relazionale. Lopez D. (1983) considera la psicoana-
lisi l’occasione per integrare vita e pensiero. Vedi anche Zorzi Meneguzzo L. (2014).
6	 Nella complessità dell’esperienza della vergogna, più che in altre occasioni, si era riattivato 
l’accorgersi dello sguardo della madre nel processo di individuazione e differenziazione, nella 
matrice madre-bambino, quando una prima distinzione fa percepire la madre come non-me, 
come altro.
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indiretti di rabbia, che si tingevano di persecutorietà superegoica, aveva reso 
palpabili i tentativi di rovesciamento di una coppia di ruoli irrigidita che mi-
ravano anche a svalutare l’analista. Non si trattava di un’elaborazione e del 
superamento consapevole del gioco dei doppi ruoli; semplicemente la diade 
stereotipata veniva rovesciata. Nelle sedute, accadeva che l’inizio problema-
ticamente ambivalente e teso virasse verso collaborazione e co-costruzione, 
e che il lavoro sfociasse in verbalizzazioni vicine alla consapevolezza. Alber-
to accantonava, via via, le intellettualizzazioni, concedendosi l’abbandono 
al flusso del qui e ora. Nella concatenazione di associazioni e connessioni, 
era possibile dare spazio e significato anche alla sua rabbia. Come spesso 
accade, più queste condizioni erano state da lui vissute con partecipazione 
intensa, più rapidamente venivano forcluse. Come persistesse un ideale di 
perfezione, uniforme e levigata, senza increspature e dissonanze, che reagiva 
attaccando con maggiore determinazione l’esperienza, sua e della relazione 
terapeutica, di co-creazione/invenzione che dava senso ai, e integrava i con-
flitti. Sembrava che Alberto temesse le situazioni di tensione che potevano 
suscitare l’imprevedibile, inventare qualcosa di nuovo.

In quella seduta, dopo il preambolo, il paziente aveva subito lamentato 
un senso di perdita, per essersi «allontanato dagli scopi dell’analisi». Aveva 
attribuito l’allontanamento alle richieste particolarmente impegnative della 
realtà esterna. Si era sentito sotto pressione, in un contesto professionale 
oppressivo ed esigente, nel quale non venivano offerte istruzioni sulle pro-
cedure. Aveva constatato come quelle condizioni, senza una guida chiara e 
attendibile, favorissero il dominio di colleghi che esibivano posizioni, a suo 
avviso manipolatorie, conformi e compiacenti rispetto all’istituzione. Chi 
svolgeva la funzione decisionale non sapeva contenere, né richiamava scopi 
e compiti del lavoro collettivo. Paradossalmente, si richiedeva l’espressione 
di un pensiero creativo non condizionato, ma veniva favorita/privilegiata 
l’espressione dell’adattamento acritico e sottomesso, a scapito di un pensiero 
capace di confrontarsi con l’inedito. In un sogno aveva sperimentato un ana-
logo senso di oppressione ma, per ragioni differenti. «Dovevo consegnare 
un elaborato, in un contesto dove tutto era stabilito: un luogo stabilito da 
altri, tempi decisi da altri, compagni scelti da altri.» Non ricorda immagini 
definite, come se fossero emerse percezioni e sensazioni vaghe di condizioni 
sedimentate, accompagnate da emozioni molto intense. Ricorda soprattutto 
il senso reale, acuto, di oppressione. L’assimilazione della reazione emoti-
va a due condizioni opposte poteva indicare come il disagio per un intrico 
transferale nel quale i significati pulsionali apparivano impastati, stesse rag-
giungendo strati più vicini alla consapevolezza. Emergeva la molteplicità di 
identificazioni soggettive e proiettive aggrovigliate. In particolare, sembrava 
essere più esplicitamente in questione la dimensione interpersonale dell’ef-
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ficacia, della potenza, e le connesse rappresentazioni di sé e della realtà. Af-
fioravano con maggiore evidenza le implicazioni emotive della scissione ri-
gida tra ruolo attivo, potente, idealizzato, incube, e quello succube, passivo, 
impotente, svilito. Nella situazione specifica della seduta, la condizione di 
equilibrio fattuale (le reciproche esigenze del cambio di orario) può avere 
attenuato e reso emotivamente più tollerabili, perciò accessibili e dicibili, 
significati che si riattualizzavano nella relazione terapeutica. Alberto poteva 
lasciarsi raggiungere da, ed esprimere emozioni acute che fino ad allora era-
no rimaste forcluse. Quel disagio esacerbato segnala la possibilità e la neces-
sità della trasformazione delle rappresentazioni di sé e della realtà, imprigio-
nate dalle dicotomie, stereotipate ed estremizzate, attivo/passivo, potente/
impotente. Esse disconoscevano, quasi nullificandoli, anche conseguimenti 
e sviluppi effettivamente realizzati nella sua vita, minando la possibilità di 
rifondare la costruzione di nuove esperienze di sé, delle quali poteva sentirsi 
artefice, anche orgoglioso. Le difese, fino ad allora predilette – conoscenza 
teorico-razionale e scissione, che lo avevano illuso di proteggerlo dall’ango-
scia7, – mostravano la loro inefficacia: non anestetizzano, non prevengono la 
sofferenza. La disillusione stessa stava divenendo più ammissibile e accetta-
bile in quel momento del percorso terapeutico e in quella peculiare mitiga-
zione delle polarizzazioni del potere. Non doveva anticipare cognitivamente 
e ripudiare automaticamente le situazioni emotive intensamente dissonanti 
e conflittuali.

Funzione paraeccitatoria della relazione terapeutica

Da un altro vertice di osservazione, l’imbarazzata tensione vissuta prima 
della seduta è anche manifestazione preconscia della percezione subliminale 
di una differente capacità di tollerare la sofferenza. Baluginava la possibilità, 
implicita all’azione terapeutica - in quanto attraversamento e nuova signifi-
cazione del disagio – di prendere contatto con emozioni finora inammissibili. 
Nel procedere della seduta, e nelle sedute successive ritorna l’espressione 
«troppo esposto, quasi spogliato» che Alberto connette a condizioni più volte 
vissute ed espresse: difficoltà a trovare argomenti, incertezza e inadeguatez-
za di pensieri e parole che si presentano alla mente. Situazioni che ripetono, 
in terapia, l’azione immobilizzante dell’autoscrutinio ipercritico, dominato 
da ideali intransigenti che avevano corazzato le coperture. Nei termini «spo-

7	 Freud scrive: «nell’angoscia c’è qualcosa che protegge dallo spavento.» (1920, p. 199). Poco 
sopra, distinguendo paura, spavento e angoscia aveva affermato: «lo “spavento” designa inve-
ce lo stato di chi si trova di fronte a un pericolo senza esservi preparato, e sottolinea l’elemen-
to della sorpresa.» (Ivi, p. 198).
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gliato» e «nudo», in modo particolare emerge un’ambiguità, tra attività e 
passività: essere nudo e venire denudato. In altre parole, esprime la perce-
zione di una propria condizione di essere inerme, alla mercé, senza valore, 
e anche il subire l’azione intrusiva ed espropriativa dell’altro. L’essere nudo 
diviene, a poco a poco, il sentirsi «senza pelle», vulnerabile, esposto a sensa-
zioni dolorose e intollerabili. Il paziente osserva che anche la madre sembra 
senza pelle: «butta fuori tutto quello che prova, soprattutto la rabbia». In 
questo caso, manca la pelle come involucro che contiene e trattiene la scarica 
pulsionale, anche a protezione dell’altro. Nel trattamento acquistano nuova 
rilevanza le vicissitudini connesse a stimoli esogeni privi di contenimento: 
La madre non ha svolto la funzione paraeccitatoria, determinando la difficol-
tà del figlio a introiettare tale funzione. Il quinto postulato della concezione di 
pelle psichica di Esther Bick sostiene: «se fallisce l’introiezione delle funzioni 
contenitive, l’identificazione proiettiva continua ad essere il principale mec-
canismo di difesa, con tutte le confusioni di identità che ne derivano.» (in 
Anzieu 1990, p. 30).8 Come se l’eccesso intollerabile degli stimoli – esogeni 
e pulsionali - avesse ostacolato il processo di differenziazione. Quell’eccesso 
aveva agglutinato gli involucri – di eccitazione e di significato9 - saldandoli. 
Alberto aveva soprattutto sentito addosso un’estraneità vulnerante; come 
avvolto costantemente da uno strato costituito da un impasto confuso che, 
lungi dal proteggerlo, manteneva un attrito irritativo. La presenza accudente, 
quasi materna, del padre non aveva saputo surrogare la funzione paraeccita-
toria, né era stata percepita come baluardo efficace verso le intrusioni intem-
peranti e oppressive della madre. Inoltre, nell’agglutinamento, il bambino 
percepiva un unico involucro che non poteva che appartenere alla madre. 
L’immagine del potere della madre, capace di depotenziare anche il padre, lo 
soggiogava e stabiliva l’impossibilità di sciogliere la saldatura. Ne derivava 
la fantasia che, se si fosse separato dalla madre e da quel modello prototipico 
di relazione, sarebbe rimasto senza involucro, «esposto», «senza pelle». Al-
berto si era trovato costretto, perciò, a difendere il Super-io materno arcaico 
depositatosi come paradossale, dolorosa, protezione, immaginata come uni-
ca potenza invincibile. Difficile che si insinuasse la differenziazione capace 
di far sperimentare il confine di separazione, dove l’individuazione consente 
la percezione del contatto con l’altro e rende possibile il legame, la comu-
nicazione. Era, finora, stato difficile per Alberto sperimentare l’area dove la 
relazione crea significati, inventa giochi, nello scambio inatteso. Difficile che 
la significazione relazionale, in terapia, non venisse assorbita dai meccanismi 

8	 Anzieu D. (1990, pp. 29-30) riprende il sommario in sei punti che riassume “Il concetto di 
pelle psichica secondo Esther Bick”, proposto da A. Ciccone e M. Lhopital.
9	 Vedi le concezioni di Anzieu sull’involucro psichico, op. cit., (pp. 30-31).
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di scissione e proiezione (quinto postulato di E. Bick, citato sopra). Dopo quel 
manifestarsi di una più acuta destabilizzazione delle stereotipie nelle dinami-
che transferali, affiora la possibilità di ri-significare lo sguardo dell’analista, 
emancipandolo dall’«effetto alone» che imprigionava il lavoro terapeutico 
nella proiezione delle vecchie diadi negative. Così, il disagio intenso vissuto 
e riferito poteva rappresentare un «momento mutativo»10. Appare più chiaro 
anche al paziente come la compiacenza stessa, nella relazione con me, fosse 
modellata dall’effetto alone che proiettava in modo univoco le qualità potenti 
della madre e riproduceva la saldatura indifferenziata degli involucri, ostaco-
lando in terapia la percezione dell’alterità e l’esperienza dell’area intermedia 
dove si creano legami. Da un altro lato, Alberto cominciava a intravvedere 
che le sue illusioni di soddisfacimento tramite scarica avevano contribuito a 
rendere inscalfibile la condizione di agglutinamento degli involucri: aveva, 
di fatto, imprigionato la sua vita affettiva e sentimentale nelle ripetizioni 
stereotipate di corto respiro – anzi, asfittiche – che non costruivano legami e 
prospettive. Ritorna l’immagine di un sogno che aveva preceduto di qualche 
settimana la seduta in questione. Nella sua cucina scopre una porta di cui 
non si era mai accorto. Da essa accede a un lungo corridoio dove si aprono 
molte stanze di cui non ricordava l’esistenza e che erano lì da sempre.11

Una “straordinaria intensità” “senza acme”

Anzieu osserva che «la stanza d’analisi protegge il paziente da sensazio-
ni troppo vive» e afferma che il setting svolge una funzione paraeccitato-
ria. (1990, p. 31). Sottolineo il paradosso della relazione terapeutica che si 
avvicina alla funzione dei fenomeni transizionali, i quali, scrive Winnicott 
(1967)12, «non hanno acme. Ciò li distingue dai fenomeni che sono sostenuti 
dagli istinti, […] in cui le soddisfazioni sono strettamente legate con l’acme.» 
(p. 169). Winnicott afferma che «queste esperienze senza acme che vengo-
no chiamate gioco», sono caratterizzate da «straordinaria intensità» (Ivi, p. 
170) e appartengono all’esperienza dell’istituire legami con gli oggetti. Come 
se nella relazione analitica vi fosse corrispondenza, paradossale appunto, tra 
l’essere fenomeni che «non hanno acme» e la «straordinaria intensità» che li 
caratterizza. È in questione la rilevanza terapeutica della relazione, in quanto 

10	 Per effetto alone e momento mutativo, vedi le riflessioni di Anzieu (1990) sull’attaccamento, 
pp. 108-111.
11	 Un particolare dettaglio della persona che nella realtà prepara il cibo, rafforza l’associazione 
con la terapeuta e con le interpretazioni in quanto ‘cibo’ dell’analisi.
12	 Come annotato nel volume (Gioco e realtà, 1971), il saggio “La sede dell’esperienza cultura-
le”, qui citato, era stato pubblicato per la prima volta nel 1967.
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luogo della verosimiglianza transferale13 che consente di sperimentare sensa-
zioni ed emozioni straordinariamente e intensamente vere, proprio perché nel 
setting analitico non possono essere fattualmente vere: la riattualizzazione 
nella terapia dei nuclei conflittuali e traumatici irrisolti è straordinariamente 
intensa e viva, eppure è essenziale che non abbia acme, che non assimili il 
soddisfacimento alla scarica, all’agire.14 La relazione terapeutica è il luogo 
del necessario indugio, come spazio psichico dinamico, dove l’esperienza di 
sé può divenire riflessività vissuta, se si sofferma nell’incertezza di un mol-
teplice inatteso, imprevedibile. È lo spazio dove le sfaccettate diadi che ci 
costituiscono, convergendo e interagendo, creano nuove significazioni, se 
entrambi i protagonisti non rifuggono l’insidia di questa soglia. Come citato 
nell’introduzione, Bion osserva che gli analisti sono sospinti dalla necessità 
di «premunirsi di una buona capacità di previsione» (1967, p. 193). Anche 
conoscenze e competenze, possono essere emancipate dallo scopo protettivo 
di addestramento volto a evitare ripetizioni di vecchie relazioni oggettuali (Mi-
tchell, 1998, p. 146). Se il clinico soggiace al bisogno di costruirsi con rapidità 
modelli di riferimento applicabili a un certo numero di casi (Bion Ivi, p. 192), 
rischia di restringere, la sua azione terapeutica alla ricerca rapida del proprio 
soddisfacimento. L’area relazionale risulta costretta e obnubilata da effetti 
alone che rischiano di imbrigliare l’elaborazione analitica. Mitchell (1998) 
sintetizza alcuni passaggi cruciali15 dell’azione terapeutica che mettono in 
gioco i significati dell’interpretare, per entrambi i protagonisti. 1) L’analista 
trasmette la sua comprensione delle ripetizioni tipiche del modo di essere del 
paziente, nella forma di un’interpretazione. 2) Può accadere che il paziente 
viva «l’interpretazione stesa come un’operazione di potere». 3) «Paziente e 
analista, finché l’analisi è in corso, investono entrambi in misura notevole 
nel pensiero che le interpretazioni dell’analista siano qualcosa di diverso, 
qualcosa di nuovo, parte della soluzione e non parte del problema.» 4) I pa-
zienti sperano e credono «che qualcosa del tutto nuovo e trasformativo stia 
accadendo […]». 5) «L’analista vuole avere la sensazione che l’analisi sta 
andando bene e che le interpretazioni sono eventi genuinamente analitici e 
non la riedizione dei soliti disastri.» (il corsivo è mio). 6) Invece, molto spesso 
l’esperienza che il paziente ha fatto dell’analista che interpreta «è solo l’ultimo 

13	 In Zorzi Meneguzzo L. (2010), la “verosimiglianza” è caratteristica peculiare del setting 
psicoanalitico che svolge la funzione paraeccitatoria e protegge il paziente, mentre consente 
di elicitare emozioni molto vive.
14	 Mi riferisco anche alle concezioni di Freud (1910) sulla sublimazione, dove scrive: «La pul-
sione sessuale […] è dotata di capacità di sublimazione: vale a dire è in grado di scambiare la 
sua meta immediata con altre mete che possono essere considerate più elevate e non sessua-
li.» (OSF 6 p. 224).
15	 Riassumo di seguito, nell’essenza e in un elenco numerato, i passaggi significativi conside-
rati da Mitchell.
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di una lunga serie di persone da cui ha ricevuto e sofferto seduzione, tradi-
mento, abbandono, tortura, profonda delusione e così via.». 7) Ma, questa 
esperienza del paziente «non viene rivelata e investigata fino in fondo, fin-
ché il paziente non comincia a lavorare con l’analista successivo e la nuova 
coppia analitica può operare nell’illusione che il problema in questione, in 
realtà, non si applichi ad essa.» (pp. 142-143).

Separazione, distinzione, riconciliazione

Loewald mette in evidenza come Winnicott differenzi i fenomeni transi-
zionali, «infinitamente variabili», che costituiscono l’area del gioco, dai feno-
meni di scarica, caratterizzati da relativa stereotipia (1988, p. 34), rientrando, 
così, nell’area delle ripetizioni automatiche e irrigidite. Queste osservazioni 
sollecitano a considerare le polarizzazioni, tra scarica e gioco che esitano 
dalle rappresentazioni di sé e delle richieste della realtà, anche nella connes-
sione con la dimensione del potere nella relazione terapeutica. Per quanto 
riguarda Alberto, riprendendo le osservazioni di Mitchell che enfatizzano “il 
potere dell’interpretazione” nelle interazioni della terapia, possiamo osser-
vare come la proiezione transferale del potere della madre avesse immobi-
lizzato la percezione del lavoro terapeutico come imprigionato nell’impos-
sibilità della trasformazione. Di fatto l’area potenziale – gioco e fenomeni 
transizionali – anche nella relazione analitica, inevitabilmente implica una 
«straordinaria intensità» (Winnicott). E, l’intensità stessa può essere per-
cepita come ‘prova contro’ l’esperienza e gli affetti, se l’ideale di perfezione 
potente è ineluttabilmente assimilato all’imperturbabile conoscenza, all’al-
gida razionalità. Essendosi sentito inerme di fronte agli eccessi degli stimoli 
esogeni nella relazione con la madre, Alberto aveva plasmato un modello 
radicalmente opposto: un ideale che escludeva emozioni intense. Inoltre, nel 
rapporto con la madre, conflitto e comparazione non si potevano misura-
re sul piano della lotta aperta, appannaggio incontestabile e inespugnabile 
dell’altro. Nella terapia, l’occasionale placarsi della polarizzazione di attività 
e passività aveva consentito l’irruzione di percezioni nuove, da dentro e da 
fuori. La “rottura” descritta appariva come una breccia attraverso la quale le 
disarticolazioni di aderenze solidificate - che agglutinavano gli involucri - di-
simpastavano e riconfiguravano le significazioni. «Involucro di eccitazione e 
involucro di comunicazione o significato» (Anzieu 1990, pp. 30-31) avevano 
cominciato a distinguersi e il paziente percepiva la subliminale nuova rap-
presentazione della propria capacità di tollerare la «straordinaria intensità». 
Winnicott osserva: «il gioco non è di fatto una questione di realtà interna, e 
neppure una questione di realtà esterna» (1971, p. 166). E, a proposito dell’og-
getto transizionale, scrive: «è un simbolo dell’unione del bambino e della 
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madre» (Ivi, p. 167). E, continua: «L’uso di un oggetto simbolizza l’unione 
delle due cose ora separate, il bambino e la madre, al punto […] in cui ha 
inizio il loro stato di separazione». (Ibidem, corsivo nel testo). Loewald (1988) 
enfatizza l’importanza che l’uso dell’oggetto sia possibile nel momento in cui 
ha inizio il loro stato di separazione, una «separazione che non è tale ma è una 
forma di unione». Riflettendo sulle

forme più avanzate di sublimazione, [chiama] questo tipo di unione 
una riconciliazione di polarità, di separazioni. Il punto di inizio della 
condizione di separazione può essere definito come quello in cui ha 
luogo la differenziazione. Alla differenziazione corrisponde un campo 
unitario che, nel caso del bambino, è la matrice psichica madre-bam-
bino […]. (p. 33).

Nella riconciliazione di polarità, grazie alla differenziazione, può essere 
ri-attinta una condizione più originaria non ancora pensata: «un’unità dif-
ferenziata (una molteplicità) che coglie la separatezza nell’atto di unione e 
l’unità nell’atto di separazione.» (Ibidem).

Conclusioni

Per la coppia analitica è in questione la natura del soddisfacimento, proprio 
e dell’altro. Riconsiderando alcuni passaggi sviluppati sopra, se il terapeuta 
«vuole avere la sensazione che l’analisi sta andando bene […]» (Mitchell 
1998, 142), e si sente sospinto a costruire con rapidità modelli di riferimento 
(Bion 1967, p. 192) potrebbe essere determinato dalla ricerca di protezione e 
soddisfacimento. Sarebbe mosso, cioè, dall’automatica (non elaborata)16 rea-
zione alla dimensione del potere implicita all’unicità dell’invenzione freudia-
na (Mitchell, 1998, p. 128). In tali condizioni, il clinico ridurrebbe la funzione 
della sua persona e delle interpretazioni a una risposta rapida, ad assiomi, 
a una rassicurazione. Ciò si configurerebbe come ricerca di un soddisfaci-
mento che avrebbe le caratteristiche della scarica, e l’elaborazione analitica 
verrebbe costretta e imbrigliata da un soggettivistico effetto alone. L’analista 
mutilerebbe in sé stesso – e non solo nel paziente – l’enorme potenzialità 
di tutto quanto può essere inventato dall’incontro tra sapere e vita, grazie 
all’essere preconsciamente disarmato (nudo)17 e non protetto di fronte al 

16	 Richiamo le fondamentali riflessioni di Freud (1937) sull’analisi personale degli psicoanali-
sti, e di Winnicott (1958) sull’odio nel controtransfert (pp. 261-273). Vedi anche la concezione 
di enactment di Theodore J. Jacobs (1986).
17	 Nel trattamento sta emergendo la diversa accezione della nudità, come emancipazione e 
liberazione dalle corazze che opprimono; espressione anche di un valore più originario che 
non ha bisogno di rivestimenti.
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molteplice inatteso. Si priverebbe di tutto quanto non sa di conoscere18, di 
sé, della realtà e della sfaccettata ininterrotta interattività che continuamen-
te ci crea e ci trasforma. Dal punto di vista clinico, si ripeterebbe quanto il 
paziente ha già sperimentato nelle vicissitudini dello sviluppo emotivo - «la 
riedizione dei soliti disastri.» (Mitchell Ivi, p. 142). Il terapeuta costituisce la 
realtà esterna in relazione che riattualizza nel trattamento la matrice psichi-
ca madre-bambino, nella quale è possibile sperimentare – anche grazie alla 
peculiare paraeccitazione - l’uso dell’oggetto, nella misura in cui si attraver-
sa la separazione, in quanto vissuto straordinariamente e intensamente vero 
che può trovare parola e narrazione. Si tratta di una separazione che diviene 
dialogo e legame: essenziale passaggio maturativo, come messo in evidenza 
nelle riflessioni di Winnicott e Loewald. In questa soglia può irrompere qual-
cosa che non stavamo cercando. Esso può avere volto e voce dell’irregolarità, 
come nel caso clinico riferito: è la discontinuità che ci interpella in quanto 
nuovo “enigma esigente”19. Il nostro lavoro di ricercatori ci chiede attenzio-
ne a non prediligere la rapida feticizzazione dei modelli di prevedibilità, ma 
nemmeno il bizzarro inconsueto, come fascinazione relativistica. In entram-
bi i casi, sarebbe riaffermata e stabilita soltanto la fuga, come impossibilità 
di indugiare nella tensione relazionale che dà senso. La specifica forma di 
attenzione analitica risulta difficile: è un’attesa sulla soglia di un’apparente 
inefficacia che può anche assumere l’aspetto del fallimento, di fronte ai pro-
tocolli consolidati. La conoscenza analitica, auspicata da Mitchell, si annida 
nel significato non dato per scontato, ma che «dovrebbe essere inventato di 
nuovo.» (Ivi, p. 154). Essa implica una tensione a volte ingrata ed esige fi-
ducia responsabile nelle possibilità della relazione di dipanare l’apparire di 
discrepanze che accennano a distinzioni e disgiunzioni20, come disimpasto di 
agglutinamenti che imbrigliano mondi originali e sorgivi, del tutto singolari 
della vita, che il paziente affida al lavoro solidale. È l’inatteso relazionale del-
la terapia che può riavviare il «processo che conduce dall’indeterminazione 
alla determinazione, dall’ineffabile al dicibile.» (Loewald, p. 76).
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