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Quel che di politico c’è nelle sedute. Uno sguardo 
oltre l’individuo?

Abstract. La dimensione politica trova svariate espressioni nell’ambito delle 
sedute, da quelle più implicite a quelle più esplicite. Eppure, come psicoanalisti 
siamo meno abituati all’ascolto del registro sociale conscio e inconscio. Vi è una 
certa tendenza a includere teoricamente l’individuo e la società ma nella pratica 
clinica a separare il privato dal pubblico. Fino a che punto possiamo eludere il 
peso della realtà esterna come causa del disagio psichico in un’epoca di crisi 
perpetue? Il presente lavoro si prefigge di analizzare alcuni aspetti politici e 
sociali connessi al ruolo analitico discutendo opportunità e problematiche che 
insorgono quando le forme organizzative dello stare con gli altri divengono 
oggetto di dialogo con i pazienti.
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What’s political in the sessions. A look beyond the 
individual?

Abstract. The political dimension finds various expressions in the sessions, 
from the most implicit to the most explicit. Yet as psychoanalysts we are less 
accustomed to listening to the conscious and unconscious social register. There 
is a certain tendency to theoretically include the individual and society but in 
clinical practice to separate the private from the public. To which extent can we 
evade the weight of external reality as the cause of psychic distress in an age 
of perpetual crisis? This paper aims to analyze some political and social aspects 
related to the analytic role by discussing opportunities and problems that arise 
when organizational forms of being with others become the object of dialogue 
with patients.
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Tra macro e micro realtà

Nell’epoca attuale facciamo esperienza di crisi che si susseguono in rapida 
serie e su diversi versanti: economico, sanitario, geopolitico, climatico. In 
un universo iperconnesso tutto ciò irrompe nella nostra vita in tempo reale, 
rendendoci partecipi, oltre che delle vicende di prossimità, anche di ciò che 
avviene in altre parti del globo. Siamo immersi, in questo modo, in un am-
biente traumatogeno che condividiamo con i nostri pazienti. La coincidenza 
di più stati emergenziali di significativa entità genera instabilità e disorien-
tamento con importanti ansie rispetto al futuro. Sullo sfondo, fenomeni quali 
la globalizzazione e gli esiti delle politiche neoliberiste, le innovazioni tecno-
logiche hanno determinato trasformazioni di grande entità sovvertendo gli 
equilibri e gli ordini che hanno a lungo regolato macro e micro realtà. Kaes 
(2005, 2012) ha evidenziato come le trasformazioni dei garanti metasociali, le 
grandi narrazioni, le ideologie, le utopie, gli ideali, i miti incidano significati-
vamente sui processi di formazione e sviluppo della psiche. La disgregazione 
delle strutture di significazione, quelle “matrici di simbolizzazione extrasog-
gettiva” a cui fa riferimento, ha generato un profondo isolamento dell’in-
dividuo, su cui ricade l’onere di attribuire senso ai passaggi evolutivi e ai 
compiti sociali, ma ha anche privato la società di strutture di inquadramento, 
contenimento e indirizzo. Il mondo contemporaneo ha assunto una nuova 
conformazione che ha modificato le appartenenze, gli ideali, le categorie 
di significato, le strutture simboliche, il senso del futuro, stravolgimenti di 
grande portata che chiamano in causa la significatività stessa dell’uomo, la 
sua identità, il senso della sua realizzazione. È lecito domandarsi se si tratta 
solo di trasformazioni legate al succedersi delle epoche o se stiamo assisten-
do a un cambiamento più profondo, antropologico, che muta la natura stesse 
delle cose. La realtà attuale ha una forte pervasività che sollecita e perpetua 
le distorsioni e le vulnerabilità individuali. Assistiamo a processi collusivi 
che si fondano su saldature inconsce tra le egemonie culturali, politiche ed 
economiche e gli aspetti meno sviluppati, più fragili e più irrisolti del Sé. Non 
che ciò non accadesse in passato, al contrario, vi è sempre stata una con-
nessione tra le forme mentali, il disagio psichico e le connotazioni culturali, 
sociali e politiche. Ogni epoca, con i suoi dettami, costituisce il retroterra per 
lo sviluppo psichico, modella le soggettività le quali, a loro volta incarnano e 
riproducono i tratti dominanti dell’ordine sociale. Ciò che contraddistingue i 
periodi storici però sono le modalità con le quali ciò avviene.

In quest’epoca la trasformazione del tessuto sociale e il rimodellamento 
dei pensieri e delle azioni degli individui ha un basso grado di riconoscibilità 
poiché la violenza non deriva dalla negatività ma dalla positività eccessiva, 
dalla dominanza illusoria della possibilità e dell’illimitatezza. A differenza 
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del passato, ove le egemonie erano presenti attraverso modalità più evidenti 
e riconoscibili, che consentivano di misurarsi con i loro effetti, di percepire 
le distonie, di esercitare con minor difficoltà le funzioni di giudizio critico, 
nell’epoca attuale il potere è acquisito mediante la persuasione, la seduzione, 
il consenso, l’identificazione. I concetti di divieto e di vincolo sociale, di lega-
me soffocante che hanno caratterizzato il clima culturale e sociale del secolo 
scorso e su cui si sono orientati i modelli psicoanalitici della mente, sono ora 
sostituiti da ideali di libertà, soddisfazione, godimento. La società disciplina-
re descritta da Foucault (1975), fatta di istituzioni intimidatorie e oppressive 
quali fabbriche, manicomi, prigioni, caserme, la famiglia stessa, era la società 
degli obblighi e dei doveri, ove l’individuo era soggetto all’obbedienza. La 
società attuale ha presupposti contrari, non più formulazioni disciplinari, 
schemi negativi, ma schemi positivi, non più “dover fare” ma “poter fare”. Vi 
è un sistema di trasmissione di elementi della cultura vigente che si realizza 
per imitazione: rappresentazioni, stereotipi o immagini si propagano me-
diante disseminazione e condivisione implicita generando omologazione e 
uniformità sociale. Le identificazioni si realizzano in parte sul piano conscio, 
sulla base dell’adesione consapevole a miti e tendenze, ma in larga misura 
sul piano inconscio, mediante assimilazioni che si realizzano sul piano sen-
soriale, imitativo e procedurale.

Pertinenza del concetto di politica per la psicoanalisi

Se siamo disposti a considerare, come da più parti sostenuto (Lasch, 1979; 
Samuels, 1993; Layton, 2004, 2006, 2020; Ehremberg, 2010; Gosio, 2012; Cu-
shman, 1995, 2015; Zucca, 2016; Hollander, 2017; Fina, Mariotti, 2019; Mor-
gan, 2019, 2021; Monguzzi, 2021), che una quota significativa delle sofferenze 
psichiche attuali, sia conclamate che latenti, sia riconducibile agli effetti che 
i modelli sociali politici, economici e socioculturali hanno sugli individui, 
ci dovremmo chiedere quale ruolo può avere la psicoanalisi nello scenario 
sociale ma soprattutto politico attuale. L’ambizione sociale della psicoanalisi 
è iscritta nei principi fondatori che la qualificano come una disciplina scomo-
da, perfino sovversiva nella sua attitudine a mettere in discussione i dettami 
culturali e gli adattamenti conformistici. Numerosi psicoanalisti nel corso 
del tempo hanno formulato, da diverse prospettive, ipotesi interpretative dei 
fenomeni sociali. Esula da questo scritto una disamina dei diversi contributi 
sul tema ma desidero ricordare il lavoro di Fornari (1966) sulla guerra e sui 
fenomeni politici e sociali a essa correlati, ove il conflitto è inteso come for-
ma di elaborazione paranoica del lutto, ma anche il saggio di Bollas (2018) 
sulla mente democratica, ove evidenzia come la relazione analitica crei una 
democrazia psicologica e nel contempo competenze propedeutiche all’acqui-
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sizione della disposizione mentale necessaria a sostenere una società demo-
cratica e una cittadinanza responsabile, o ancora l’accorato invito di Hanna 
Segal (2003) in Silence is a real crime scritto all’epoca della guerra fredda e 
alla corsa agli armamenti nucleari, che fa appello agli psicoanalisti affinché 
partecipino attivamente a fermare i processi distruttivi insiti nella politica 
della deterrenza in atto tra Stati Uniti e URSS.

Qual è il ruolo che noi psicanalisti possiamo svolgere? Credo che dob-
biamo in primo luogo guardare dentro di noi e badare di non far finta 
di non vedere la realtà. Siamo esseri umani, in tutto simili agli altri, 
con le stesse pulsioni distruttive e autodistruttive e con le stesse dife-
se. Siamo propensi alla stessa negazione e soprattutto possiamo farci 
scudo della neutralità della psicoanalisi. […]in certe situazioni questo 
comportamento può divenire un atto di negazione. La conoscenza dei 
fatti, l’identificazione delle componenti psichiche, di cui sappiamo un 
po’ più degli altri e il coraggio di dire con chiarezza sono le vere doti 
di uno psicoanalista. Dobbiamo affrontare le nostre paure, attivarci 
contro la distruzione e far sentire la nostra voce. (Segal, 2003, 133-148)

E poco più avanti:
Conosciamo bene i meccanismi psichici della negazione, della proie-
zione, del pensiero magico e così via. Dovremmo dare il nostro contri-
buto per superare l’apatia e l’autoinganno presenti in noi e negli altri. 
Quando il nazismo ci prese di mira, la stragrande maggioranza degli 
psicoanalisti che vivevano fuori dalla Germania rimase in silenzio. 
Non si deve più ripetere. Nadezhda Maldestam ha detto: il vero crimi-
ne contro l’umanità è il silenzio. Quindi gli psicoanalisti che credono 
nel potere delle parole e negli effetti terapeutici della verbalizzazione 
non devono restare in silenzio. (Segal, 2003, 133-148)

Parole di grande attualità.
Consideriamo come, in relazione al ruolo del mondo esterno, in qualità 

di psicoanalisti e psicoterapeuti del profondo siamo in bilico tra due spinte. 
Da un lato il racchiuderci difensivamente nell’interpretazione della realtà 
esterna unicamente come schermo proiettivo del mondo interno dei pazien-
ti. In una certa pratica terapeutica la sola realtà di cui ci si occupa è quella 
intrapsichica per la quale il mondo, gli avvenimenti, la storia, la politica, la 
società costituiscono dei canovacci per l’allestimento di scenari interni. In 
questa prospettiva la consuetudine è di lavorare quasi esclusivamente con 
l’ambiente interno dei pazienti e con l’ambiente di prossimità affettiva, la 
famiglia di origine, la coppia, i figli, ma non con l’ambiente allargato, quello 
sociale, politico, ambientale che fondano altrettanto il soggetto. Siamo forse 
meno abituati e meno pronti perché per lungo tempo abbiamo considerato 
questi aspetti come variabili extracliniche, che esulano dal mandato analiti-
co. Si è pensato che questi aspetti non avessero un’influenza determinante 
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o se l’avessero non fosse così significativa rispetto all’eziologia del disagio 
psichico e in ogni caso vi era il rischio di influenzare i pazienti o di urtarli 
nelle loro fedi o ideologie politiche. Una seconda spinta è nella direzione di 
un’apertura, anche considerevole, alla realtà esterna, sia dal punto di vista 
della teoria della mente che dal punto di vista della teoria della tecnica. Da 
alcuni anni, da quando mi interesso di questi aspetti, mi sembra di notare un 
rinnovato interesse: diversi seminari, congressi e programmi di formazione 
introducono l’ambito sociopolitico nello spazio analitico della riflessione.

Recentemente è uscito un ampio volume curato dall’IPA dal titolo Mind 
in the line of fire: psychoanalytic voices to the challenges of our time (Sch-
midt-Hellerau e al, 2023) che raccoglie numerosissimi contributi di analisti 
sulle conseguenze psichiche dei drammatici avvenimenti della contempo-
raneità. In precedenza, sono usciti due volumi, dal titolo The Unconscious in 
Social and Political Life (Morgan, 2019) e A deeper cut (Morgan, 2021) che 
raccolgono i contributi presentati ai Political Mind Seminars organizzati dalla 
British Psychoanalytical Society. Tuttavia, se vi è un’apertura nell’includere 
teoricamente l’individuo e la società, ossia a cercare di spiegare con stru-
menti psicoanalitici i fenomeni relativi alla collettività, nella pratica clinica 
resiste una tendenza a non tenerne conto adeguatamente, a separare il pri-
vato dal pubblico. Può essere possibile affrontare temi politici nelle sedute? 
È anche questo un ambito di pertinenza della psicoanalisi e delle psicoterapie 
del profondo oppure la politica è l’ultimo taboo della psicoanalisi?

Il personale è politico…e psicoanalitico

Janine Puget, in un’intervista rilasciata a Fiorenza Milano (2020) racconta 
come negli ultimi anni della sua vita si fosse occupata molto di politica in 
psicoanalisi.

È molto difficile lavorare sul tema delle opinioni e il modo in cui si 
formano ha che vedere con la politica. Quanto è difficile accettare le 
divergenze di opinioni senza arrivare alla guerra; formazioni belliche 
sono anche le guerre legali e razziali nelle quali viviamo. Questo è 
un argomento molto ampio che si lega alle differenze: differenze di 
opinioni, differenze di ogni tipo. Cosa ne facciamo delle differenze, 
le annulliamo? Pensiamo agli immigrati. Dove poniamo il tema della 
politica nella psicoanalisi? (Milano e al, 2020, 150-167)

Un poco più avanti:
Ricordo una situazione con un paziente che aveva espresso un pensie-
ro categorico su qualcosa che stava succedendo nel paese; io gli dissi 
che quella era la sua opinione e lui rispose che non era un’opinione, 
ma che stava parlando di dati concreti, di quello che stava accadendo. 
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Dirgli che quella era un’opinione è stato un atto ideologico, perché 
non ho tenuto conto dei dati del paziente. Stavo per perdere il pazien-
te, ma per fortuna rimase. Gli dissi che la sua opinione, in relazione a 
quello che avevo ascoltato, non concordava con quello che io pensavo 
perché, quelli per lui erano dati, per me erano opinioni. Come sce-
gliamo i dati? Quando parliamo coi pazienti di questi temi, mostria-
mo loro la nostra ideologia, o i nostri valori e vediamo come, anche 
loro, ci trasmettono le loro posizioni politiche. Per esempio, in questo 
momento qui c’è molta gente che dorme per strada; un paziente può 
dirmi che gli da fastidio vedere questa situazione perché secondo lui 
non hanno voglia di lavorare. Io posso rispondere che questa è una 
sua opinione, che si può anche pensare che tutta questa gente viva per 
strada perché non trovo un lavoro. Allora il paziente potrebbe rispon-
dermi che penso così perché sono una simpatizzante della sinistra. È 
difficile che il paziente accetti che, con il suo modo di parlare della vita 
quotidiana, sta cercando di darle una collocazione politica, e per noi 
terapeuti capire che siamo di fronte a una posizione politica. Quando 
alcuni pazienti dicono che non sono venuti da noi per questioni poli-
tiche, ma per occuparci dei loro conflitti, io ribadisco che le questioni 
politiche sono dei conflitti che abbiamo tutti. Ma loro rispondono che 
preferiscono parlare soltanto delle loro angosce e dei loro timori. Io 
penso che possiamo fare di più, allargando i nostri malesseri anche a 
livello politico e sociale. (Milano e al, 2020, 150-167)

Ricordo che qualche mese dopo aver letto questo articolo mi sono imbat-
tuto in una situazione analoga a quella descritta da Puget. Una paziente ha 
espresso in una seduta la sua insofferenza e il suo biasimo per Zelenski e 
la sua simpatia e appoggio a Putin, uomo forte che assimila agli Alpini, in 
un’associazione con l’ambiente montano nel quale è cresciuta. «Gli ucraini si 
lamentano di non avere luce, di doversi nascondere, di essere minacciati, di 
avere figlie che non hanno bambole per giocare ma dicono che vogliono re-
sistere. E allora sono causa dei loro mali. Si arrendano! Non siano spavaldi!» 
afferma perentoriamente la paziente. Quando al notiziario compaiono im-
magini della guerra in Ucraina riferisce di non provare nulla: pietà, empatia, 
niente. «Anche io sono stata una bambina senza bambole e allora? Anche io 
ho passato il tempo di guerra e allora» continua. Quando invece assiste alle 
esplosioni delle bombe nei campi di battaglia avverte un disagio «le esplosio-
ni si sentono proprio nello stomaco» ricorda.

Nell’ascoltare le sue parole provo un misto di vicinanza e compassione per 
le esperienze traumatiche che la bambina di allora ha attraversato ma nel 
contempo mi sento disturbato dall’entrare in contatto con un atteggiamento 
duro, respingente, non empatico verso la popolazione martoriata dell’Ucrai-
na invasa. Mi pare che riservi agli altri la stessa insensibilità e trascuratezza 
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e lo stesso trauma che ha subito, in una sorta di identificazione con l’aggres-
sore. Quale livello interpretativo è più opportuno? mi domando. In simili si-
tuazioni mi sono trovato a provare fastidio o riprovazione verso pazienti che 
hanno dichiarato di sostenere la linea di Salvini quando questi respingeva in 
ogni modo gli arrivi dei profughi, o con pazienti simpatizzanti per Trump o 
ancora con pazienti con forti pregiudizi sociali. Fino a che punto l’esclusivo 
sforzo di comprensione e interpretazione dell’analista delle idee politiche 
del paziente in termini di contenuti latenti, conflitti intrapsichici, operazioni 
difensive, può reggere? È solo un problema di controtransfert inelaborato 
o, in tempi di regressioni, involuzioni, derive psichiche come quello attuale 
occorre ripensare anche l’azione terapeutica? Non è forse necessario che un 
analista si offra come soggetto portatore di valori e credenze in un’espres-
sione libera di sé, piuttosto che incorrere in mistificazioni improduttive e ri-
tiri difensivi? Lavorare analiticamente con materiale politico è davvero così 
diverso dal lavorare con qualsiasi altra questione clinica? Vi è una grande 
responsabilità nell’affrontare i posizionamenti politici o morali dei pazienti, 
nell’interrogare, e se necessario obiettare apertamente, le ideologie politiche 
e i principi che le sostengono se crediamo siano deleterie per una società 
democratica. Consideriamo come la politica sia un essenziale e irriducibile 
aspetto dell’autorappresentazione identitaria, e di conseguenza possa anche 
essere un fattore stesso in grado di produrre sofferenza. L’audacia di parlare 
liberamente e di sfidare la sensibilità e le idee politiche dei pazienti necessita 
del riconoscimento che possiamo ugualmente incorrere in fallacie morali e 
che la nostra posizione non rappresenta e non può rappresentare un’affer-
mazione definitiva di verità, tutt’altro. Dopo tutto, il nostro punto di vista 
è un’espressione della nostra opinione o dei nostri valori soggettivi. Con-
dividiamo con i pazienti una prospettiva con la quale possono non essere 
d’accordo e che sono liberi di contestare. Per converso dobbiamo considerare 
come le problematiche transferali non si limitino a quando le posizioni di 
analista e paziente posso essere diverse o alternative, ma anche a quando 
nella coppia analitica si realizzano sintonie ideologiche, esplicite o implicite. 
Possono infatti realizzarsi mutui compiacimenti, comune indignazione, pro-
iezione di aspetti negativi sul mondo esterno alla stanza di analisi. Quando 
un paziente manifesta orientamenti affini ai nostri la presunzione di una 
somiglianza di valori e punti di vista può portare a ostacoli controtransferali, 
come il colmare gli spazi con materiale proprio, escludendo o facendo ipotesi 
errate sul quanto emerge in seduta (Aibel, 2018).

Tornando alla mia paziente, pur comprendendo a cosa corrispondessero 
le sue opinioni sul piano delle esperienze interne, ho sentito di non poter 
eludere il fatto che non mi trovassi d’accordo con le sue considerazioni. Ho 
così cercato di formulare un’interpretazione che tenesse presente entrambi 



54

i livelli. Le esperienze carenzianti e traumatiche possono trovare riconosci-
mento ma, mentre traduciamo in un’altra lingua le sofferenze originarie, sia-
mo anche degli interlocutori con i quali avviene un confronto, talvolta anche 
diretto se la situazione lo permette, con le ineludibili differenze da mettere 
a confronto. Il confronto può e deve evolvere, e qui sta il fattore terapeutico 
credo, oltre la logica della scissione e della proiezione nella controparte degli 
aspetti che non trovano ospitalità nel proprio mondo interno. In fondo credo 
che il lavoro analitico sia anche promuovere nei pazienti la consapevolezza 
del loro essere implicati nella sofferenza di altri riconoscendoli anche come 
cittadini e attori politici.

Ad esempio il tema degli orientamenti sessuali, delle appartenenze etni-
che, dell’identità di genere e dello status sociale, delle dinamiche di potere, 
di prestigio, di vantaggio, è relativamente poco sviluppato dal punto di vista 
della clinica psicoanalitica ma molto importante poiché, oltre a connettere lo 
psichico con il sociale, mostra il modo col quale vengono riprodotti incon-
sciamente stereotipi e pregiudizi che stanno alla base delle disuguaglianze e 
delle discriminazioni (Layton, 2006, 2020). Analista e paziente appartengono, 
nella maggior parte dei casi, al medesimo contesto socioculturale. L’operare 
psicoanalitico è strettamente connesso al contesto di appartenenza e dunque 
un certo grado di rischio di colludere con le mentalità dominanti è sempre 
presente.

Una mia paziente riferisce l’appartenenza a un movimento di genitori che 
in più città mira a ottenere l’autorizzazione a fornire ai figli il pranzo da casa, 
piuttosto che usufruire di quello offerto dalla refezione scolastica. «E’ un mio 
diritto!» proclama lei. Sulle prime, la sua interpretazione della libertà per-
sonale risuona in me come convincente. Perché non dare valore al bisogno 
individuale? Le sue argomentazioni mi appaiono comprensibili. Ho avuto 
modo di leggere alcune notizie sui giornali e non fatico a credere che l’offer-
ta di una società che ha praticamente il monopolio delle mense scolastiche 
cittadine possa essersi deteriorata. Dunque: perché no? Tuttavia, avverto 
un’inquietudine, ho l’impressione di essere scivolato. La domanda “perché 
no?” mi fa venire in mente che è proprio l’interrogativo al quale, di questi 
tempi, non riusciamo più a rispondere. Devo fare uno sforzo per contrastare 
la parte di me collusivamente identificata con la mentalità narcisistico-indi-
vidualista rappresentata nella mia paziente. Devo interrogare a fondo i riferi-
menti identificatori che ritengo più validi per recuperare gli ideali e i principi 
necessari a formulare delle alternative adeguate. Mi domando quindi: che 
situazione sarebbe se gli studenti non condividessero lo stesso pasto, se non 
facessero questa esperienza? Come cambierebbe il rapporto simbolico con la 
scuola se la sua offerta formativa fosse scomposta e ciascuno scegliesse solo 
ciò che più gli aggrada, à la carte? Questa interpretazione della libertà per-
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sonale non è fondata su un malinteso quanto diffuso senso di individualità? 
Non è una rappresentazione della realtà come un luogo idealmente privo di 
aspetti insoddisfacenti con cui confrontarsi? Non sono atteggiamenti come 
questi che evidenziano la rottura del patto sociale che ha legato per lungo 
tempo le famiglie alla scuola? Quali principi scegliamo di far prevalere? In 
seduta si è sviluppato un confronto che, sebbene collocato su un piano di 
realtà, ha coinvolto simultaneamente più livelli ed evidenziato come il ma-
lessere derivasse anche da una sorta di assuefazione psicopolitica ai dettami 
della cultura neoliberista.

Corpi intermedi

Simone è al primo anno di terapia. È un professionista affermato. Un ar-
gomento ricorrente nelle sedute è l’invasività del lavoro, l’affanno e il poco 
tempo libero a disposizione. Riferisce che la moglie gli rimprovera di non 
avere tempo per stare insieme. Lui risponde: «il mondo funziona così, non 
puoi essere tagliato fuori»; spiega: «i clienti hanno fretta e cercano la ta-
riffa più bassa e la concorrenza è pronta a ridurre di molto i compensi pur 
di acquisire lavoro. A maggior ragione ora che sono stati aboliti i tariffari 
professionali… accidenti a chi lo ha fatto!». Prosegue affermando che sente 
di “svendersi” partecipando alla gara al ribasso per ottenere clienti ma nel 
contempo, non si sente di rifiutare lavori di scarsa soddisfazione o remune-
razione. «La dittatura del cliente» commento io. Scoppia in una risata, «un 
tempo la sua professione era molto stimata» proseguo. «Forse, una volta, ma 
ora non è più così» risponde. Nell’ascoltare il paziente avverto il suo profon-
do risentimento per una situazione che sente di subire, colgo l’impotenza, la 
frustrazione, l’autosfruttamento e la mancanza di speranza che alimentano 
tale risentimento. Riconosco la sofferenza legata alla vulnerabilità narcisisti-
ca di un uomo che proviene da una famiglia modesta di un piccolo contesto 
rurale, che ha conquistato una professione prestigiosa portando con sé le 
fragilità connesse a un’ascesa sociale ed economica. Nello stesso tempo non 
posso fare a meno di cogliere la dominanza delle regole del mercato neolibe-
rista: il regime affaristico di concorrenzialità che ha assolutizzato il criterio 
economico soppiantando il rapporto fiduciario.

La scomparsa delle tutele istituzionali (le tariffe dell’ordine professionale), 
del garante metasociale quale corpo intermedio, ha comportato che il rap-
porto simbolico tra il professionista, rappresentante di funzioni pubbliche 
e mediatore con il cliente, si appiattisse su quello meramente commerciale. 
È un cambiamento del contratto intersoggettivo. Sebbene si sia da tempo 
affacciata alla mia mente l’ipotesi che i traumatismi attuali, oltre che essere 
le riviviscienze di altri più antichi, siano anche, e sempre più, espressione di 
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sofferenza di sistemi più ampi, sono sempre stato cauto nel parlarne aperta-
mente con i pazienti. Ciò che avverto ora invece è uno stimolo a includere 
considerazioni di contesto, mi sento più disponibile a intervenire su questio-
ni o posizioni politiche e sociali, forse perché le avverto più pressanti dentro 
di me. Ciò che mi appare determinante è che l’esperienza terapeutica non 
si concentri solo sulla natura della risposta del paziente a una situazione 
data per immutabile, che rischia di essere implicitamente avallata, ma che 
affronti apertamente le criticità sociali collocando adeguatamente le cause 
della sofferenza, e non esclusivamente in capo al paziente o al suo ambien-
te familiare. Mi è divenuto via via più chiaro che il lavoro clinico non può 
prescindere dall’economia psichica dominante della quale, in un certo senso, 
credo ci dobbiamo fare carico per la piccola porzione della quale il paziente 
è portatore (Monguzzi, 2018, 2020, 2021). Questo percorso può consentire 
sviluppi rilevanti per i pazienti in merito alla consapevolezza di sé, al rilan-
cio del pensiero critico, al senso di agency, all’assunzione di responsabilità 
personale delle scelte.

Mentre il mio paziente parlava dei tariffari aboliti del suo Ordine professio-
nale, dell’etica smarrita, dell’imperare della concorrenza commerciale la mia 
mente è andata ai corpi intermedi e alla loro crisi. All’analogia significativa 
tra il funzionamento politico e quello mentale. Con corpi intermedi mi rife-
risco a enti locali e territoriali, comitati, associazioni, sindacati, movimenti, i 
partiti stessi. I corpi intermedi hanno svolto un ruolo di rappresentanza e di 
mediazione ma anche un ruolo educativo e sono stati un fattore fondamen-
tale della democrazia e dello sviluppo civile ed economico dal dopoguerra 
agli anni ‘80. A partire dalla prima metà degli anni ‘90 fino ai giorni nostri si 
è sviluppata una politica bipartisan che ha creduto di poter fare a meno dei 
soggetti della rappresentanza, percepiti come un intralcio alla governabilità, 
causa di lentezza, disturbo, ritardo nelle decisioni politiche. Si è sviluppata 
l’idea di un sistema di governo diretto da un leader, un presidente, che non 
avrebbe avuto bisogno di intermediazioni per governare e avrebbe avuto 
un contatto diretto con i cittadini. In particolare si è cercato di eliminare 
quella filiera di rappresentanza con i suoi passaggi che potenzialmente offri-
vano occasioni di clientelismo. I corpi intermedi sono realtà sociali che ag-
gregano soggetti nella loro similarità di interessi, bisogni e aspirazioni. Una 
importante parte del loro ruolo, connessa alla funzione di rappresentanza 
sociale, è stata di incanalare gli umori della base offrendo occasioni elabora-
tive, dirimendo le conflittualità interne e accompagnando la comprensione 
e il trasporto delle istanze nelle istituzioni. Il corpo intermedio che nell’ap-
parato psichico svolge queste funzioni è il preconscio, che ha un ruolo di 
intermediazione tra due istanze, il mondo inconscio e quello conscio, così 
come le formazioni sociali intermedie lo svolgono tra l’individuo e società, 
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tra privato e pubblico, favorendone l’equilibrio. Il lavoro psichico equiva-
lente, come sappiamo, si traduce nel contenere e filtrare l’emozionalità in 
esubero, indirizzando l’energia pulsionale verso rappresentazioni simboliche 
investite in maniera più stabile, un lavoro di messa in latenza, di selezione 
e di legame che caratterizza il funzionamento del processo secondario. Le 
strutture intermedie, psichiche quanto sociali, sono particolarmente esposte 
poiché sensibili alle trasformazioni, specialmente se di grande portata, con 
le loro criticità e traumatismi. In quanto formazioni articolatorie quando si 
impoveriscono riducono la permeabilità e la mobilità, la capacità di scarto 
e di latenza. Se il preconscio viene meno alla sua funzione di legante degli 
affetti con le rappresentazioni si crea una disorganizzazione che rende più 
difficoltoso distinguere il dire dal fare, l’azione dalla rappresentazione. Se 
viene meno il pensare sul sentire interno, le uniche espressioni che il sé ha 
a disposizione diverranno non solo la messa in atto, il passaggio nel soma 
ma, aggiungerei, anche l’omologazione acquiescente alle ideologie egemoni. 
Il lavoro terapeutico con Simone si è sviluppato nel riconoscimento, inter-
no alla coppia analitica, di ciò che non poteva collusivamente sottaciuto: 
la patogenicità dei conflitti e delle contraddizioni derivanti dalle condizioni 
della realtà esterna. All’interno della condivisione di questa crescente consa-
pevolezza, che ha ingaggiato il paziente e alimentato l’alleanza terapeutica, 
è stato possibile, nel tempo, lo sviluppo di nuclei di soggettività che hanno 
condotto il paziente verso una più articolata concezione e rappresentazione 
di sé. Far comprendere le basi culturali e politiche della sua crisi personale e 
farne crescere la consapevolezza ha significato anche far crescere resistenze 
controegemoniche.

La psicoanalisi, in questo senso, può essere definita implicitamente come 
un atto politico perché nel ridefinire il soggetto nel suo sistema di bisogni, 
motivazioni, desideri ridefinisce anche il ruolo e il rapporto che il cittadino 
ha con lo Stato. Se è vero che ciascuno alla nascita ha un posto che lo attende, 
non solo nella mitologia familiare, ma anche nel contesto ove l’individuo è 
soggetto sociale (Puget, 2015), è vero anche che un’esperienza terapeutica 
può modificarne il corso, a patto che il presupposto dell’orientamento te-
rapeutico non sia quello di piegare il soggetto conformandolo alle richieste 
sociale e politiche. Sarebbe una limitazione delle potenzialità della psico-
terapia che dovrebbe invece avere come ideale la promozione di soggetti 
criticamente riflessivi, non rafforzare forme di soggettività che incarnano e 
riproducono i tratti dominanti dell’ordine sociale e politico, come evidenzia-
va Foucault (1975), inibendo peraltro la nostra capacità di funzionare come 
una risorsa per l’elaborazione delle resistenze dei nostri pazienti alle ideolo-
gie avverse alla salute psichica. Accanto al compito impegnativo di mettere a 
punto nuovi setting e approcci terapeutici adatti a comprendere e accogliere 
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le peculiari manifestazioni della sofferenza contemporanea, credo che siamo 
chiamati, in questo momento storico, a lavorare anche con la soggettività 
politica dei pazienti. Come includere esplicitamente nel lavoro terapeutico 
aspetti della realtà sociale, accogliere il politico presente nelle sedute, è un 
interrogativo articolato, complesso e delicato che rappresenta una sfida per 
la psicoanalisi di questa epoca, sfida il cui esito è connesso anche a quanto 
la psicoanalisi potrà guadagnare in termini di impatto e considerazione sul 
piano della vita pubblica.
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