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Lo sguardo di Van Gogh é quello di un grande genio, ma nel modo in cui
lo vedo dissezionarmi’® dal fondo della tela da cui egli é nato, mi fa sentire
che non é piu il genio di un pittore che vive in lui, ma quello di un certo

filosofo mai incontrato nella mia vita.
(Antonin Artaud)

Cio che in me sente sta pensando.
(Fernando Pessoa)

Conosco i silenzi pregnanti. Non devo pero credere in loro.
(Wilfred Bion)

La creazione artistica nasce da una necessita interiore, da esplorazioni
emozionali e spirituali, da desideri che si traducono in una ricerca persona-
le e si manifestano nelle forme dell’espressione simbolica dell’opera d’arte.
Possiamo percio riconoscere che le grandi creazioni artistiche «incarnano
alcune delle nostre piu profonde intuizioni» (Scott R.G. 1951, p.3). Come sap-
piamo, un’opera con il suo “campo polifonico” apre innumerevoli possibilita
interpretative e ci fa interrogare per la complessita che la caratterizza. In
questo senso, 'incognita dell’opera sempre determina un tipo di silenzio, di

* Confrontando il testo Portoghese con la versione Inglese, dissect, figurativamente, rinvia

anche al significato di esaminare, come sezionare e analizzare. (N. d. T.)
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mistero capace di destare in noi sentimenti di natura estetica: bellezza, stu-
pore, estraneita, orrore e altro ancora. Da questo punto di vista, la coscienza
di essere toccati dall’altro, dall’opera d’arte, indica la «capacita di sentire i
brividi», che nella concezione di Adorno (2003, p.120), e costitutiva del com-
portamento estetico, unendo Eros e conoscenza.

Contemplare opere d’arte come gli straordinari autoritratti di Rembrandt
pud provocare in modo sorprendente, nello spettatore, un impatto miste-
rioso ed enigmatico, che colpisce in modo insolito la sensibilita, come una
scintilla che scocca dentro di noi. L’inquietudine e la carica emotiva che tale
esperienza evoca non soltanto ci turba ma pud promuovere un’esperienza
interiore singolare. Cosa vediamo, sentiamo o intuiamo davanti a un’opera
d’arte? Quali relazioni possiamo stabilire tra un dipinto e la nostra vita?
Come tradurre in parole sentimenti intuiti che “peschiamo” dal profondo di
noi stessi di fronte a un oggetto estetico? Come 'opera puo far sgretolare il
linguaggio? Queste sono alcune domande che accompagnano la mia rifles-
sione. Per affrontare questo tema, che abbraccia la mia esperienza di psico-
analista e la mia attivita artistica, prendo come riferimento il vissuto perso-
nale di grande impatto estetico, di anni fa, dinnanzi a uno degli autoritratti
di Rembrandt, la cui risonanza affettiva ¢ diventata feconda e trasformatrice.

Durante una visita al Metropolitan Museum of Art di New York, dopo aver
passato molto tempo nelle sale, apprezzando dipinti di secoli diversi, mi fer-
mai davanti a un autoritratto di Rembrandt Harmenszoon van Rijn (1606-
1669), un olio dipinto nell’ultimo periodo della vita dell’artista, 1660, a 54
anni di eta. Restai a lungo li seduta, in silenzio, lasciando il mio sguardo
sostare in quell’opera, di appena 80,3 cm per 67,3 cm. Improvvisamente, fui
sopraffatta da un sentimento insolito, un brivido che mi porto6 in una espe-
rienza travolgente, che fece scaturire uno strano miscuglio di emozioni e
pensieri. Mi vidi di fronte a qualcosa di difficile da descrivere nell'immediato,
un tipo di “mistero magnetico”, per prendere a prestito un‘espressione dello
scrittore cubano Leonardo Padura (2013, p.201). Non posso dire quanto tem-
po durd l'intenso vissuto personale che avvenne in quella sala, pero la sua
risonanza € stata significativa. Provoco “tracce di stupore”, di sublime, che
fungono da guida per alcune riflessioni che voglio fare a proposito di certe
relazioni tra 'Arte e 'osservatore.

Nell’autoritratto in questione, 'artista si ritrae su una tela di lino, indos-
sando una tunica di color marrone e un voluminoso cappello nero. Delineato
in una grande elisse, il cappello copre la parte alta della testa, lasciando in-
travvedere nei lati scoperti una parte illuminata di delicati capelli brizzolati
e arricciati. In questo volume compatto e irregolare il pittore lavora sottili
gradazioni di luce, captando il movimento delle pieghe del vellutato e soffice
tessuto del cappello. La densita del volume scuro accentua il contrasto pro-
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iettato dall’uso diagonale della luce, che illumina parzialmente il volto nel
ritratto. Nel campo allargato della tela, i toni sobri dello sfondo accompagna-
no le varie sfumature di nero e le tonalita di marrone del vestito, ottenute da
lunghe pennellate lasciando cosi intravvedere pieghe longitudinali di color
verdastro e altre ocra o ramate. In mezzo a questo insieme scuro, terroso,
risalta il viso luminoso (lume), con il colorito dei toni rosei e ocra tenui, sug-
gerendo ’eta avanzata (per le rughe profonde e la pelle flaccida). Rembrandt
ottiene cosi variazioni sottilissime di effetti di chiaroscuro*. Osserviamo per
questo che Partista e impegnato non con leffetto drammatico della luce, ma,
al contrario, utilizza la luce per estrarne una atmosfera di magica intimita
che fa vibrare nella tela lo sguardo penetrante; sguardo che, da subito, ma-
gnetizza lo spettatore.

In questo insieme notiamo che 'immagine é ottenuta non attraverso il
contorno del disegno rigido prefissato, ma minuziosamente ordita da diver-
se tessiture, strati e trasparenze di tinta e di ritmo delle pennellate corte e
lunghe, cosi come da sottili variazioni cromatiche. Si tratta di un’arte labo-
riosa che si concretizza mediante innumerevoli giustapposizioni di colori,
abbinate a un accumulo di varie sovrapposizioni di fini strati di pittura che
si traduce, dunque, nel colorito® (il visibile del dipinto) capace di generare in
colui che la contempla la sensazione di densita del tempo esteso, in cui ogni
gesto esprime nel contempo la ricerca dell’artista.

Tutta questa trama di elementi plastici contribuisce a che lo sguardo dello
spettatore si diriga (molte volte senza saperlo) alla profondita del dipinto, a
partire dalla superficie. Questo ci porta a considerare come la maestria arti-
stica di Rembrandt possa estrarre tanto da una ridotta tavolozza di colori. Per
dare un altro esempio, si puo osservare che una leggera ombra negli occhi,
che contrasta con la spessa tessitura della carnagione e delle sue sfumature
tenui e sfuggenti, ha nella sua arte, la capacita di trasformare gli occhi in
sguardo profondo. Uno sguardo in grado di esporre l'interiorita dello spet-
tatore e dissezionarlo «dal profondo della tela dove era nato», come scrisse
Antonin Artaud riferendosi ad un altro genio della pittura, Van Gogh.

* Roger de Piles (1635-1709) pittore, scrittore, critico d’arte e diplomatico introdusse il ter-
mine “clair-obscur” per indicare la tecnica del chiaroscuro [innovazione usata nella pittura
rinascimentale del XV secolo] e per enfatizzare, in particolare, 'effetto del colore nell’accen-
tuare la tensione tra la luce e 'ombra in un dipinto. Il suo importante contributo alla teoria
dell’estetica si deve al Dialogue sur le coloris (Dialogo sui colori), del1673, in cui inizia la difesa
di Rubens con un’argomentazione introdotta nel 1671 da Philippe de Champaigne sui pregi
del disegno e del colore nell’opera di Tiziano [tratto da] Garden History. com, Hinck&Wall
Rare Books.

5 In: Lichtenstein, J. (1994). A Cor Eloquente: “Dolce [Lodovico Dolce, 1508/10-1568, umanista
veneziano] insiste sulla necessita di distinguere tra il colore come esce dal tubo, color, e come
é utilizzato dall’artista, colorito” (p.154).
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Raggiungendo una carica poetica tanto potente e radicale, il dipinto di Rem-
brandt magnetizza e scuote lo spettatore, innalzato dal sublime della pittura.
E in questo senso che Jacqueline Lichtenstein (1994) discute I’ «eloquenza del
colore»®, seguendo le idee di Roger de Piles il quale preferisce (adottando qui
la conosciuta teoria ciceroniana dell’arte oratoria’) non istruire (docere), né
compiacere (delectare), bensi “turbare”, movere. La storica dell’arte sottolinea
nella sua dissertazione il sorgere di un nuovo tipo di spettatore:

Anticipando I'estetica di Luzes, il nostro autore [Roger de Piles] in-
voca un nuovo tipo di spettatore, non piu “'esperto” che si compiace
nell’infinito gioco del decifrare, bensi I’amante che vive il piacere nel
guardare un quadro. (p.162).

Se la coscienza mi permetteva di percepire che stavo davanti a un dipinto
pieno di mistero, penso che essa sintetizzasse qualcosa che mi trasportava
oltre. Il busto dritto dell’autoritratto dell’artista dallo sguardo profondamen-
te umano, che interroga, accompagnato da un’espressione leggermente in-
solente delle labbra, sembrava coinvolgermi in un tipo di atmosfera intima,
meditativa. In un certo senso, stavo davanti a un dipinto che mi toglieva la
parola e le reazioni emotive che mascherano la ricezione dell’opera. In que-
sta contemplazione a poco a poco emergevano fugaci pensieri sul senso della
vita, 'invecchiamento, la morte e una percezione acuta di un istante unico,
in contrasto con la forza e il carattere perenne simboleggiato da Rembrandt
pittore. Inoltre, tutto il dipinto colpiva la mia sensibilita, e mi lasciava una
contraddizione poiché irradiava bellezza e dolore, sentimenti malinconici e
una forza impetuosa che stimolava la mia curiosita. Nello stesso tempo per-
cepivo che questi pensieri indicavano la fragilita delle certezze.

Altre Considerazioni: ’artista e il suo lavoro

«Tutto era subordinato alla sua arte e dedicato ad essa». (Pascal Bonafoux).
Occorre una parentesi, a riguardo, per evidenziare che Rembrandt, dal-
la gioventu fino agli ultimi anni, esploro intensamente I’arte dell’incisione

¢ Lichtenstein (1994) in A Cor Eloquente (Il colore eloquente) afferma che “un secolo dopo
Dolce, Roger de Piles distinguera il colore-materia, che rende gli oggetti sensibili alla vista, dal
colorito-forma, parte essenziale della pittura” tramite il quale il pittore puo imitare ’apparen-
za dei colori “e che comprende la scienza del chiaroscuro” (p.154). E continua: “Al contrario
della scultura, la pittura non si accontenta di mostrare il visibile, ma rende visibile 'invisibile
dipingendo sentimenti, emozioni, e non solo la forma esteriore del corpo umano” (p.158).

7 Lichtenstein (1994, p.162), seguendo le riflessioni sul dibattito tra il disegno e il colore,
mostra come il discorso di Roger de Piles (1708) nel suo noto Cour de Peinture par Principes
(Dialogo sul colore) Colore della pittura per i Principi) dimostra la superiorita del colorito sul
disegno.
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su metallo. Nato a Leyden, le sue prime acqueforti® risalgono al 1625, a 19
anni di eta; inoltre, durante la sua vita colleziono incisioni di Albrecht Durer
(1471-1528) e degli artisti olandesi Hercules Seghers (1589-1638), Jacob van
Ruisdael (1629 0 1629-1682), tra gli altri. Fu ammiratore e conoscitore dell’ar-
te italiana: dei grandi maestri, tra i quali Raffaello Sanzio (1483-1520) e Ti-
ziano Vecellio (1485-1576); della “rivoluzione” della pittura di Caravaggio
(1573-1610) e delle possibilita drammatiche dell’'uso del chiaroscuro. Gli stu-
diosi sono unanimi nel riconoscere I'importanza dell’incisione, nella pittura
di Rembrandt, nella quale 'artista esplora un uso della luce e dell’ombra
totalmente nuovo.

Ho potuto pertanto incontrare in quel dipinto (1660) una sintesi muta
ed eloquente degli autoritratti dell’artista che conoscevo. E, nello sguardo
enigmatico che nasce dall’ombreggiatura della pittura, intuire una gamma
di sentimenti contraddittori, condensati nella qualita della rappresentazione
pittorica: gli infortuni e le perdite sofferte dall’artista, la sua solitudine, la
sua dignita e forza interiore, le sue ricerche, la sua maestria. Sono capolavori
che elevano il realismo al livello piu alto, come riconosce Lionello Venturi
e molti altri studiosi. In questo senso, per esempio, lo storico dell’arte E. H.
Gombrich (1993) afferma che Rembrandt vedeva «sé stesso senza vanita»,
«in uno specchio assolutamente sincero» (p. 331). Nei suoi ritratti & stato
capace di osservare le sue proprie fattezze in modo intenso e attento, rica-
vando da questo laborioso impegno altri dubbi e una comprensione sempre
pit penetrante del volto umano. Cio che risulta, quindi, non é semplicemente
un ritratto verosimile del suo volto o uno studio delle emozioni, nel «lin-
guaggio delle passioni»’, mediante ’accentuazione dell’espressione facciale,
ma un’incisione o un dipinto in cui lo straordinario artista olandese riesce,
attraverso lo specchio, a rappresentare 'interiorita dell’animo umano.

Il suo autoritratto (1660) ¢ esemplare, trascende lo specchio rigido per ri-
flettere la spiritualita dell'uomo, il suo carattere spogliato dalle apparenze,
dalla magnificenza, dai legami contrattuali. Favorisce un dialogo, sia sulla
riflessione psicologica di sé stessi, sia sulla acuta percezione dell’altro e del
senso della vita. Si rivela, cosi, un dipinto che penetra lo spettatore inti-
mamente, senza essere intrusivo. Penso che per Rembrandt questi ed altri

8 Tecnica di incisione su metallo, in cui il disegno con le sue linee & fatto dall’artista, sopra la
vernice applicata in una lastra metallica (la matrice). La traccia delle linee ¢ quindi ottenuta
dall’azione dell’acido sulla matrice durante un tempo stabilito dall’artista. Successivamente,
I'immagine della matrice viene impressa su un foglio di carta inumidito. Della tecnica dell’ac-
qua-forte, utilizzata nel XVII secolo, Rembrandt ¢ stato considerato uno dei pili importanti
esponenti nella storia dell’arte.

? Ci siriferisce all'importanza che Le Brun offri alla “espressione delle passioni” in una con-
ferenza accademica (1668).
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aspetti della sua vita siano diventati significativi ed indissolubili nelle sue
creazioni. Mette alla prova i limiti della sua arte e per questo fu accusato
di dipingere «per di pil, per compiacere sé stesso», come osserva Pascal
Bonafoux, in Rembrandt Substance and Shadow (1992). In realta Rembrandt
oltrepassa l’arte del suo tempo «innovando tecnicamente e spiritualmente
Parte olandese».

Egli & vissuto nel XVII secolo, chiamato “il secolo d’oro dei Paesi Bassi”,
in una Olanda rafforzata dal suo potere economico. Il denaro in circolazione
patrocinava l'interesse per un’arte, che rifletteva I'eroismo e le aspirazio-
ni del suo popolo e abbandonava il feudalesimo e I'aristocrazia. In questa
Olanda ricca, l'artista ottenne fin da “giovane” un riconoscimento straordi-
nario; ha formato vari artisti, come Ferdinand Bal e Govert Flinck, nel suo
atelier in Amsterdam, conquistando un altissimo dominio della sua arte. Se
nel 1632 dipinge Lezione di anatomia del dottor Tulip, con enorme successo
e fama, nell’'ultimo anno della sua vita ricevette dure critiche, disprezzo, e
l’abbandono dei suoi mecenati. Anche se era diventato molto ricco, Rem-
brandt ha dovuto sopportare, gia anziano, la bancarotta finanziaria, chiudere
il suo atelier, vendere la sua casa e la sua grande collezione d’arte per poter
sopravvivere. Inoltre, soffri gravi sventure sin da giovane, come la perdita
di tre dei suoi quattro figli, nel primo anno di vita, cosi come della giovane
e bella Saskia, sua moglie. Negli ultimi anni della sua vita in solitudine non
si adeguo alle norme dettate da quella societa di austera fede riformista, né
subordino la sua arte ai gusti della sua clientela né della sua epoca. Umanista,
creo in liberta, rivitalizzando la sua arte fino al termine della vita. Era piu
avanti del suo tempo.

Dal punto di vista psicoanalitico tutto cio parla del modo in cui “attraver-
siamo i tormenti”. La teoria del pensiero di Wilfred Bion®, tratta di come la
nostra mente, in costante movimento, possa sopportare dolore, incertezze e
turbolenze dovute a tensioni tra le forze distruttive e lo sviluppo mentale,
nell’'impatto con lo sconosciuto del mondo. E in questo senso che pensare
implica dolore.

Secondo Bion, il contatto con il dolore mentale produce, per esempio, fe-
nomeni di allucinosi che necessitano il disinvestimento dai ricordi, dai de-
sideri e, anche, dalle teorie (per poter attraversare la cosiddetta posizione

1 Wilfred R. Bion (1897-1979) presenta una nuova elaborazione nella psicoanalisi del XX
secolo. Propone un’espansione sensibile per 'incontro psicoanalitico, rivelando una vivacita
sviluppata nei fatti. La sua produzione abbraccia un periodo di 40 anni, distribuita approssi-
mativamente in 50 pubblicazioni. Alcuni studiosi presentano il suo pensiero attraverso tre
modelli: uno scientifico-filosofico, influenzato dall’empirismo inglese e da Kant; un altro,
estetico-artistico, influenzato da Milton e Shakespeare; il terzo, mistico-religioso, ispirato da
Meister Eckhart, S. Giovanni della Croce e Bhagavad-Gita.



Gli Argonauti

depressiva), per affrontare le forze distruttive determinate da “cambiamenti
catastrofici”, sia limitati che disastrosi. Dopo questo cambiamento il risultato
é lastrazione e il linguaggio sintetico.

Comprendiamo che la pittura di Rembrandt abbraccio non solo intelligen-
za, intuizione immaginativa, fantasie inconsce, ossia I’esperienza emozionale
vivida dell’artista, ma anche tutta la poetica dell’oggetto, tutta una visio-
ne del mondo. Sono state elaborate trasformazioni profonde, collegandole
all’oggetto estetico. Incontriamo in essa, secondo Pareyson (1997), «il suo
ethos, le sue idee, i suoi pensieri, i suoi giudizi che si esprimono nella sua
mente; i suoi sentimenti, le idee e le aspirazioni che nutre nel suo cuore; le
sue esperienze, le scelte, le credenze di cui foggia la sua vita concreta; tut-
ta la sua spiritualita» (pp. 57-58). Su questa scia, «la spiritualita dell’artista
coincide con la materia da lui creata, nel senso che il suo operare acquista
un’insopprimibile impronta della personalita, che porta dentro 'opera, come
materia formata, tutto il suo mondo interiore» (Ivi, p.58), vale a dire, tutta la
sua vita, entrando in essa, si metamorfizza.

Carico di mistero autoritratto di Rembrandst ci trasporta all’interno dell’o-
pera, dell’anima dell’artista e nello stesso tempo dentro noi stessi.

L’impatto estetico: il lavoro dell’arte e lo spettatore

Altre ripercussioni di grande impatto estetico sono state gradualmente for-
mulate e maturate.

Sappiamo che i dipinti sono in grado di produrre nello spettatore forme
differenti di sguardo. Nella osservazione del quadro, percepiamo come la
struttura, il modo di operare dell’artista e il contenuto espresso nell’opera
d’arte si trovino profondamente intrecciati. L’opera ci affascina, interpella,
e leffetto che il dipinto produce ¢ descritto da Piles come “una emozione
improvvisa, un forte blocco davanti all'immagine” che in un primo momento
elude la parola e il discorso, come abbiamo detto in precedenza. Questo bloc-
co, che puo stordire lo spettatore, consiste, altre volte, in una pausa davanti
a “un’immagine in cui la percezione di qualcosa di inaspettato emerge in sé
stesso, in una forma di reciprocita con I'opera, che lo sorprende e lo lancia
nell’immediato in un’altra regione della sensibilita. Istante, che provoca nel-
lo spettatore una illusione, in cui sono abolite le frontiere tra il reale e la sua
rappresentazione. Istante in cui l'illusione pittorica “trascina I'individuo in
un percorso erratico dove perde non soltanto la certezza delle cose, ma anche
la certezza di sé” (Lichtenstein, 1994, p.171).

In un certo modo, nella mia esperienza, guardare in silenzio quell’autori-
tratto permetteva che 'opera mi penetrasse e interpellasse. In questo caso,
il guardare apri un dialogo tra il dipinto e le risonanze dentro di me. Non si

8



Gli Argonauti

tratta, in questa situazione, di un “tranello seduttivo” in cui la rappresenta-
zione pittorica, con le sue apparenze ingannatrici, fa cadere nelle sue trame
lo “spettatore ingenuo”, ma di enfatizzare come I'uso degli elementi plastici
esplorati dall’artista agisca sullo spettatore e lo trasformi partendo da una
esperienza estetica specifica.

Sappiamo che I'esperienza estetica € uno dei modi per espandere la co-
scienza di noi stessi e del mondo circostante. Prendendo come riferimento le
idee ed i concetti di Donald Meltzer sulla esperienza estetica, Meg Williams
(2010) sottolinea che

Le nostre risposte estetiche in tutte le aree sono fondate sulla cono-
scenza originale e primordiale acquisita dalla prima percezione della
bellezza del mondo da parte del bambino, vista nella madre o nel seno
come-oggetto-combinato. (p. XV)"

Questa esperienza primordiale, che fonda o meglio che da fondamento
alle nostre risposte estetiche, risveglia I'uso dell’emozione, dell’intuizione,
dell’immaginazione, al punto che tutto il nostro corpo diventa, per intero,
un organo di focalizzazione, che lavora in questa operazione emozionale
complessa che &, per esempio, vedere. In questa prospettiva trasformatrice
propongo di sviluppare e pensare situazioni legate all’esperienza estetica,
che possono manifestarsi o formularsi in ogni persona in differenti momenti
o0 in varie situazioni della vita. Si tratta di una esperienza di apertura verso il
mondo e con noi stessi.

Tale esperienza, capace di germinare nuove idee, si avvicina a quanto Paul
Valery chiamo “stato poetico”. In Varietd, Valéry descrive questo “stato inde-
finito” come “stato poetico” (p.198) che, secondo lui, & di natura irregolare,
fugace, transitoria. Ciononostante, sono condizioni estremamente feconde,
nella misura in cui possono essere utilizzate ed elaborate dall’artista per cre-
are un dipinto, un poema, un film. Nel caso dell’analista con il paziente, tale
stato fecondo puo nutrire un’interpretazione o un’esperienza emotiva tra-
sformatrice. In questo senso, il fare dell’artista come dell’analista con il pa-
ziente si avvicinano. Entrambi possono essere mossi da una inquietudine, da
piccoli segnali intuitivi, che tutti abbiamo, ma che, molte volte, trascuriamo.

Forse, esperienza estetica ¢ una forma singolare per accedere alle nostre
contraddizioni e integrare le nostre esperienze del mondo. Trattandosi di fe-
nomeni suscitati in noi, come manifestazione di intenso sentimento e di rela-
zione di profonda reciprocita con cio che si osserva, contengono un tentativo
di superare il consueto, di apprendere qualcosa che ci sfugge. E generosita e

1 Williams, M. H. (2010). Our aesthetic responses in all areas are founded on the original,
primordial knowledge attained by the infant’s first perception of the beauty of the world as
seen in the mother or breast as-combined-object. (p. xv).
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dedizione; non € uno stato definito, esterno all’individuo, in cui il desiderio e
la volonta si impongono. Al contrario, contiene una componente di sorpresa,
di afflizione e bellezza e, molte volte, di qualcosa di sublime. Il significato
che sto enfatizzando, della “natura paradossale dell’effetto estetico”, effetto
proprio del sublime, fu riconosciuto dall’abate Du Bos'?, in Riflessioni critiche
sulla poesia e sulla pittura:

questo piacere che assomiglia piu alla afflizione e i cui sintomi sono a

volte gli stessi prodotti dal piu intenso dolore. (in: Lichtenstein, 2004,

p.86).

Questa risonanza sensibile, nello spettatore, della dinamica strutturale
dell’opera scioglie la frontiera tra soggetto e oggetto, “il soggetto da sé stesso
dimenticato”. Trovai nel saggio De olhos vendados (Occhi bendati), di Adauto
Novaes, una riflessione sulla proposta di Merleau-Ponty che, secondo I’au-
tore, “riscopre il sensibile come fonte di pensiero”, rompendo la distinzione
classica tra soggetto ed oggetto, carne e spirito. E in questo senso che Novaes
evidenzia una delle ultime riflessioni scritte da Merleau-Ponty poco prima di
morire:

11 sentire che si sente, il vedere che si vede, non il pensiero sul vedere
o sul sentire, ma vedere, sentire, esperienza muta di un sentire muto....
La carne del mondo non é sentire sé stesso come carne — ¢ sensibile e
non senziente. La chiamo, tuttavia, carne per dire che ¢ pregnanza di
possibilita. (in: Novaes, p.14).

Possiamo scoprire con il filosofo che il sensibile & “riscoperto” come «fonte
di pensiero e forma universale de “I'essere primordiale”, anteriore alla sog-
gettivita e all’'oggettivita» (p.14). Include tutto cio che si inscrive nelle cose,
tutto cio che in esse sia visibile o no, anche addirittura assente. Questa “visi-
bilita”, che scioglie la frontiera tra soggetto e oggetto, riguarda, a mio avviso,
una attitudine di mettersi a disposizione dell’oggetto estetico, di accoglimen-
to e non uno stato di fusione con 'oggetto. Una attitudine associabile, si
puod pensare, al modo intuitivo di comprensione dei fenomeni, quando ci
mettiamo a disposizione, senza chiedere nulla all’oggetto. Stiamo parlando
di un modo di ricezione. Adorno (1970) fece un’acuta riflessione in merito al
confronto con il bello ed il sublime nella ricezione di un’opera d’arte:

Nonostante tutto, nel comportamento adeguato davanti all’arte, sus-
siste il momento soggettivo: quanto maggiore ¢ lo sforzo di partecipa-
zione verso la realizzazione dell’opera e della sua dinamica strutturale,
tanto maggiore € la parte del soggetto investita nella contemplazione,
tanto piu il soggetto, estraniato da sé stesso, percepisce 'obiettivita.

12 Jean-Baptiste DuBos, abate francese (1670-1742) scrisse Riflessioni critiche sulla poesia e
sulla pittura, pubblicato nel 1719.
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Anche nella ricezione, la soggettivita media loggettivita. Nel confron-
to con qualsiasi bellezza, come Kant constato, soltanto nel sublime il
soggetto diventa cosciente della sua nullita e va oltre, verso cio che &
altro [...]. (p. 16)

Lo spettatore si rende disponibile affinché 'opera si esprima:

Va oltre la grezza relazione di proprieta® [...]; che prolunga il compor-
tamento di autoconservazione senza eccezione; sottomette il bello a
quell’interesse che, secondo I’ancora insuperata concezione di Kant,
lo trascende” (p. 16)

Cosi, il «disorientamento causato dal confronto con l'oggetto estetico»,
come dicono Meltzer e Williams (1995) implica domande legate all’apprezza-
mento estetico dell’oggetto, poiché entriamo in un campo di conoscenza «di
qualcosa che nonostante sia materiale ¢ ineffabile». (p. 240-244). In questa
concezione, al centro dell’esperienza estetica «si colloca il problema di poter
contenere (holding), riconoscere il piacere del sogno che viene evocato tra il
sognatore e oggetto estetico» (p. 238). Percio penetrare I'ignoto dell’opera
d’arte implica poter stabilire gradualmente una “congruenza simbolica” con
il mistero che circonda I'oggetto estetico e che nella terminologia di Bion ¢
il lavoro psichico di trasformazione in direzione di “O” e non la conoscenza
dell’oggetto. Come, quindi, affrontare e sostenere questa condizione fugace,
di sogno «evocato tra sognatore e oggetto estetico», «questa nuvola diafana
di non-sapere»? si chiedono Meltzer e Williams (1995), approfondendo la
riflessione sull’impatto estetico dal punto di vista dell’apprezzamento arti-
stico. Per gli autori ¢ il processo di formazione simbolica che aiutera a soste-
nere questo “stato di sogno” evocato dalla «reciprocita tra oggetti interni e
oggetti esterni» con «pieno riconoscimento dello spazio». (p. 238).

Sogno inteso come un pensiero primordiale, come «rappresentazione ini-
ziale del significato dell’esperienza emozionale e pietra angolare sulla quale
necessariamente si appoggiano gli altri livelli del pensiero piu elaborati»,
seguendo il pensiero di Wilfred Bion. (Meltzer, 1992, p. 404).

Come accennato sopra, per Bion, vi &€ una oscillazione ripetuta [Ps-D],
nell’integrazione e nei valori che devono essere attraversati in ogni cambia-
mento catastrofico, e che € necessaria per vivere creativamente. Ma [Bion]
lascio avvolto nel mistero il passaggio tra 'emozione e il sogno, che produce
una rappresentazione per I’emozione. (Meltzer, 1992, p. 404). Meltzer a sua
volta privilegia il valore dell’intuizione profonda delle modalita della rela-
zione primaria (madre-bambino), in una dinamica della forza di attrazione
dell’investimento e il conflitto legato alla violenza di questa attrazione e gli
enigmi dell’oggetto (oggetto estetico), che minacciano la coesione del Sé do-

3 Proprieta va inteso nell’accezione di possesso. (N.d.R.).
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vuta all’incapacita del bambino di risolverli. Questi concetti ci portano, tut-
tavia, a nuove indagini sull’'impulso creativo e le sue relazioni con 'oggetto
estetico.
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