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Panico e sofferenza del Sé: una prospettiva 
psicoanalitica 1

Riassunto. Questo articolo si propone di descrivere le principali teorie 
psicoanalitiche sull’attacco di panico, soffermandosi su alcune recenti ipotesi che. 
integrando anche il contributo delle neuroscienze, suggeriscono di considerarlo 
il sintomo di una complessa e aspecifica sofferenza del Sé: un disturbo legato 
non tanto direttamente ad un conflitto inconscio ma a problematiche strutturali 
del Sé, a causa delle quali la funzione di contenimento dell’angoscia è andata 
perduta. Con l’aiuto di alcuni esempi clinici cerca di chiarire il collegamento 
tra stimolo, immaginazione e conseguente scatenamento dell’attacco di panico 
con il suo corredo di sintomi neurovegetativi, e mostra come esso sia una 
conseguenza del crollo dell’assetto difensivo che può avvenire in alcuni periodi 
di passaggio della vita, in corrispondenza di crisi o momenti di trasformazione.

Panico, Angoscia, Identificazioni primarie, Scissione mente-corpo

Panic and suffering of the Self: a psychoanalytic 
perspective

Abstract. This paper reviews the main psychoanalytical theories about 
panic attack, examining recent hypotheses that integrate the neuroscientific 
contribution and suggest to consider it as a symptom of complex and non-
specific suffering of Self. It’s a disorder related not so much to an unconscious 
conflict but to a basic psychological structure that has lost its function of 
containing anxiety. Some clinical cases are presented to explain the connection 
between stimulus, imagination and the triggering of psychosomatic symptoms 
in panic attack, which is consequence of breakdown of the defence organization 
and may appear during period of the life crisis.

Panic, Anxiety, Primary Identifications, Mind-body Splitting

1 Questo articolo è il frutto della rielaborazione della relazione “Panico e sofferenza del Sé” 
letta al Seminario “L’insopportabile. Il sintomo, la pulsione, l’angoscia”, organizzato da Il No-
tes Magico il 10 ottobre 2020.
* Psichiatra e psicoterapeuta
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Introduzione

L’attacco di panico compare nella storia di molti pazienti, che descrivono 
episodi in cui l’angoscia irrompe sulla scena con modalità intense e dramma-
tiche: nel tempo dell’analisi vengono poi alla luce quadri clinici vari e com-
plessi, poiché diverse possono essere le problematiche all’origine. Spesso il 
paziente che presenta stati acuti di angoscia non ha alcuna idea riguardo 
a ciò che la determina; in altri casi può essere collegata ad una paura o ad 
una preoccupazione cosciente, che maschera una motivazione più profonda, 
meno accettabile, inconsapevole.

Dunque, l’attacco di panico è solo un sintomo, che spesso è conseguente ad 
un crollo delle difese, e che compare in una varietà di scenari psicopatologici, 
ai quali possono appartenere pazienti con Sé fragile e caduta degli assetti 
narcisistici, o con tratti borderline e traumi cumulativi pregressi, o reazioni 
all’abbandono in soggetti con alta vulnerabilità alle angosce di separazione.

È un evento non raro, che colpisce uomini e donne in varie fasi della vita, 
anche in adolescenza, ed è caratterizzato dall’insorgenza improvvisa e dram-
matica di un’angoscia intensa che prende forma nel corpo con una o più 
manifestazioni neurovegetative, quali tachicardia, senso di soffocamento, 
vertigini, sudorazione, tremori, sintomi gastroenterici e a volte sintomi di 
derealizzazione e depersonalizzazione.

In molti casi è accompagnato da paura di perdere il controllo, di impazzire, 
di morire, di fare gesti insensati: il paziente racconta che ai sintomi neuro-
vegetativi violenti e incoercibili, si accompagna un vissuto catastrofico di 
morte imminente, a cui egli è indotto a credere dalla drammatica realtà di 
cui il corpo è testimone.

Ad esempio, nel caso di Anna, la richiesta d’aiuto arriva dopo mesi di ac-
certamenti clinici e visite specialistiche volte ad escludere disturbi organici. 
La paziente sembra più giovane dei suoi 20 anni, ha un bel viso e gli occhi 
tristi, è timida e schiva, e parla con un tono di voce che mi ricorda una bam-
bina un po’ immusonita. Racconta, di aver avuto il primo attacco di panico 
un anno prima: aveva da poco concluso la scuola superiore, era ad una festa 
con il fidanzato e all’improvviso era stata colta da una serie di sintomi che 
descrive così: “Tutt’a un tratto mi è venuto l’affanno, facevo fatica a respi-
rare, il cuore batteva veloce, sentivo la testa strana, come nella nebbia, ci 
vedevo male, e mi sembrava che le persone intorno mi comprimessero!”. 
Questa sensazione di vista annebbiata poi è rimasta, seppur meno intensa, 
anche dopo gli attacchi, e così la descrive: “Succede spesso, quando sono in 
presenza di più persone o in luoghi affollati, mi viene un po’ di tachicardia e 
mi sembra che le persone guardino solo me, anche ora vedo male, vedo tutto 
a piani sfalsati”. Non riusciva a dare altri elementi del suo disagio emotivo: 
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c’era solo il corpo, teatro esclusivo della messa in scena dei sintomi, e non 
era possibile una narrazione che uscisse dallo schema della cronaca degli 
eventi e dall’elenco dei sintomi fisici. Sul piano controtransferale percepivo 
una sorta di impotenza e una sensazione di desertificazione emotiva, come 
se Anna non volesse esporsi nella relazione, fosse impegnata ad erigere delle 
barriere difensive e preferisse rifugiarsi in un mondo un po’confuso dove 
tutto è “a piani sfalsati”.

In molti casi si fatica a trovare in questi pazienti una riflessione introspet-
tiva ed una capacità di narrazione di sé, della propria storia, dei propri stati 
affettivi: è qualcosa che ricorda l’alessitimia di Sifneos, un disturbo delle fun-
zioni affettive simboliche, con una difficoltà di sperimentare ed esprimere i 
vissuti emotivi, caratteristico dei soggetti con disturbi psicosomatici (1976).

Spesso gli attacchi di panico sono ricorrenti, e accade che il ricordo della 
crisi acuta si stampi nella memoria e si sviluppi una forma secondaria di 
ansia anticipatoria, con la preoccupazione continua di stare male di nuovo. 
Inoltre, molti dei pazienti soffrono anche di agorafobia, la paura di essere 
intrappolati in un luogo o in una situazione dalla quale è difficile allontanar-
si, e sviluppano comportamenti di evitamento per cercare di controllare le 
situazioni temute.

Per Anna gli attacchi si ripetevano in situazioni in cui aveva la sensazione 
di essere osservata e giudicata: in particolare ciò accadeva con il suo ragazzo, 
(un giovane sprezzante con tratti narcisistici, svalutante nei suoi confronti), 
e con la titolare del negozio dove lavorava come parrucchiera, che le rimpro-
verava di non essere abbastanza sorridente e ciarliera con le clienti, che a suo 
dire necessitavano di essere anche intrattenute, oltre che acconciate.

Riguardo le motivazioni profonde, si può tentare solo qualche ipotesi: dopo 
pochi mesi, allo scoppio della pandemia con l’inizio del lockdown, ha in-
terrotto la terapia, non ha voluto proseguire con sedute online e non mi ha 
più contattato. Vi sono alcuni elementi significativi nella sua storia, quali 
l’ingresso nella vita adulta, il confrontarsi con il mondo del lavoro e l’inizio 
di una relazione sentimentale importante, che possono avere determinato la 
rottura del precedente equilibrio e l’insorgere della crisi, sullo sfondo di una 
vulnerabilità di base forse legata ad una relazione primaria carente (la madre 
aveva avuto una depressione post partum).

Un contributo delle neuroscienze

Già dagli anni 80 i ricercatori avevano identificato il locus coeruleus, centro 
noradrenergico del tronco encefalico, come il sito biologico dell’ansia 2: esso 

2 È necessaria una precisazione riguardo la terminologia utilizzata in questo articolo: mentre 
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sembra regolare il livello di ansia dell’organismo attraverso l’attivazione o 
la disattivazione di neuroni inibitori che hanno come mediatore chimico il 
GABA (acido gamma-amminobutirrico). È opinione concorde che la disrego-
lazione del sistema GABA del locus coeruleus sia alla base del meccanismo 
patogenetico (ma non eziologico, come vedremo) del panico.

Il neuroscienziato americano Joseph LeDoux (1996) ha studiato le relazioni 
tra cervello e emozioni primarie, in particolare ansia e paura. Secondo l’au-
tore l’ansia è la conseguenza della capacità umana di immaginare il futuro, il 
prezzo che l’essere umano paga per la coscienza di se stesso.

Descrivendo i circuiti neuronali deputati a processare le emozioni, egli 
parla di “percorsi inconsapevoli della paura” e distingue quelli più arcaici, 
dominati da automatismo e velocità, da quelli evoluti, in grado di elaborare 
le informazioni che arrivano dalla corteccia cerebrale. Vi sarebbero tre livel-
li: il “circuito primitivo”, che fa capo all’amigdala, è quello che consente di 
mettere in atto reazioni automatiche davanti ad un pericolo, quali la lotta e 
la fuga. Ma è solo con l’attivazione dei circuiti più evoluti, quello “razionale” 
che coinvolge corteccia prefrontale e sistema limbico, e quello “riflessivo” in 
cui gli stimoli sono processati dalla corteccia cerebrale, che diventa possibile 
giungere ad una definizione più precisa e adeguare le reazioni alla situazione 
di pericolo, cioè discriminare meglio: vi è la consapevolezza di provare paura 
in base ad un’analisi più definita delle cause.

Poiché secondo questi studi il primo riconoscimento dello stimolo capa-
ce di produrre paura o ansia avviene primariamente per vie automatiche 
e inconsapevoli che sfuggono al controllo razionale, esiste il rischio che il 
circuito si attivi anche davanti ad un”falso” pericolo, ovvero ad un pericolo 
“immaginato”. È stato ipotizzato che il panico derivi da un’impropria attiva-
zione del circuito primitivo della paura, attraverso meccanismi neurochimici 
a partenza dall’amigdala, causando un cortocircuito di risposte psicosoma-
tiche. Naturalmente la crisi acuta, così spiegata sul piano del meccanismo 
patogenetico, necessita di una preparazione, un terreno di base in cui vanno 
ricercate le cause profonde e qui entrano in gioco le teorie psicoanalitiche: 
vi sarebbe, secondo molti psicoanalisti contemporanei, un funzionamento 
mentale peculiare, che fa capo ad una vulnerabilità connessa ad un deficit di 
strutturazione del Sé.

nella trattazione neuroscientifica gli studiosi che si occupano di indagare i meccanismi pato-
genetici delle emozioni primitive parlano di ansia, invece in psicoanalisi ci si riferisce preva-
lentemente all’Angst di Freud, che viene tradotta in italiano con angoscia. C’è da aggiungere 
che la distinzione terminologica tra ansia e angoscia è presente solo nelle lingue di origine 
latina, mentre l’inglese anxiety e il tedesco angst hanno un’unica parola per indicare questo 
tipo di affetto.
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Le teorie psicoanalitiche

L’angoscia è un affetto che fu studiato fin dagli albori della storia della psi-
coanalisi: già nel 1895 Freud, parlando di nevrosi d’angoscia, descriveva una 
forma d’ansia acuta accompagnata da sintomi neurovegetativi, definendola 
nevrosi attuale (“attuale” perché relativa ad una realtà somatica, nel qui ed 
ora del corpo). In accordo con il modello teorico della libido, egli ne faceva 
risalire la causa ad un accumulo di tensione interna che produceva un’ec-
citazione eccessiva con conseguente reazione di scarica attraverso canali 
neurovegetativi. Queste osservazioni contengono un’intuizione che anticipa 
alcuni punti fermi delle teorie successive sul panico: questo tipo di angoscia 
non origina direttamente dalla rimozione di conflitti emotivi inconsci, ma 
sembrerebbe essere collegato a meccanismi primitivi di funzionamento pre-
verbali e preedipici.

Successivamente Freud modificò la sua teoria: in accordo col modello 
strutturale dell’apparato psichico che andava elaborando, l’angoscia veniva 
vista come il risultato di un conflitto psichico tra desideri inconsci prove-
nienti dall’Es e minacce di punizione del Super-io, collegandola in modo più 
diretto all’Edipo e alla minaccia di castrazione: il sintomo veniva considerato 
un segnale della presenza di un pericolo nell’inconscio, in risposta al quale 
l’Io mobilita i meccanismi di difesa per impedire che pensieri, fantasie e sen-
timenti inaccettabili giungano alla consapevolezza. La rimozione trasforma 
in angoscia l’affetto legato alla rappresentazione rimossa; essa è quindi un 
affetto dell’Io, il quale per mezzo della rimozione si distacca da qualunque 
associazione con gli impulsi dell’Es.

In “Inibizione, sintomo e angoscia” (1925), vi è uno sviluppo ulteriore: 
Freud, parlando di trauma della perdita dell’oggetto, sposta l’attenzione 
dall’angoscia di castrazione (a cui continua a conferire un ruolo centrale 
nello sviluppo psichico) a quella di separazione. Egli mette in relazione l’an-
goscia, stato affettivo originario collegato all’impotenza del lattante, con le 
esperienze precoci di separazione e perdita dell’oggetto materno, che avven-
gono prima del linguaggio e prima delle configurazioni edipiche della mente, 
anticipando qualcosa che verrà ripreso dalla psicoanalisi successiva.

Melanie Klein (1935) rivolge i suoi studi alla comprensione delle fasi pre-
coci dello sviluppo infantile e il concetto di angoscia è strettamente collega-
to alla sua teoria del funzionamento mentale. Per l’autrice vi è un’angoscia 
persecutoria, propria della posizione schizoparanoide, collegata al pericolo 
dell’annientamento dell’Io, e un’angoscia depressiva derivata dall’ambiva-
lenza e dal timore di aver danneggiato l’oggetto. L’Io esiste già dalla nascita, 
anche se poco integrato, ed è in grado di mettere in atto difese e di percepire 
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l’angoscia: sin dall’inizio della vita psichica è possibile una relazione ogget-
tuale.

Successivamente (1946) la Klein teorizza il concetto di “paura di annichili-
mento”, angoscia primitiva generata dalla percezione da parte dell’Io di una 
minaccia di annientamento proveniente dall’interno e collegata all’istinto di 
morte.

Ma indubbiamente una migliore comprensione dei meccanismi alla base 
del panico si è avuta con il cambio del paradigma teorico passando dal mo-
dello istintuale a quello relazionale: nella costruzione del mondo psichico del 
bambino giocano un ruolo fondamentale non solo le istanze pulsionali ma 
anche la relazione con la figura di riferimento.

Le osservazioni di Winnicott (1965) sullo sviluppo affettivo infantile con-
centrano l’attenzione sui processi che promuovono l’integrazione del Sé. La 
relazione con la madre diventa fondante per lo sviluppo dell’identità: nelle 
fasi precoci il bambino, bisognoso di accudimento e contenimento, può tro-
varsi in uno stato di tensione psicofisica, a cui la madre risponderà secondo 
le proprie capacità di sintonizzarsi con gli stati emotivi del bambino. Secon-
do l’autore (1958) l’angoscia profonda nell’adulto deriva da una mancata ri-
sposta da parte della madre che, in difficoltà per qualche motivo (depressione 
post-partum, problematiche della personalità o problematiche inconsce con-
nesse alla sua storia evolutiva), non è in grado di fornire un contenimento 
a questi stati di tensione interna del bambino: viene meno quella funzione 
materna modulatrice che regola il riconoscimento e rispecchiamento dei se-
gnali emotivi del lattante.

Cosa farà il bambino? Troverà altre modalità immature, connesse allo stato 
di sviluppo del suo apparato psichico: lascerà silente la propria esperien-
za emotiva, che non trova possibilità di rispecchiamento e contenimento, 
e attraverso identificazioni primarie precoci preoggettuali la sostituirà con 
quella della madre (Bastianini, Moccia, 2003).

Poiché in queste fasi precoci dello sviluppo vi è una scarsa differenziazione 
Sé-oggetto, il lattante opererà delle identificazioni con le risposte attuate dal-
la madre di fronte agli stati affettivi del bambino, ed esse saranno importanti 
in futuro nel determinare le rappresentazioni della relazione Sé-altro.

La relazione con l’oggetto appare un elemento fondante del funzionamen-
to psichico, anche nella formazione dell’Io, non solo del SuperIo: il bambino 
può sviluppare il suo Sé e costruire le basi del suo senso di identità personale 
solo se cresce in una “matrice relazionale” che dà significato alle sue espe-
rienze emozionali. Si fa strada un tema che ritroveremo nel pensiero di molti 
psicoanalisti contemporanei: «(…) L’idea che i processi di identificazione, da 
cui derivano i modi futuri di organizzare l’esperienza, procedano attraverso 
una sorta di appropriazione da parte del bambino dell’esperienza intersog-
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gettiva, codificata prima a livello presimbolico e poi rimaneggiata con l’av-
vento delle capacità simboliche e linguistiche è presente in modo diverso in 
molti autori» (Bastianini, Moccia, 2003, p.95).

Tra gli autori contemporanei, Stern (1998) teorizza il concetto di “cono-
scenza relazionale implicita”, un processo di conoscenza presimbolico che 
riguarda le relazioni interpersonali e cioè i modi di “stare con” l’altro, e che 
diventerà per il soggetto la base fondante dell’intersoggettività. Bollas (1987) 
parla di “conosciuto non pensato”, un campo della conoscenza che viene svi-
luppato nella relazione, secondo un compromesso tra disposizione ereditaria 
e sistema delle cure materne, ma che non è rappresentato nella mente.

Anche Bordi (2002), rifacendosi alla teoria dell’attaccamento di Bowlby, 
pone l’accento sulla capacità della madre di contenere gli stati affettivi espe-
riti come intollerabili dal bambino, con il risultato che le angoscia primitive 
possono essere modulate e rese rappresentabili. Egli sottolinea come l’ansia 
possa assumere connotazioni catastrofiche per quegli individui che, da bam-
bini, non hanno potuto usufruire della funzione maternal mirroring.

Attualmente da più parti si ritiene che l’attacco di panico sia un episodio 
acuto di angoscia, espressione di una complessa sofferenza del Sé. L’angoscia 
irrompe nel corpo esprimendosi in un linguaggio viscerale, non avendo la 
possibilità di essere rappresentata psichicamente: l’attacco sarebbe quindi 
l’espressione del fallimento di quelle funzioni inconsce che modulano gli 
stati emotivi, che sono necessarie a trasformare i contenuti emotivi per ren-
derli idonei ad essere rappresentati, a far parte della vita psichica. In esso 
possiamo ritrovare, in forma acuta, una ripetizione dell’originaria incapacità 
di differenziare e modulare stati mentali da stati fisici, di rappresentarli e 
renderli sopportabili.

Il panico avrebbe origine quindi da antiche dinamiche inconsce preedipi-
che: le identificazioni primarie precoci patogene che sono segno di una crisi 
della simbolizzazione. Il bambino, avendo già sperimentato in precedenza 
nella relazione primaria che il suo stato emotivo o di tensione psicofisica 
era stato non accolto, davanti all’emergere di un bisogno, un affetto, opera 
una scissione escludendo questi stati della vita mentale e lasciando che sia 
il corpo a presentare gli stati affettivi, non formulabili per lui in una rappre-
sentazione psichica. Scissione e dissociazione agiscono al posto dei processi 
di simbolizzazione.

Così si determina una vulnerabilità di base, che si attiverà nelle situazio-
ni affini alle esperienze precoci e che rende problematico il riconoscimento 
delle emozioni. Ed è così che esplode la cascata noradrenergica del panico, 
espressione della sofferenza del nucleo più profondo del Sé, e forse piú au-
tentico: la minaccia di annullamento di questo nucleo profondo del Sé deter-
mina nel soggetto l’angoscia di morte imminente.
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Non è un caso che spesso il primo attacco compaia in un momento di 
trasformazione o di passaggio o di assunzione di responsabilità (ingresso 
nell’età adulta, genitorialità, crisi di mezza età) o come reazione ad un evento 
di separazione o di perdita.

Il caso di Francesco: il corpo e la mente scissi

Francesco ha 40 anni, fa il consulente finanziario, è sposato da pochi anni 
ed ha un figlio di 14 mesi. Ha cominciato a soffrire di attacchi di panico circa 
20 anni fa, durante la lunga malattia della madre, la quale morì di tumore. 
Fece all’epoca una cura farmacologica e migliorò.

Circa 8 mesi prima del nostro primo incontro, il sintomo è ricomparso: 
disteso sul divano in salotto alla sera, si era addormentato per la stanchezza, 
risvegliatosi dopo qualche ora all’improvviso aveva avvertito i sintomi di un 
attacco, con tachicardia, dispnea e angoscia di morte. Da allora si era ripe-
tuto varie volte nella stessa circostanza. Indagando, con fatica, su pensieri e 
sensazioni che aveva al risveglio, riesce a rintracciare dentro di sé un vissuto 
emozionale che precede l’attacco: quando apre gli occhi si ritrova solo nel 
buio della casa (la moglie e il figlio dormono già da ore al piano di sopra) e la 
sensazione che prova è di essere solo al mondo, dimenticato da tutti…

Poco tempo fa, cosa insolita per lui, porta un sogno in seduta: “Il Corona-
virus aveva infettato la specie umana e a causa di questo gli uomini erano 
diventati degli zombies. Rimanevano però alcuni quartieri della città che si 
erano organizzati per la lotta, macroaree di resistenza dove gli uomini si 
erano uniti per combattere, e io e la mia famiglia eravamo tra questi. C’era 
solidarietà e tutti insieme avevamo fatto un fortino per difenderci, ognuno 
dava il suo apporto. Era bello perché i rapporti tra le persone si erano rinsal-
dati, non si sentiva il pericolo, mi sentivo forte, facevamo le cose insieme.” Lo 
definisce un sogno piacevole, come una “storia di eroi e avventure”. Ricorda 
di aver fatto sogni simili in un periodo particolare, poche settimane prima 
che la madre morisse, quando inspiegabilmente gli sembrava essere meno 
sofferente: “Mi sentivo meglio e avevo ricominciato a dormire e a sognare, 
dopo mesi in cui passavo le notti insonni a leggere studi scientifici e cercare 
terapie sperimentali che potessero guarirla.”

Associa con il fatto che qualche giorno prima dell’inizio del lockdown ave-
va fatto l’esperienza di andare al lavoro attraversando la città vuota, “sem-
brava un mondo desertificato, senza presenza umana, come dopo una cata-
strofe nucleare”. Ma poi era stato costretto a restare a casa ed era stato bene, 
era contento di passare il tempo con la moglie e il figlio, lui che di solito 
lavora 10 ore al giorno.
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Costruire un fortino contro il nemico: “Ma nella realtà come si fa?” si chie-
de. Il panico viene da dentro. Negli ultimi tempi gli attacchi sono meno fre-
quenti e meno pervasivi, ma continua a vivere in uno stato di ipervigilanza, 
spiando ogni accelerazione del battito. Il paziente vive ricercando la quiete, 
non esprime emozioni (neanche positive), ha pochi slanci vitali, anche verso 
il figlio: è felice di stare con lui, ma teme per la sua salute e incolumità. Vi è 
una sfumata ideazione ipocondriaca e uno stato di appiattimento emotivo, 
che sembra perdurare da tempo. Pochi mesi prima della nascita del bambino, 
suo padre, malato da molti anni, era morto: gli sembra che non si possa go-
dersi le cose belle della vita, perché poi arriverà un evento negativo.

Nel sogno non c’è angoscia, c’è un mondo ideale in cui i legami sono saldi. 
L’angoscia di separazione e le emozioni profonde sono scisse e si riversano 
nel corpo. La sua organizzazione interna è fondata sulla scissione mente-cor-
po, che mira a difenderlo dall’irruzione di stati emotivi non modulati, po-
tenzialmente catastrofici: i vissuti emotivi emergenti possono costituire una 
minaccia per il senso di continuità dell’esperienza del sé.

Quando le circostanze della vita, magari coincidenti con momenti parti-
colari connessi al ciclo vitale o con eventi di significato relazionale, (matri-
monio, nascita di un figlio, lutto di un genitore) provocano un’attivazione 
emotiva, agendo su un terreno di vulnerabilità ripropongono un’esperienza 
(analoga a quella degli stadi precoci della vita psichica) in cui non è possibile 
una modulazione né un’organizzazione simbolica. Accade allora che, per un 
fallimento delle difese (nel caso di Francesco difese di tipo ossessivo) che 
solitamente riuscivano a mettere al riparo il soggetto da stati emotivi intensi, 
l’angoscia su riversa sul corpo, utilizzando una sorta di linguaggio viscerale, 
che non può trovare una rappresentazione psichica. Panico e angoscia espri-
mono il conflitto tra l’assetto organizzativo di pseudoequilibrio raggiunto 
nel tempo e l’espressione del Sé più profondo, come a proporre una possibi-
lità di scelta tra la ripetizione di modalità difensive arcaiche e la speranza di 
nuove possibilità di vita.

Di recente il paziente ha portato il ricordo del primo attacco di panico, ac-
caduto 20 anni prima: era un tardo pomeriggio d’inverno, era buio e pioveva, 
ma aveva dovuto uscire per andare a comprare le medicine per sua madre 
che stava facendo una cura che sembrava dare risultati. Era stato colto da 
un’ansia crescente proprio a metà strada tra la farmacia e casa sua, che in 
breve era sfociata in attacco di panico con tachicardia e dispnea, si era acca-
sciato sul marciapiede convinto che sarebbe morto. Con fatica era arrivato 
a casa: ricorda che, poco prima di stare male, aveva sentito di poter avere 
fiducia nella nuova cura della madre, ma si era anche sentito “molto stanco, 
come oppresso da un peso”. Come osserva Zorzi Meneguzzo (2009), spesso 
gli attacchi di panico avvengono nel “punto zero”, il punto mediano di un 
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percorso da un luogo ad un altro, nel mezzo di una transizione da un ruolo 
ad un altro, da un’identificazione ad un’altra. Scrive l’autrice: «Ipotizzavo un 
punto-zero: un punto, cioè, in cui la forza di definizione e determinazione 
del luogo/condizione di provenienza – del passato – si è esaurita, e non si fa 
ancora sentire la corrispondente forza del luogo di destinazione – del futu-
ro – (essenzialmente il soggetto non si sente in grado di transitarvi)» (Zorzi 
Meneguzzo, 2017, pp.104-105).

A quel tempo la vita del paziente aveva subito un arresto: nei due anni del-
la malattia della madre aveva interrotto l’università e si era dedicato in modo 
ossessivo a cercare un centro specializzato che potesse offrire una cura spe-
rimentale efficace che salvasse la madre. Si era caricato in modo onnipotente 
di una responsabilità di cui tutt’a un tratto scopriva il peso, sostituendosi al 
padre, affetto da una malattia neurologica cronica.

Oggi come allora, con la nascita del figlio e l’assunzione della responsa-
bilità paterna, a metà del cammino (quarant’anni, la mezza età) stretto tra 
passato e futuro, Francesco sente la difficoltà di fare il “passaggio”, teme di 
non avere la forza, di venire sopraffatto dall’angoscia, sentendo vacillare il 
suo senso di identità.

Ad una delle ultime sedute giunge inquieto e spaventato: dopo un periodo 
di vacanza trascorso serenamente, ha avuto un forte attacco di panico, come 
sempre al risveglio in tarda serata sul divano. Lui, sempre così controllato, 
si lascia andare per una volta all’emozione, quasi al pianto: “Com’è possibile 
che mi succeda questo? Stavo bene, mi sono appisolato, e quando mi sono 
svegliato mi è sembrato quasi di vedere lì con me la mia famiglia vera… poi 
sono stato male”. Gli chiedo della famiglia vera, lui precisa “Io, mia madre e 
mio padre, quando eravamo noi tre stavamo bene”, gli dico “Anche ora siete 
in tre, che famiglia siete?”. Mi risponde “È un altro filone, mi manca la ra-
dice… ecco, mio figlio così fragile e indifeso, mi rivedo io bambino, ma non 
so se posso farcela ora con lui… Quando ero con i miei genitori ero forte.” 
Aggiunge: “Mi mancano molto”. Per la prima volta il paziente esprime chia-
ramente in seduta il suo vissuto depressivo, senza tentare di rifugiarsi nel 
fortino del funzionamento ossessivo, aprendo forse la strada ad una possibi-
lità di rappresentazione psichica..

La teoria dell’integrazione

De Masi (2004) ha tracciato un modello di comprensione che integra neu-
roscienze ed esperienza clinica psicoanalitica, secondo il quale egli ritiene 
che i sintomi somatici dell’attacco di panico abbiano alla base un meccani-
smo neurobiologico e non siano legati ad un particolare conflitto inconscio, 
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ma piuttosto ad una “costellazione psicologica” di base in cui la funzione di 
contenimento dell’angoscia è andata perduta.

Scrive l’autore: «Lo scatenamento dei sintomi, in un continuo rimando 
dalla psiche al soma e viceversa, è collegato ad un”microdelirio” (limitato nel 
tempo e nello spazio e legato ad alcuni specifici oggetti, luoghi, pensieri) che 
origina in condizioni di solitudine e angoscia. A sua volta, la risposta neu-
rovegetativa biologicamente predeterminata, potenzia le costruzioni trau-
matiche nell’immaginazione attraverso il ruolo determinante dell’angoscia 
proveniente dal corpo (terrore somatico)» (De Masi, 2004, p.322).

Il modello proposto da De Masi tenta un’integrazione tra teorie psicoanali-
tiche e meccanismi neuronali proponendo di individuare tre livelli che sono 
tra loro connessi nel produrre l’attacco di panico:

Il livello inferiore, che è sotto il controllo del sistema limbico, da cui dipen-
de lo scatenarsi delle reazioni somatiche.

Il livello intermedio, quello della memoria traumatica che costruisce i nessi 
associativi e le tracce mnestiche che entrano in gioco nell’immaginazione 
catastrofica.

Il terzo livello, connesso alla struttura della personalità, alle esperienze in-
fantili, alle difese psichiche, cioè al modo interno e relazionale del soggetto.

I vari approcci terapeutici, che partono da ipotesi eziopatogenetiche di-
verse, si differenziano per il livello sul quale esplicano la loro azione: quindi 
non sono in contrasto tra loro, e non devono essere presi in termini di valore 
assoluto per ciò che riguarda l’efficacia. Pertanto, la terapia psicofarmacolo-
gica, agendo sul livello inferiore cercherà di ridurre l’intensità dei sintomi 
neurovegetativi e di attenuare lo stato depressivo di base. La psicoterapia ad 
orientamento cognitivo interviene invece sul livello intermedio cercando di 
correggere la distorsione percettiva che genera la paura mediante strategie 
di decondizionamento. Entrambi questi approcci intervengono sul sintomo.

La terapia psicoanalitica, considerando il sintomo panico conseguenza di 
un disturbo più profondo dell’identità personale, si propone di agire a livello 
strutturale, con un esame attento delle circostanze dei sintomi e della storia 
del paziente. All’interno di un percorso analitico si potrà cercare di compren-
dere le dinamiche interne edipiche e più spesso preedipiche coinvolte.

Sarà opportuno lavorare in seduta sull’attacco di panico (il paziente di so-
lito spende intere sedute a raccontare nei dettagli i sintomi, evitando però 
di guardare più in profondità), ma invitando il paziente a cercare di descri-
vere sensazioni e pensieri che l’hanno preceduto e seguito. Così può essere 
possibile comprendere qual è il ruolo dell’immaginazione catastrofica, come 
si originano i sintomi, a quali situazioni sono associati, a quale tipo di an-
goscia ci troviamo di fronte, poiché, come ci ricorda Gabbard (2015) esiste 
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una gerarchia evolutiva dell’angoscia, che può orientarci nel determinare le 
motivazioni inconsce della sintomatologia del paziente.

In molti casi la psicoterapia con questi pazienti è un lavoro lungo e caratte-
rizzato da difficoltà, battute d’arresto ed esiti incerti. Si potrà cercare di favo-
rire la condivisione di emozioni e pensieri, al di fuori dei ripetitivi racconti di 
cronaca un po’ sterili, in modo da rendere possibile rappresentare la vicenda 
traumatica e i vissuti emotivi in una sequenza potenzialmente pensabile e 
poter rivivere tutto ciò nella relazione terapeutica. Da ciò sarà possibile poi 
passare, in alcuni casi, ad un lavoro analitico più profondo, in cui poter la-
vorare sulla continuità e stabilità del senso del Sé, attraverso una maggiore 
comprensione del proprio passato e l’introiezione di un nuovo oggetto capa-
ce di condividere gli stati emotivi e aiutare a rappresentarli.

Si può dire quindi che la teoria psicoanalitica attuale consideri l’attacco di 
panico il segnale di problematiche strutturali del Sé, in cui le crisi d’angoscia 
testimoniano una disarmonia tra la ripetizione di modalità difensive arcaiche 
e la ricerca di un senso di sé vitale. In questo senso tale sintomo, se ascoltato, 
è un’occasione per la persona di accedere ad un livello emotivo più evolu-
to, di conquistare un’identità più stabile, di cogliere «la possibilità di udire 
riverberi, ancora vagamente percepibili, di vissuti ripudiati e ammutoliti» 
(Zorzi Meneguzzo, 2017)
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