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CONTROTRANSFERT E TRANSFERT: RIPETIZIONI 
CHE TRASFORMANO

Sommario: L’articolo considera le dinamiche di transfert-controtransfert, dalla 
prospettiva della ripetizione che trasforma. La tensione relazionale rivela la 
partecipazione emotiva dell’analista ed è parte integrante del processo di 
disvelamento e ripresa del processo maturativo. La supervisione di un cruciale 
passaggio terapeutico mostra la possibilità trasformativa paradossalmente 
sospinta da significativi acting. Le discontinuità rivelano e producono l’impegno 
per i propri ideali.
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COUTERTRANSFERENCE AND TRANSFERENCE: 
REPETITIONS THAT CAN TRANSFORM

Abstract: The paper reflects on the Transference-Countertransference dynamics, 
from the perspective of the repetitions that can transform. The relational 
tension that reveals the analyst’s emotional participation is an indispensable 
element in the therapeutic process. The supervision of a crucial transition in 
an analysis points out the possibilities implicit, paradoxically, in substantial 
actings. Discontinuities reveal and produce the taking care of one’s worth.
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Introduzione

La disarticolazione delle formulazioni psicoanalitiche, implicite nelle ela-
borazioni di Davide Lopez della “coazione a ripetere”, considera le dinamiche 
di transfert-controtransfert dalla prospettiva della ripetizione che trasforma1. 
La coazione a ripetere è da lui intesa come “nuova chance che la vita offre” 
non dominata perciò, come generalmente accettato, dalla pulsione di morte2. 
Nella clinica, quelle dinamiche manifestano il riaffiorare di nuclei relazionali  
incistati e immobilizzati in ripetizioni sterili. Esse mettono a confronto an-
che il clinico con la sua “partecipazione emotiva”3 nel lavoro analitico. Nel 
pensiero lopeziano, proprio grazie alla “tensione relazionale”, nella quale la 
coppia analitica è immersa, le ripetizioni in quanto “azioni congiunte”4 sve-
lano la loro vitalità prospettica. Focalizzerò l’attenzione sull’inevitabile pre-
senza, sottotraccia, del confronto singolare di ciascun partner della coppia 
con significati e destino delle istanze ideali e di quelle superegoiche, come 
possibilità e ripresa5 trasformativa. Nell’esempio clinico, enfatizzerò il veri-
ficarsi delle discontinuità, proponendo al lettore il dirimente aspetto della 
ri-personalizzazione della tensione conflittuale, come passaggio essenziale: 
nuova e cruciale “ripetizione” nella relazione terapeutica che mette in que-
stione la genealogia degli ideali nel singolo, come costruzione asintotica. La 
concezione di enactment, come proposta da T. J. Jacobs – in quanto specifica 
“messa in atto”, nella quale è coinvolto il transfert dell’analista - valorizza il 
verificarsi, nei due partner analitici, di sorprendenti discontinuità che hanno 
la potenzialità di sommuovere condizioni di stagnazione del trattamento. Da 
un altro vertice, le osservazioni di S. Stein riguardanti l’influenza della teoria 
sul controtransfert dell’analista confermano quanto persino le concezioni 
potenzialmente maturative rischino di venire assorbite e inglobate nell’al-
veo della normalità,6 come sottomissione a un dogma transitorio, che tenta 
di bypassare i complessi approfondimenti sulle potenzialità della relazione 
analitica, presenti nel pensiero psicoanalitico fin dalle affermazioni di Freud 

1 «La coazione a ripetere transferale può manifestarsi come riedizione della vecchia coppia 
malefica, collusiva e sadomasochistica Io/Super.io, oppure come espressione di una coppia che 
ha destino di futuro (…).» Lopez D., Zorzi Meneguzzo L. (2003) p. 55.
2 Lopez mette in questione il confronto tra principio di piacere e pulsione di morte.
3 J. Strackey (1934, in Jacobs 1999), considerando gli aspetti intersoggettivi dell’analisi, affer-
ma che «la partecipazione emotiva dell’analista (…) è un elemento indispensabile dell’azione 
terapeutica dell’analisi.» (p. 579, T. d. A.).
4 Per “azione congiunta” e “co-azioni”, vedi anche Zorzi Meneguzzo 2020a, 2020b.
5 Confronto la distinzione kierkegaardiana tra ripetizione e “ripresa” con la specifica rielabo-
razione della “coazione a ripetere”, in una prospettiva maturativa/redentiva, formulata da D. 
Lopez, fin dagli anni 70.
6 Vedi le riflessioni sul “Candidato Normale”, in Lopez D. (1970) - seconda edizione 2018, pp. 
34-38.
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del 1910. Stein scrive: «Se oggi un analista non riferisse reazioni disturbate 
di controtransfert, si sospetterebbe del suo buon funzionamento». (1991, p. 
328).

Del resto, le teorie stesse vengono assimilate e usate, in consonanza con le 
caratteristiche personali. Si impone, ancora, la fondamentale considerazione 
sull’oggettività, in una professione nella quale l’oggetto di ricerca è la sog-
gettività7, e dove la soggettività stessa del terapeuta è così profondamente 
coinvolta. Per tutto questo, considererò il controtransfert, nei termini di M. 
Little: «la risposta totale dell’analista ai bisogni del paziente» (Winnicott, 
1965 p. 212). La rassegna di Jacobs (1999) sul controtransfert mostra anche, 
come le vicissitudini della comprensione delle reazioni di controtransfert 
esprimano la peculiare disposizione del mondo psicoanalitico a integrare 
l’elevata e intensa soggettività con il compito di dare significato organico al 
processo dell’accadere libidico-emotivo. Freud afferma:

«Chi saprà apprezzare l’alto valore della conoscenza di sé (…) si ras-
segnerà di buon grado al fatto di doversi aspettare sempre qualcosa di 
nuovo sia dentro che fuori di sé. [in caso contrario] Egli cadrà facil-
mente nella tentazione di proiettare nella scienza, sotto forma di teoria 
universalmente valida, quanto egli, in un’opaca autopercezione, rico-
nosce delle peculiarità della propria persona;» (1911-12, pp. 537-538).

Freud inoltre osserva che a volte riscontriamo «“manifestazioni residue” 
di importanza inestimabile ai fini dell’indagine genetica. Esse ci mostrano 
come le più encomiabili e preziose qualità poggino su compensazioni e so-
vracompensazioni» (1937, p. 511). Ma, i conflitti che riaffiorano costituiscono 
le occasioni dell’immemorare8, la possibilità di riprendere il cammino tra-
sformativo, comprese le dinamiche della potenza. Freud scrive:

«Sembra dunque che molti analisti imparino a usare determinati 
meccanismi di difesa che consentono loro di escludere dalla propria 
persona (riversandole probabilmente sugli altri) le conseguenze e le 
prescrizioni dell’analisi; essi restano quindi quello che sono e riescono 
a sottrarsi all’influsso critico e correttivo dell’analisi. Può darsi che 
questo fatto dia ragione alle parole di un poeta9 che ci ha rammentato 
come difficilmente gli uomini non abusino del potere che è stato loro 
concesso.» (Ivi, pp. 531-32).

Anche Bion (in Jacobs 1999) stigmatizza le dinamiche del potere e la «ten-
denza ad aggrapparsi alla teoria e a una conoscenza aprioristica.» Più oltre, 

7 Rinvio alle riflessioni di Husserl su L’enigma della psicologia.
8 La concezione dell’Eingedenken (nelle differenti traduzioni: immemorare, rammemorare, 
rammemorazione), come irrompere di potenzialità ancora latenti, è stata formulata da E. Blo-
ch e W. Benjamin.
9 Freud si riferisce ad Anatole France in La revolte des anges (1914).
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Freud (Ivi, p. 532), considerando l’ininterrotto contatto dell’analista «con 
tutto ciò che è rimosso», scrive: «Ciò significherebbe dunque che non solo 
l’analisi terapeutica del malato, ma anche la sua stessa analisi da compito 
terminabile si trasformerebbe in compito interminabile.».

Clinica, tra ripetizioni e discontinuità

Una collega10 è in difficoltà nel trattamento – ora all’ottavo anno - di una 
paziente, a sua volta psicoterapeuta, che chiamerò Sofia. Nonostante i mi-
glioramenti nella vita reale, è come se continui a persistere, profondamente 
radicato, un nucleo immobilizzato che agisce all’apparenza come annulla-
mento dei progressi. Un attacco alla rappresentazione dei conseguimenti che 
sono, però, reali, perciò, in qualche modo assimilati. La terapeuta descrive la 
ripetizione come un movimento ostinato, nel lavoro analitico. Dopo sedute 
nelle quali sembra che l’elaborazione faccia convergere le connessioni, tra 
passato e presente, verso un cruciale insight, la paziente non ne fa più men-
zione. È accaduto nuovamente e in modo eclatante, dopo una seduta nella 
quale Sofia aveva espresso con intensità la soddisfazione nell’accorgersi del 
fluire dei pensieri e il rammarico per l’esaurirsi del tempo della seduta. Espli-
citamente, aveva assaporato in modo più consapevole la possibilità di eman-
ciparsi dal repertorio immobilizzato di una rappresentazione di sé svilita che, 
subdolamente, tendeva a seppellire sotto una coltre mortificante e mortifera 
ogni prospettiva. La collega aveva saputo aspettare, permettere a Sofia di go-
dere l’affiorare delle connessioni. Winnicott (1971) scrive: «Se solo sappiamo 
aspettare, il paziente arriva a capire in maniera creativa e con gioia immensa, 
ed ora io godo di questa gioia più di quanto fossi solito godere della sensa-
zione di essere stato intelligente.» (p. 152). Sedute come questa, potemmo 
considerare, sembravano corrispondere alla dinamica “momenti-ora” e “mo-
mento d’incontro”, concepiti da D. Stern (2015). Gli insight trasformativi non 
venivano perduti: vi era la loro traccia nei sogni e nei conseguimenti reali. 
Ma, nonostante ciò, gli intensi vissuti recenti sperimentati nel qui e ora delle 
sedute venivano annullati: tutto dimenticato! In modo cogente, si imponeva 
la ricerca del senso: l’annullamento di questi momenti di “gioia immensa” 
portava con sé una significazione. Si trattava di una forma particolare di 
“reazione terapeutica negativa”: non vi erano sarcasmo e provocazione, né 
plateali attacchi distruttivi, nella vita reale e nelle comunicazioni esplicite, in 
analisi. Ma, la discrepanza rendeva evidente il conflitto interno al Me - riat-

10 La collega viene da un’altra regione, dove, decenni fa, ha frequentato le iniziative di forma-
zione promosse da Davide Lopez. Nel resoconto, riferirò soltanto dati essenziali connessi al 
tema dell’articolo.
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tivato dalle dinamiche di transfert-controtransfert - che costringeva Sofia ad 
allontanare e negare esperienze di godimento e le sue capacità di elaborare 
e creare. Senz’altro, persisteva il conflitto di potere, nella misura in cui la 
paziente ancora non riusciva e sentire la terapia come realizzazione della sua 
stessa azione terapeutica (Loewald), nonostante la condizione del “procede-
re insieme” (Stern, 2015) in analisi fosse stata più volte da lei riconosciuta. 
Da un lato, se il progresso è conseguito dall’analista, come essere all’altezza 
del benessere che si riceve? Luciferinamente, solo la distruzione consente di 
compensare la propria condizione di dipendenza – automaticamente, svilita. 
La rabbia dirompente di Sofia, all’inizio del trattamento, aveva avuto proprio 
la funzione di compensare, con la forza del rancore, la percezione dell’infe-
riorità conseguente al beneficio ottenuto. Dall’altro lato, anche sentire suo 
il risultato poteva provocare un paradossale ripudio: considerando la “gioia 
immensa” un evidente conseguimento, come tollerare la tensione, di fronte 
al compito di mantenere quel livello raggiunto, e al rischio di deludere e delu-
dersi?11 Meglio deludersi/deludere subito, addirittura cancellare l’esperienza 
stessa: togliere di mezzo ogni problematicità conseguente. Ciò svela l’azione 
intersoggettiva e anche intra soggettiva della scissione soggetto-oggetto.

 In modo più sensibile e deludente, il ripresentarsi dell’assoluta forclusione 
di quanto avvenuto nella seduta precedente aveva colpito la terapeuta, pro-
prio per l’estrema discordanza, tra la gioia per la creazione e la dimentican-
za così immediata e radicale. Si era imposta anche l’elaborazione di un suo 
acting, avvenuto qualche mese prima, quando già si stavano intensificando 
le ‘cancellazioni’ da parte della paziente. Già allora, aveva progettato una su-
pervisione. Per errore aveva detto che la seduta era terminata, con quindici 
minuti di anticipo. Di fatto si era accorta subito e si era corretta mentre la 
paziente si stava mettendo a sedere sul lettino. La seduta era stata portata 
a termine nei tempi corretti. Si era scusata, attribuendo al recente cambio 
di orario – richiesto dalla paziente - la confusione del quarto d’ora, letto 
sul quadrante analogico. Aveva sollecitato pensieri e fantasie della paziente. 
Sofia si era assunta la responsabilità.12 Aveva attribuito alla pesantezza dei 
propri rimuginamenti la fretta della terapeuta di ‘liberarsi’ della sua presen-
za. Di fatto, la collega aveva riconosciuto, tra sé, il senso di impotenza che 
le lasciavano i persistenti scivolamenti di Sofia. Le sembrava che la paziente 
non potesse tollerare il contatto con un suo nucleo di valore singolare del 
quale avere cura.

11 Rinvio elle riflessioni sui paradossi della depressione, in Lopez, Zorzi Meneguzzo (2003).
12 Questa reazione è in linea con la necessità di sentirsi determinante e attiva: non la parte 
passiva che subisce un oltraggio.
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Da qualche tempo, la collega pensava che fosse possibile parlare di con-
clusione. Vi erano stati soltanto accenni, approfondimenti connessi ad asso-
ciazioni portate dalla paziente. I risultati, sul piano della vita reale affettiva 
e professionale, erano decisamente al di sopra di qualsiasi aspettativa, ma la 
collega era preoccupata proprio per le ‘cadute’ che le facevano temere che 
non sarebbe bastato il periodo di elaborazione della conclusione e che quegli 
annullamenti svelassero un’irresistibile attrazione regressiva, incistata. La 
terapeuta aveva portato in supervisione la delusione che, ciclicamente, si 
colorava di sconforto. Sofia esibiva anche una peculiare ammirazione per 
sistemi teorici differenti da quelli della terapeuta13, di fronte ai quali, imman-
cabilmente, si trovava sospinta in una condizione di radicale insufficienza e 
immedicabile inferiorità. Le acrobazie interpretative che non comprendeva, 
che apparivano sistemi conoscitivi studiati a tavolino, avulsi da una visione 
consona della vita e avevano la forza di materializzare davanti al pubblico di 
colleghi connessioni quanto meno azzardate, non dimostrabili, proprio per 
la loro estraneità soggiogavano Sofia. In modo proporzionale, più non capiva 
e più idealizzava. Quelle applicazioni della teoria coincidevano con l’imma-
gine della potenza grandiosa, proprio perché incomprensibili – come nella 
fiaba Gli abiti nuovi dell’imperatore. Al contrario, era sempre critica verso 
le pubblicazioni della terapeuta. Semplicemente, diceva che non riusciva a 
leggerle, a causa delle citazioni. In supervisione, potemmo considerare la 
tensione della terapeuta. Da un lato, menzionare quanto accaduto in quel-
la seduta e l’istantaneo, assoluto, annullamento significava mettere davanti 
agli occhi della paziente un contrasto acutizzato, come possibilità di una si-
gnificazione che avrebbe potuto muovere un nuovo insight. Dall’altro lato, la 
menzione stessa avrebbe potuto nutrire narcisisticamente la parte regressiva 
ed esacerbare la reazione terapeutica negativa: come se la terapeuta aves-
se bisogno di enfatizzare gli aspetti positivi, contro la determinazione della 
paziente ad annullarli. Aveva chiesto a Sofia cosa ricordasse della seduta, 
ricevendo la conferma dell’assoluta cancellazione di tutto quanto provato, 
detto e manifestato.

Un sogno

Nella seduta successiva, ancora stupita della cancellazione, Sofia racconta 
un sogno.

«C’è una festa nel giardino a casa dei miei. A un certo punto inizio un 
gioco, non pianificato, semplicemente trovo tutto ciò che serve e comincio 
a lanciare gavettoni. Ci si diverte; mi diverto. Entro in casa e trovo l’amica 

13 In questo, poteva esprimersi, soprattutto, la “reazione terapeutica negativa”.
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e giovane collega Sofia [stesso nome] che si sta occupando del cibo. Dopo 
un rammarico passeggero per l’amica costretta ad occuparsi delle necessità 
della festa, vengo ripresa dal gioco. Tra i molti partecipanti, riconosco anche 
un amico di mia sorella. Una persona che persegue l’affermazione sociale 
con successo e conseguimenti anche economici. In quel momento, trovo un 
enorme fucile ad acqua. È privo di caricatore. Lo tralascio. Trovo poi il grosso 
caricatore staccato dal fucile. Continuo a giocare, buttando acqua con il solo 
caricatore.»

La paziente non riconosce la qualità aggressiva del gioco dei gavettoni. 
Né la terapeuta la sottolinea. Anzi, avverte che vi è qualcosa di sorgivo a cui 
è importante dare spazio. Anche il ricordo del godimento irruente e rude 
che si concedeva nei giochi di bambina, le risate libere e scalmanate, ha qui 
un senso differente. Per molti aspetti la sua vita assomiglia ancora a quella 
della giovane collega, occupata a preparare ciò che è utile agli altri. Ancora 
accade che si senta esclusa dai giochi tra marito e figli: che si adegui, o si 
autoescluda. L’immemorare del sogno mostra l’irrompere della parte dis-
sociata e dimenticata, sacrificata a beneficio delle richieste della realtà e dei 
comportamenti ‘socialmente accettati’. Aspetto importante: in questo sogno 
e nelle associazioni, non si abbatte il boomerang del giudizio ipercritico – un 
tempo, automatico nella sua vita - sulla sé stessa che si diverte e gioca ani-
matamente; vi è solo il lieve rammarico per quella in cucina che si occupa del 
cibo. Il grosso fucile è, per così dire, senza cartucce: senza efficacia. Mentre, 
il caricatore che appare come contenitore della sola energia affiora come 
elemento che può essere utilizzato in un godimento separato. La spinta di 
un’energia vitale allontanata, dimenticata, giudicata inadeguata e sanzionata 
dai modelli sociali di successo incarnati dai fratelli, affiora nella sua connota-
zione scalmanata. Il fatto che nel sogno continui a giocare e divertirsi, anche 
senza il fucile, significa che la paziente comincia a emancipare e liberare il 
potenziale dell’energia libidica compressa: lo rimette a disposizione del godi-
mento di sé e anche dell’aggressività, in quanto affermazione assertiva. Esso 
non è ricacciato, perché non integrato, come disvalore da ripudiare. Nel so-
gno emerge una comparazione ingabbiata della rappresentazione del potere 
come apparenza fine a sé stessa: il grosso fucile che è appariscente, potente 
agli occhi dei più, può rimanere scisso, tagliato fuori, dall’energia goduta. 
Quest’ultima, a sua volta, non va oltre un grezzo godimento, non-elaborabile 
e non-trasformabile. Aver dovuto nascondere allo sguardo di un giudice im-
placabile – un ideale dell’Io ancora connesso e confuso con il Super-io socia-
le (Zorzi Meneguzzo 2020b) - l’energia vitale capace di un godimento sorgivo 
irruente, ha forcluso quell’energia ‘pura’, lasciandola incistata e costretta a 
trovare la via dell’aggressività, accompagnata dal repertorio di ipercritica e 
accuse. Il sogno indica la possibilità di redimere la vitalità grezza: un’auto-
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rizzazione al godimento emancipato dai giudizi superegoici. Come se stesse 
affiorando la possibilità formulata da Winnicott: «(…) quando il gioco non è 
possibile, allora il lavoro svolto dal terapeuta ha come fine di portare il pazien-
te da uno stato in cui non è capace di giocare a uno stato in cui ne è capace.» 
(1971, p. 79 - corsivo nell’originale).

Acting transferale

Possiamo connettere il sogno al ripetersi nel trattamento del ripudio di 
conseguimenti maturativi. Da un certo punto di vista, anche le competenze 
dell’analista possono essere percepite da Sofia come il grosso fucile senza 
caricatore: senza efficacia, dato che disconoscendo le proprie conquiste la 
paziente può immaginare di avere il potere di sequestrarne la potenza. Da 
un altro vertice, Sofia non ha la possibilità di utilizzare la maggiore potenza 
dell’analista, ai fini della trasformazione. Dentro di lei rimane la non inte-
grazione dell’energia vitale, ancora scissa e sottomessa al Super-io sociale, 
in cerca di compensazioni “invincibili”. Le due condizioni, anche sinergica-
mente, costringono la rappresentazione di sé nell’ambito ristretto di chi non 
può realizzare la potenza e può soltanto attaccare ciò che le appare efficace, 
anche i suoi stessi conseguimenti. Sofia rimane arruolata, così, nella schiera 
dei sottomessi sostenitori del successo di modelli alternativi, coattivamen-
te contrapposti14 che illudono di compensare immobilizzate e mortificanti 
rappresentazioni di sé. Ne consegue che l’azione terapeutica – in quanto 
alleanza della terapeuta con il Sé della paziente che vale e che anela a una 
prospettiva di benessere, quello che ha cercato e, nonostante le ambivalenze, 
usa la terapia - rischia di venire relegata nella funzione ancillare, in cucina 
a preparare il cibo necessario che dura giusto il tempo di una seduta e vie-
ne subito forclusa. Sembra che Sofia mantenga inaccessibile il suo conflitto, 
anche ‘preferendo’ tormentosamente le dinamiche dell’invidia distruttiva e 
della colpa. Quasi che la renda paradossalmente sicura poter dire che, tanto, 
lei è la solita invidiosa e cattiva, oppure immedicabilmente vittima.15 Meglio 
il mondo della colpa e delle accuse che affrontare il rischio dello smarrimen-
to e svuotamento; piuttosto che lasciarsi raggiungere dai complicati signifi-
cati conflittuali, unica soglia in cui l’inatteso può far accedere a una nuova 
personalizzazione della tensione relazionale intensamente ri-vissuta. Nella 
quotidianità attuale, è accaduto che si sia trovata coinvolta con i familiari, 

14 Lopez ha approfondito l’uso manipolativo delle scelte teoriche, in opposizione all’analista, 
anche come evitamento e forclusione della tensione relazionale e del conflitto di potenza, nel 
transfert.
15 Invidia e colpa sono, ciclicamente, intrusive e distruttive nella relazione con il marito.
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concedendosi a giochi animati e poco elaborati, non rimanendo esclusa ad 
esortare all’esame di realtà. È riuscita anche a riprendere con piacere appunti 
di lavoro che si erano arenati nonostante la stessero appassionando.

Sofia racconta un fatto strano accaduto prima e dopo la seduta successiva 
a quella in cui ha riferito il sogno. All’arrivo in terapia, all’apertura delle 
porte dell’ascensore, disorientata, si era trovata nel seminterrato. Stupita era 
risalita, e non aveva fatto parola dell’accaduto. Nella seduta, aveva parlato 
a lungo di un passaggio complicato nel suo lavoro con un paziente molto 
difficile che probabilmente abbandonerà il trattamento. Quando se ne era an-
data, di nuovo, l’ascensore si era aperto sulla parete del piano interrato. Sofia 
riferisce lo stupore per non essersi accorta, soprattutto prima della seduta, 
della discrepanza percettiva rispetto alla durata (4 piani in salita, contro uno 
solo in discesa), se non proprio tra salire e scendere. I complessi significati 
di questo acting, emergeranno grazie a un cruciale sogno, nel quale, la disce-
sa, non prevista, può far accedere a un luogo di intimo, “essenziale”, valore 
“originario”, distogliendo da quanto programmato e apprezzato socialmente, 
che sta fuori e in superficie. Dall’altro lato, sul piano transferale, l’acting può 
alludere all’acuirsi della tensione relazionale: l’allontanamento - tra l’illusio-
ne di evitare la tensione e il rischio di perdere un’occasione - di fronte alla 
prospettiva dell’attraversamento e dell’immersione nei sentimenti negativi, 
del qui e ora.

Teoria e istanze ideali

Paziente e terapeuta, erano, entrambe, e ciascuna per proprio conto, in 
una posizione divergente rispetto all’orientamento teorico che domina i 
rispettivi gruppi di riferimento. Sofia, reagiva con la sottomissione al Su-
per-io sociale, ai modelli teorici vissuti come potenti, perché apparentemen-
te condivisi da tutti gli altri. Esplicitamente sollecitata in proposito, Sofia 
aveva detto che spesso le riflessioni che le accade di ascoltare da autori 
rinomati e da alcuni colleghi che godono di una posizione egemone le sem-
brano “arabo”. Eppure, proprio quelli sono gli elaborati che ha idealizzato 
nelle sue narrazioni in analisi. Sentirsi, poi, ignorante e indegna di svolgere 
il suo lavoro, era l’inevitabile conseguenza. Del resto, un suo pensiero sin-
golare, in contatto con emozioni e sentimenti reali, viene da lei ripudiato, 
di fronte al generale, quasi esibito, annuire che osserva nel gruppo dei col-
leghi. Insomma, avvertiva una sorta di imperativo: tutti devono ‘mostrare’ 
di capire e, soprattutto, di condividere il pensiero dominante, che a volte si 
configura come una sorta di “neolingua”16. Il gruppo, come nei meccanismi 

16 Intendo riferirmi, esplicitamente, alla concezione elaborata da Orwell in 1984. Rinvio alle 
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delle masse, si mostra soggiogato e paralizzato nella rete degli sguardi e nel 
gioco dei giudizi proiettati e reintroiettati, che hanno l’effetto dello sguardo 
di Medusa. Freud osserva: «La massa17 fa al singolo l’impressione di una 
potenza illimitata e di un pericolo invincibile. […] le sue punizioni vengono 
temute e per amor suo tante inibizioni sono state accettate. È palesemente 
rischioso opporsi ad essa, e ci si tranquillizza adeguandosi all’esempio che si 
mostra tutt’intorno […]» (1921, p. 275).18 Nella massa, scompaiono le acqui-
sizioni dei singoli, ma «l’individuo sacrifica molto facilmente il proprio in-
teresse personale all’interesse collettivo.» (Ivi p. 266). Cruciale per Sofia nel 
sostenere queste sterili mortificazioni della sua singolarità, è l’irrinunciabile 
illusione di evitare il disagio - la tensione vitale della problematicità - e di 
conquistarsi anche lei un frammento di invincibilità, grazie al “sacrificio” 
del suo pensiero.

Dal canto suo, la terapeuta, confrontata con il difficile attraversamento 
della tensione con questa paziente, aveva cercato un supervisore in accordo 
con il modello scelto, proprio perché fondato su riconoscimento, speranza, 
richiamo alla responsabilità per l’abbozzo di valore (Loewald, Lopez) – una 
personale composizione della Teoria delle Relazioni Oggettuali e del pen-
siero di D. Lopez. Riviveva la condizione di divergenza, già sperimentata, 
di fronte all’orientamento dei suoi colleghi, più determinati da protocolli 
interpretativi ‘scolastici’. Non cercava rassicurazioni e rafforzamenti che 
oggettivassero le reazioni della paziente, come attacchi invidiosi. Cruciale 
era per lei essere aiutata perché Sofia si accorgesse che il valore “essenziale”, 
“originario”, per il quale la terapeuta si impegnava era suo, perché ne assu-
messe su di sé la cura. Una disposizione terapeutica guidata dalla disartico-
lazione lopeziana delle istanze ideali – Io ideale e ideale dell’Io.

Acting controtransferale

Dopo alcune settimane, la terapeuta si presentò, preoccupata di avere, 
ancora, sbagliato, forse, in modo più grave, di fronte a un più avvilente 
rovesciamento. Sofia aveva, di nuovo, fatto repentinamente franare un im-
portante passaggio, negli ingranaggi mortificanti dell’invidia19. L’eclatante 

cruciali riflessioni di Arendt sul totalitarismo.
17 È relativamente ininfluente la consistenza numerica della formazione collettiva, perché 
nell’individuo si attivino i meccanismi definiti «“pulsione sociale – herd istinct, group mind”» 
che Freud stigmatizza (1921, p. 262).
18 Anche McDougall esplicitamente afferma che «i singoli sono intimiditi dalla massa.» (OSF 
9, p. 275).
19 Aveva platealmente ‘tradito’ un cruciale vissuto di valore esplicitamente riconosciuto (nella 
seduta precedente) e goduto nel rapporto con la figlia più piccola, solo perché le era sembrato 
che il marito stesse bene, forse, meglio di lei. Si era sentita soccombente e aveva attaccato i 
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mortificazione, dentro i meccanismi della comparazione mimetica, di una 
cruciale esperienza affettiva aveva colpito la terapeuta. L’impressione, più 
forte che in altre occasioni, era stata che Sofia volesse esibire sé stessa come 
una miserabile capace di guastare qualsiasi cosa buona la sfiori – una sorta di 
compensazione onnipotente dell’inferiorità. La collega, con determinazione 
e forza, aveva apostrofato la paziente: «Ma, è proprio guidata dalla smania 
di annullare tutto quanto vale e che ha appena conquistato e goduto! Deve 
continuamente comparare ogni cosa Sua con ciò che sta fuori! Demolisce, 
sempre più rapidamente, quanto ha appena riconosciuto come valore essen-
ziale! Dobbiamo decidere la conclusione del nostro lavoro. Scelga Lei, o a 
Natale, o a giugno del prossimo anno!20 La vita e i risultati di questo lavoro 
sono suoi. Ci pensi e decida che cosa ne vuole fare!». Una prima evidenza 
di questa reazione riguardava la discrepanza tra il contenuto dell’intervento 
della terapeuta che offriva alla paziente la possibilità di lavorare insieme 
ancora per 7, o 13 mesi, e il tono ultimativo – apparentemente ritorsivo -, 
come un dire “Basta! Finiamola qui!”. L’intensa disillusione attualizzava la 
percezione del pericolo21 che i Sé più in contatto con il sentimento di valo-
re personale - tutto ciò che costituiva la speranza per l’abbozzo22 di valore 
- testimoniati da sogni ed effettive realizzazioni venissero definitivamente 
sopraffatti. Come se, nel transfert con il supervisore, la terapeuta avesse 
sentito rafforzati i modelli interpretativi, guidati dalla specifica concezione 
delle istanze ideali e superegoiche (Zorzi Meneguzzo, 2020b) – l’attenzione 
per l’Io ideale -, che erano stati essenziali nel suo percorso formativo e pre-
senti nel lavoro e nella vita. Si era sentita autorizzata a rifiutare in modo più 
deciso qualsiasi significato ancillare del suo sostegno ai Sé della paziente 
anelanti all’elevazione. Per quei Sé della paziente e per le fatiche che aveva-
no sostenuto, la collega aveva alzato l’argine. Si trattava di dipanare, anche, 
quanto non le aveva consentito prima di allora di essere più determinata 
nell’affrontare la conclusione del trattamento. La reale possibilità di ulte-
riori elaborazioni e insight aveva sempre imposto dilazioni. L’acting era, 
perciò, reazione a un eccesso di preoccupazione?23 Del resto, era implicata 

propri miglioramenti.
20 Era l’inizio di maggio. Potevano rimanere 7 o 13 mesi di lavoro.
21 Concezione del pericolo connesso alla rammemorazione nel pensiero di E. Bloch e W. 
Benjamin.
22 Loewald H. (1960) enfatizzava la capacità dell’analista di mantenere un’immagine del pa-
ziente, non di quello che è, ma di ciò che potrebbe diventare. L’analista custodisce questo 
abbozzo, e la speranza che esso implica, fino a quando il paziente non sarà pronto ad assumer-
sene la responsabilità e la cura.
23 Dal punto di vista più strettamente soggettivo, potemmo considerare la disposizione della 
terapeuta a ‘sperare’, a offrire all’altro più occasioni, fino alla disillusione definitiva, quasi 
inappellabile.
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l’alleanza con i Sé costruttivi, così messa alla prova, dalle reiterazioni degli 
strani ‘tradimenti’. La terapeuta aveva agito una sorta di reazione negativa, 
di fronte alla dilapidazione e all’ingratitudine? Una disposizione personali-
stica, connessa alle condizioni specifiche di una madre, come concepito da 
Winnicott, (1965)24? Oppure si era sentita convocata ad arginare, non collu-
dere con lo sperpero di potenzialità e risorse? La tensione “co-transferale”, 
ripete la cruciale condensazione dei significati della madre-oggetto e della 
madre-ambiente” (Winnicott, 1965), e l’ambivalenza implicata. Quel “basta!” 
e il tono perentorio uscivano dal solco della relazione analitica e lasciavano 
le protagoniste sguarnite da protocolli e ruoli. Potremmo anche considerare 
che la paziente abbia sentito inconsapevolmente bisogno di provocare, con 
la radicalità dei ‘tradimenti’ dei “momenti-ora” e dei “momenti d’incontro”, 
la reazione ‘poco analitica’ della terapeuta, per rassicurarsi dell’autenticità 
dell’altro, attraverso la manifestazione della veemenza25. Sofia ha avvertito 
“lo scossone”: l’analista non era più disposta a lottare da sola, si era ritirata 
– con quel “Basta!” – dalla “preoccupazione responsabile” (Winnicott, 1988, 
pp. 73-93) verso i suoi Sé costruttivi. Così, la paziente vive intensamente il 
paradosso della sua reazione. Si ribella, come tradita dal sottrarsi dell’anali-
sta. Si accorge, però, che nonostante sappia che l’analisi debba concludersi, 
ha immobilizzato un’immagine di interminabilità dei velenosi vantaggi del-
la scissione. Percepisce il reale sequestro e il suo stesso tradimento della sua 
“vita pensante, senziente, volente” (Nietzsche, GS, p 222)26, dovuti al gar-
buglio degli illusori vantaggi. Le associazioni con più recenti vicissitudini 
familiari portano alla luce significati, depositati molto precocemente, delle 
difficoltà di Sofia a sentire suo ciò di cui aveva cura la terapeuta. Se l’altro è 
attivo, viene assimilato ai fratelli rivali: Sofia doveva prevenire il conflitto di 
potere al prezzo dell’amputazione di parti di sé vitali. Ora, se l’altro non può 
più essere usato per sostenere la scissione, Sofia non si può più sottrarre 
all’avere cura di sé. Deve riconoscere la differente qualità dei suoi Sé e de-ci-
dere per che cosa essere responsabile: assumere su di sé la “preoccupazione 
responsabile”. Nello “scossone”, si era anche sentita guardare come capace 
di avere cura: poteva sentirsene capace.

24 Winnicott connette alla concezione de l’odio della madre la riflessione su l’odio nel contro-
transfert (1958, pp. 261-273), e sostiene che, se manifestato con verità, esso fa percepire vera 
anche la disposizione a valorizzare gli aspetti positivi. Ricordo l’essenziale considerazione 
dell’odio, nelle opere di Winnicot. Vedi anche La psicoanalisi della costruzione dell’altro me-
diante l’odio, in Lopez, Zorzi Meneguzzo (2003), pp.47-56.
25 Questo passaggio si situa sulla complessa soglia, dove il costringere l’analista a perdere la 
sua ‘posizione analitica’, coincide con la necessità di vedere il modello in azione, di fronte a 
condizioni vissute come intollerabili. Potremmo considerare la reazione della terapeuta come 
manifestazione della “resistenza empatica dell’analista” (Lopez)
26 Nietzsche, in La gaia scienza – aforisma n. 354, pp. 220-23 «“Del genio della specie”.
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Conclusioni

La reazione ‘non protocollare’ della terapeuta aveva fatto attraversare alla 
coppia analitica un “momento di verità” che restituiva, agli occhi di Sofia, au-
tenticità anche alla solidarietà verso i suoi Sé costruttivi, in precedenza osti-
natamente non riconosciuta e mal tollerata. Il pensiero inizia quando un’espe-
rienza di verità colpisce nel segno; il pensiero nasce dagli incidenti (accidenti) 
della vita. Le dinamiche di transfert-controtransfert divengono esperienza 
della soglia relazionale, dove è possibile l’irrompere di emozioni profonde, 
anche grazie alle ripetizioni, di addensamenti e condensazioni affettive depo-
sitate da antiche relazioni: sono occasione di ri-avvio delle potenzialità (ve-
rità emotive) ancora latenti che attendono27. È la soglia dove possiamo essere 
presi di mira da un’esperienza di verità. Le discontinuità, in quelle dinamiche, 
sono così l’occasione di verità che fa nascere il pensiero; esso è forgiato dal 
patire ciò che è imprevisto e inedito28. Tale aspetto può dirimere differenti usi 
della conoscenza e della metapsicologia. Queste possono apparire protezione 
potente, offrire l’illusione di prevenire, anticipare, escludere ogni angoscia, 
addirittura ogni tensione. Vi è il rischio che si irrigidisca il pregiudizio con-
tro la fragilità e la sofferenza: che si sottovaluti – ostinatamente si rifiuti - la 
qualità personale del soffrire, come prospettiva di maturazione, possibilità di 
accesso al pensiero, e si esacerbi l’impazienza di conseguire potere, ricono-
scimento e appartenenza istituzionale, come compensazione29, arroccandosi 
nell’oggettivazione dell’altro. Da un altro vertice, la “significazione relazio-
nale” è l’intensità vissuta, che implica una conoscenza frutto dell’attraver-
samento patico30 della tensione conflittuale e della ri-personalizzazione: le 
ripetizioni nella relazione analitica sono la possibilità di riavviare il processo 
genealogico degli ideali.

Nelle ultime sedute osservate, Sofia riferisce che le accade di ripetere tra sé 
quel “basta!”, a volte, con un sorriso, come si sentisse contenta di sé. I suoi Sé 
che anelano alla realizzazione sembra si siano risvegliati: sono “insieme in 
prima linea”. Questa riconfigurazione svela la possibile integrazione che può 
rendere disponibile l’energia grezza che la persistente scissione manteneva 

27 Come nell’immemorare.
28 Connetto l’inatteso potenzialmente trasformativo delle dinamiche di transfert-controtran-
sfert con le riflessioni (espresse nel corsivo) di L. Boella su La vita della mente di H. Arendt.
29 Compensazioni a cui allude Freud nelle precedenti citazioni. Vedi anche le riflessioni di 
Lopez (1970) su “Il candidato normale”, opera citata (ristampa 2018). Vedi i riferimenti alle 
implicazioni del potere in Freud e in Bion, nelle pagine precedenti.
30 «Guidando il pensiero dei mortali, Zeus ha stabilito che attraverso il dolore il sapere acqui-
sti potenza.» Severino E. Interpretazione e traduzione dell’Orestea di Eschilo. Milano 1958.
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forclusa e non elaborabile. Energia e aggressività possono essere redente e 
sussunte come aspetti integranti dell’azione.31
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