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Lo scudo di Perseo e il riflesso del mai-visto: 
brevi note attorno ad un particolare uso della 
fotocamera dello smartphone

Abstract. Con l’aiuto dei pensieri scaturiti nella stanza di terapia di un bambino 
di dodici anni, l’autore formula alcune ipotesi circa il significato intrapsichico 
di un particolare ma diffuso uso della fotocamera dello smartphone. Viene 
ipotizzato che la fotocamera assuma talvolta la funzione dello scudo bronzeo 
di Perseo, rendendo possibile guardare come immagine riflessa una realtà che 
altrimenti pietrificherebbe.

Keywords: immagine; pensare per immagini; modalità sensoriale di costruzione 
dell’esperienza; pensabilità; perturbante.

Perseus' shield and the reflection of the never-seen: 
short notes around a particular use of smartphone 
camera.

Abstract. With the help of the thoughts that arose in a twelve-years-old child’s 
therapy room, the author formulates some hypotheses about the intrapsychic 
significance of a particular but widespread use of the smartphone camera. It 
is hypothesized that the camera sometimes assumes the function of Perseus’s 
bronze shield, making it possible to look as a reflected image a reality that would 
otherwise petrify.

Keywords: image; think in images; sensory modality of experience building; 
thinkable; uncomfortable.
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Introduzione

Una calda sera d’agosto, circondati da una moltitudine di persone, per-
corriamo delle ripide e anguste scale che conducono, dopo un percorso 
tormentato e sempre più profondo, allo spettacolo, una rappresentazione 
teatrale che unisce recitazione, danza, voci, suoni e luci, immersa nella sce-
nografia naturale di una grande grotta carsica1. Le antiche scale di pietra 
divengono sempre più strette e più ripide, ci accalchiamo all’ingresso degli 
stretti passaggi. Un po’ attoniti, proseguiamo, come per inerzia. Inaspettata-
mente le scale terminano: si schiude una grande cavità sotterranea, oscura e 
affascinante. L’umidità dell’ambiente amplifica il senso di costrizione. Degli 
strani esseri, dall’aspetto inquietante, accovacciati per terra, ci accolgono 
con gemiti sordi, e giungono persino a toccare gli spettatori. Difensivamen-
te, penso al perturbante freudiano. Il viso delle persone che mi circondano 
si irrigidisce nella maschera di un sorriso, certamente eccessivo, nervoso. 
L’abolizione della delimitazione dello spazio scenico, l’uso dello spazio qua-
le elemento drammaturgico attivo, finalizzato all’intensificazione del rap-
porto con lo spettatore nella prospettiva di un’utopica fusione comunitaria 
(Artaud, 1968), produce un senso di spaesamento, una lieve vertigine. Un 
numero davvero consistente di spettatori sta già brandendo il proprio smar-
tphone, in una violenta, incessante, robotica attività che a me sembra di 
catalogazione fotografica del luogo e, forse, dell’esperienza nella quale sia-
mo immersi. Mi colpisce l’ubiquitarietà del fenomeno e la sua trasversalità 
nelle diverse fasce d’età degli spettatori. La bellezza del luogo e della sceno-
grafia, non può giustificare un utilizzo così massivo della fotocamera dello 
smartphone, poiché l’oscurità e le peculiarità dello spettacolo influiscono 
certamente, e in modo massicciamente negativo, sulla qualità estetica delle 
fotografie scattate convulsamente.

Ritrovo lo stesso fenomeno in una gran varietà di situazioni e luoghi con-
temporanei della collettività, in particolare – mi sembra – in quei luoghi e 
in quelle situazioni che suscitano, o potrebbero suscitare, vissuti emotivi 
più o meno intensi. Un’incessante attività di catalogazione fotografica. Sino 
alle abbacinanti immagini, in bianco e nero, del film Austerlitz di Sergei Loz-
nitsa, il quale, per novantatre lunghissimi minuti, obbliga lo spettatore ad 
osservare una folla turistica, rumorosa, disordinata, accaldata, che percorre 
i luoghi dell’orrore inimmaginabile e indicibile (Didi-Huberman, 2003 cit. in 
Rose, 2008) e, con sguardi distratti, forse inconsapevoli, mostrando una sor-

1 Hell in the cave. Versi Danzanti nell’aere fosco. Enrico Romita. Castellana Grotte (BA). Lo 
spettacolo trae origine da un episodio d’angoscia infantile del regista, come da egli stesso 
dichiarato.
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ta di dissociazione affettiva, incessantemente, fotografa l’orrore, giungendo 
sino al punto di fotografare se stessi in improbabili e agghiaccianti pose. Lo 
spettatore del film può immaginare queste immagini di immagini.

Con l’aiuto di una parte della ricca e feconda letteratura psicoanalitica 
intorno all’immagine, e con l’aiuto dei pensieri scaturiti nella stanza di te-
rapia di un bambino di dodici anni, cercherò di ipotizzare quale possa essere 
il significato intrapsichico di un tale utilizzo delle immagini, plausibilmente, 
quale strumento di preliminare presa di contatto con una realtà perturban-
te, o pregna di significato affettivo, o persino irrappresentabile.

Realtà riflessa in una immagine fotografica, la quale, ipotizzo quindi, sem-
bra svolgere la funzione che fu dello scudo bronzeo di Perseo e, la memoria 
dello smartphone quale moderna kibisis, capace di contenere ciò che è stato 
necessario guardare soltanto come immagine riflessa.

Brevi cenni al pensare per immagini

Freud utilizza l’espressione “pensare per immagini” ne L’Io e L’Es riflet-
tendo circa il modo del divenire preconscio mediante, egli afferma, il colle-
gamento con le rispettive rappresentazioni verbali, precisando che queste 
sono residui mnestici che sono state in passato percezioni, e come tutti i 
residui mnestici possono ridiventare coscienti. Oltre alla parola, come re-
siduo mnestico di una parola udita, egli afferma: «Non dobbiamo tuttavia, 
per amor di semplificazione, dimenticare l’importanza dei residui mnestici 
ottici, quando essi si riferiscono a cose, né trascurare o negare la possibilità 
che il diventare cosciente dei processi di pensiero si realizzi attraverso il ri-
torno di residui visivi; che anzi per molte persone proprio questa sembra la 
via preferita» (Freud, 1922, 484). Tuttavia, è «soltanto il materiale concreto 
del pensiero» a divenire cosciente e non le «relazioni che costituiscono le 
caratteristiche peculiari dell’attività di pensiero. Il pensare per immagini è 
dunque un modo assai incompleto di divenire cosciente. Un tale pensare è 
inoltre in un certo modo più vicino ai processi inconsci di quanto lo sia il 
pensiero in parole, ed è indubbiamente più antico di questo, sia ontogeneti-
camente che filogeneticamente» (Freud, 1922, 484).

Secondo Freud quindi, «la rappresentazione cosciente comprende la rap-
presentazione di cosa più quella di parola che le appartiene, mentre la rap-
presentazione inconscia è costituita soltanto da quella di cosa» (La Scala, 
2005, 80). Gibeault sottolinea come tale affermazione di Freud «conduce a 
supporre un pensiero anteriore al linguaggio perché il pensiero è all’origine 
inconscio e ha a che vedere con le impressioni sensoriali lasciate dagli og-
getti; essa diviene poi cosciente solo per il legame con le rappresentazioni 
di parola. Il pensiero in questo modo rimanda ad un prima del linguaggio 



112

Gli Argonauti

che in certi momenti Freud paragona alla cosa in sé kantiana. In questa pro-
spettiva la rappresentazione di cosa non corrisponde tanto a delle immagini 
quanto a dei “pensieri” di cosa, a delle idee di cosa che hanno perso tutta 
la vivacità sensoriale della percezione. Queste rappresentazioni entrano in 
un processo associativo con altre rappresentazioni e costituiscono così un 
processo di pensiero senza qualità» (Gibeault, 2002, 1456).

Racalbuto, sottolineando la distinzione tra la rappresentazione di cosa, 
«che rappresenta una “cosa”» (per esempio l’allucinazione del desiderio), e 
rappresentante psichico, «che segnala e fa apparire alla psiche l’eccitazione 
endosomatica», afferma: «Il linguaggio del rappresentante psichico ha una 
funzione comunicativa tra soma e psiche e fra bambino e madre; questa 
funzione non ha una rappresentazione già formata perché sarà la rèverie 
materna a dover trasformare il segnale in rappresentazione per rispondere 
ai bisogni pulsionali del figlio. Il linguaggio della rappresentazione di cosa 
ha invece già a disposizione la figurabilità della rappresentazione che, at-
traverso la riattivazione delle tracce mnestiche, permetterà – ad esempio 
– l’allucinazione del seno. [...] Di fronte alla impossibilità che il bisogno sia 
immediatamente soddisfatto per l’apporto di un oggetto esterno, il bambino 
ricorre ad esperienze allucinatorie, a patto però che gli siano già disponibili 
sufficienti rappresentazioni di cosa, per così dire suggerite dalla domanda 
pulsionale in causa» (Racalbuto, 1994, 18). Secondo l’autore, qualora non 
siano disponibili, anche in aree circoscritte, sufficienti esperienze allucina-
bili non si verificherebbe lo stretto rapporto fra rappresentante psichico e 
rappresentazione di cosa: «non si può ricorrere a sufficienti rappresenta-
zioni di cosa nel caso di un’esperienza non allucinabile (quella per esempio 
dell’inconscio dell’Es, o quella costituitasi per la latitanza affettiva di un 
oggetto che avrebbe dovuto permettere quella esperienza); e/o non sono 
stati significati sufficienti rappresentanti psichici perché la domanda corpo-
rea costituita dall’emergenza pulsionale è caduta troppo nel vuoto [...] La 
modalità sensoriale, almeno in questi ambiti, diventa la modalità prevalente 
di costituire l’esperienza» (Racalbuto, 1994, 19). L’esistenza di una orga-
nizzazione psichica «a predominante caratteristica affettivo-sensoriale, che 
sul piano funzionale può anche essere sincrona a più limitate esperienze 
rappresentative, nelle circostanze patologiche – come espediente difensivo 
– tale organizzazione può estendersi o perdurare eccessivamente a scapi-
to della crescente organizzazione psichica rappresentativa di natura anche 
verbale» (Racalbuto, 1994, 24).

I Botella declinano il concetto di rèverie al contesto terapeutico, definen-
dola come quella capacità della mente, sia del terapeuta che del paziente, di 
produrre immagini che danno informazioni circa i contenuti inconsci del 
paziente e del terapeuta, altrimenti inaccessibili. I Botella, distinguendo tra 
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allucinazione e allucinatorio, la prima appannaggio della psicopatologia, il 
secondo espressione di quella che definiscono «fisiologica capacità regressi-
va del pensiero», affermano: «esiste un’attitudine normale dello psichismo 
all’espressione allucinatoria, quella del sonno della notte, che è stabilmente 
frenata, di giorno, dalla necessità di mantenere l’esame di realtà» (Botella, 
2001, 1154).

Scrive Ferruta (2005, 26) «per arrivare alla pensabilità certe emozioni 
ricorrono all’iconico come tappa verso la simbolizzazione, che attiva una 
forma nuova del rapporto contenitore-contenuto per padroneggiare un’e-
mozione impensabile, mettendola in figura. Questo modo di funzionamento 
appartiene alla mente primitiva, non in senso cronologico, ma nel senso di 
emozioni che il soggetto non riesce a contenere e che nella comunicazione 
con un’altra mente, quella dell’analista, acquistano la dimensione della figu-
rabilità». L’autrice quindi definisce la rappresentazione per immagini come 
la prima forma di rappresentazione, collocandola nell’area della mente pri-
mitiva intesa, tuttavia, non come infantile o neonatale bensì «come mente 
che affronta il conosciuto non pensato» (Ferruta 2005, 27).

L’immagine: fra ritrovamento del rimosso e riflesso del mai-
visto

«L’immagine rappresentava, a circa un terzo della grandezza natu-
rale, una figura femminile nell’atto di camminare [...] Vi era in essa 
un che di umano, di comune ma non in senso dispregiativo, un toc-
co in certo qual modo moderno nel riprodurne le fattezze, quasi che 
l’artista, vedendola passare, ne avesse trattenuto l’immagine vivente 
plasmandola all’istante nella creta [...] Norbert Hanold, docente di 
archeologia, non riscontrò in quel bassorilievo alcun dettaglio degno 
di nota per i suoi studi. Non si trattava di un capolavoro scultoreo 
dell’arte antica maggiore; in fondo non era che un’effige di maniera 
d’epoca romana, ed egli non sapeva spiegarsi che cosa in essa l’avesse 
particolarmente colpito; sapeva solo che era stato attratto da qualco-
sa al primo colpo d’occhio e che la sua impressione si era in seguito 
mantenuta inalterata. Volendo attribuire un nome a quell’immagine, 
scelse di chiamarla Gradiva, “colei che incede”».

Gradiva. Una fantasia pompeiana. Wilhem Jensen.
Scrive Freud: «accade infatti un bel giorno che una di queste immagini 

di pietra abbia fatto valere per sé tutto quell’interesse che normalmente 
compete soltanto alla donna viva, e con ciò il delirio risulta costituito. [...] 
Lo sviluppo del disturbo psichico inizia nel momento in cui un’impressione 
casuale risveglia le esperienze dell’infanzia, dimenticate e almeno in parte 
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eroticamente colorite» (Freud, 1906, 295 – 296). L’immagine quindi assume 
pregnanza identificatoria in base al ritorno del rimosso e, più che una ge-
stalt, diviene, letteralmente, un ritrovamento. Attraverso l’immagine, divie-
ne possibile l’incontro con ciò che si sta cercando di sé, contro ogni attesa 
e ogni intenzione.

L’immagine-Gradiva, emblema quindi del ritorno del rimosso, appare 
tuttavia molto distante dal comportamento convulso della catalogazione 
fotografica di luoghi e situazioni che sembrano veicolare vissuti emotivi 
più o meno intensi. Quest’ultimo comportamento sembrerebbe piuttosto 
costituirsi come il negativo dell’immagine-Gradiva; da un lato un prezioso 
ed enigmatico ritrovamento da custodire in una zona privilegiata del pro-
prio studio, come fece Norbert, dall’altro un comportamento che, almeno 
al livello più superficiale, sembrerebbe assumere una valenza evacuativa: 
situazione della realtà che veicola uno stato emotivo o una condizione in-
conscia; scatto della o, più spesso, delle fotografie; archiviazione automatica 
in un luogo digitale.

Perrotti, in un suo elegante lavoro dal titolo “La porta di Duchamp” (1975), 
riflettendo attorno all’immagine, sposta l’accento dal ritorno/ritrovamen-
to del rimosso a immagine quale rappresentazione di uno stato emotivo o 
di una condizione inconscia. La celebre immagine della porta di Duchamp 
esprime per Perrotti «una costruzione simbolica di situazioni inconciliabi-
li, profonde. Così inconciliabili che è impossibile l’armonica composizione 
delle parti ed è possibile solo il compromesso [...] La Porta è la nevrosi, 
è il conflitto, è il compromesso psichico. [...] L’ambigua opera dell’artista 
che “nel buio” ha creato intense e strane luci ci ha toccato in profondità 
lasciandoci in una situazione in cui l’elemento drammatico della nostra vita 
psichica veniva come a ridestarsi e a liberarsi dai suoi “normali contenitori» 
(1975, p. 63). Immagine, quindi, come forma di rappresentazione di ciò che 
non può essere, o quantomeno non può essere ancora, descritto in parole.

Di Benedetto (1993), esplora il mito di Perseo, soffermandosi sulla possibi-
lità di decapitare la mostruosa Medusa, mediante la sua osservazione nello 
specchio fatato, evitando quindi, grazie all’immagine, di rimanere pietrifi-
cato dalla visione diretta della Medusa reale. Secondo l’autore occorrerebbe 
«uno schermo, quello creato dal palcoscenico o dai sogni o dalla fantasia», 
o dalle fotografie con lo smartphone aggiungo, «affinché una realtà umana 
profonda e angosciosa possa essere conosciuta, protetti dal terrore di un 
incontro ravvicinato. [...] L’immagine attenua la paura dell’impatto con una 
realtà sconosciuta, proponendosi come il riflesso del mai-visto, come mes-
saggera inoffensiva del qualcosa d’altro. Esorcizzando il terrore del nuovo, 
ridà vita al pensiero e lo fa volare» (Di Benedetto, 1993, p. 108).
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Immagini dall’Asia

Zhien ha dodici anni, ha iniziato con me una psicoterapia da circa un anno 
al momento che descriverò, la quale procede ad un ritmo di tre sedute setti-
manali. Minuto nell’aspetto, quieto nella mimica, ha degli occhi molto vivi 
che sembrano correre ad una velocità diversa da quella imposta al resto del 
suo corpo. Ha un viso piacevole, che spesso atteggia ad un sorriso di cortesia, 
il quale sembra proteggere un mondo interno abitato da oggetti rifiutanti, 
pericolosi, che divengono rapidamente sadici persecutori non appena vie-
ne riconosciuta, anche solo in minima parte, la propria inevitabile grande 
rabbia. Il labbro superiore conserva il segno della chiusura chirurgica della 
schisi labio-palatale, avvenuta a pochi giorni di vita, la quale rimanda ad 
altre, antiche e dolorose schisi.

L’inizio della terapia non è facile, le difese di qualità ossessiva sembrano 
condensarsi in un disperato tentativo di proteggere se stesso, e il terapeuta, 
dalla sua rabbia. Per un lungo periodo le sedute si susseguono con un si-
lenzio inamovibile e caparbio. Il quaderno della sua cartellina2 si riempie di 
quadretti ricalcati con grande ordine e precisione. Articolati e complessi cal-
coli aritmetici lo aiutano nel realizzare disegni geometrici che, catturano lo 
sguardo per la loro notevole qualità estetica, ma attaccano il pensiero occu-
pando la mente con calcoli e numeri. In una delle silenziose sedute fa brusco 
ingresso la voce robotica del suo orologio-telefono, che ricorda ad entrambi 
l’ora; in quel momento nella mia mente si fa strada, potente, l’immagine car-
dine del film La migliore offerta (regia di Tornatore), quando il protagonista 
scopre, anche attraverso la voce metallica di un antico umanoide, di essere 
stato derubato dei suoi quadri-feticci e, ancor più dolorosamente, di aver per-
duto l’affetto della sua prima relazione che non necessitava della mediazione 
di un feticcio.

La storia nota di Zhien ha inizio alcuni giorni dopo la sua nascita, con una 
fotografia, la quale ritrae in primo piano una donna sorridente nell’atto di 
sollevare da terra un piccolo fagotto dal quale è possibile scorgere il viso di 
un bambino; ad un lato, in una posizione più defilata, una donna in divisa 
sembra assistere alla scena, sullo sfondo un paesaggio urbano di una metro-
poli cinese3.

2 La cartellina racchiude, secondo le indicazioni del modello Tavistock, il materiale che il 
paziente ha a disposizione sin dalla consultazione.
3 La fotografia è parte della procedura burocratico-legale cinese che viene attivata al ritrova-
mento di un minore in stato di abbandono. Si tratta evidentemente di una fotografia scattata 
ex-post che vuole tuttavia documentare il momento in cui il minore è stato ritrovato da un 
passante. La fotografia diviene parte integrante del “fascicolo” del minore.
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Terminate le cure mediche e chirurgiche, Zhien vive i primi sei anni della 
sua vita presso una famiglia affidataria, secondo una consuetudine delle Au-
torità cinesi di tutela dei minori. A sei anni, mediante adozione internazio-
nale, conosce i suoi genitori adottivi e si trasferisce in Italia, lasciando quindi 
la famiglia con la quale ha vissuto per un così lungo tempo. Al momento 
della terapia a cui alluderò, egli deve tornare in Cina assieme ai suoi genitori 
per una loro seconda adozione. Per circa un mese dovrà quindi sospendere 
la scuola, le sue attività, la sua vita attuale, la terapia, per un perturbante 
ritorno ad un mondo lontano e vicino al contempo. L’angoscia per il viaggio 
diviene sempre maggiore nel corso delle settimane che lo precedono; le in-
quietanti fantasie di sostituzione, di scambio con il fratello in arrivo, il quale 
ha circa la metà dei suoi anni, raggiungono picchi significativi che, in parte, 
riusciamo a tradurre in parole, quindi in pensieri.

Con l’avvicinarsi della partenza, cercando di soppesare e calibrare atten-
tamente i rischi di fluidificazione dei confini del setting, con la necessità di 
aiutarlo a conservare una continuità nel prima e nel dopo il perturbante 
viaggio, gli propongo che, se vorrà, nei giorni in cui vi sarebbero state le no-
stre sedute potrà scrivermi un messaggio al cellulare. Riflette, poi mi chiede 
se io utilizzi whatsapp, quando annuisco sorride e, orgoglioso, mi dice che mi 
scriverà attraverso questo canale, che non è possibile utilizzare in Cina ma 
che suo papà sa come fare.

Dopo l’interruzione della terapia per la sua partenza segue una settimana 
di silenzio. La settimana seguente, il giorno e l’ora con fuso orario estero 
della prima seduta della settimana ricevo, attraverso il canale che lui ha in-
dicato, una mezza dozzina di fotografie. Nessuna parola accompagna le foto-
grafie. Queste ritraggono una parte della realtà in cui egli è immerso, limitata 
e criptica: una foto ritrae quello che a me sembra uno scalino, un’altra la 
soglia di una porta, poi una sedia da ufficio, un pavimento di linoleum, delle 
luci a soffitto, dell’asfalto. Pezzetti di realtà che non possono essere collegati, 
ma che anzi devono essere tenuti separati. Unire questi pezzetti, pensare, 
equivale al percepire un dolore che evidentemente travalica le possibilità del 
momento. Una mostruosa realtà che forse pietrificherebbe se non fosse guar-
data come immagine riflessa, e ridotta in pezzetti proprio attraverso l’imma-
gine. Dovrà essere il terapeuta a custodire i pezzetti, assicurando quindi la 
possibilità di poter provare a stabilire nessi e pensieri in un momento futuro.

Nelle settimane successive ricevo altre fotografie, tutte con la stessa carat-
teristica: immagini criptiche di pezzetti di realtà. Alla ripresa della terapia, 
per un lungo periodo queste immagini restano mute. Non è ancora possibile 
alcun collegamento. Diviene possibile stabilire un primo iniziale collegamen-
to con quei pezzetti di pensieri, solo molti mesi dopo il suo rientro, attraverso 
un disegno che riproduce più o meno fedelmente una delle prime fotografie. 
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Provo a rilevare la similitudine del disegno con la fotografia, immediatamen-
te, il disegno viene strappato in tanti pezzettini. In una delle sedute succes-
sive però mi chiede se, al materiale della cartellina, possiamo aggiungere 
una stampa di quelle fotografie. Il contenitore della realtà che pietrifica, la 
kibisis, non è più solo la mia mente; quei pensieri ridotti in pezzetti, quelle 
fotografie, possono adesso abitare fisicamente la cartellina della terapia. Sia-
mo molto lontani dall’aver unito tutti quei pezzetti, tuttavia Zhien sembra 
aver imboccato quella strada. Le prime sei fotografie erano state scattate 
nei momenti precedenti il primo incontro con il fratello, in un luogo molto 
simile a quello in cui egli, alcuni anni prima, aveva perso la madre affidataria 
che si era occupata di lui per i primi sei anni della sua giovane vita e aveva 
conosciuto i suoi genitori adottivi.

Le fotografie per Zhien sembrano quindi aver svolto la duplice funzione 
difensiva di impedire collegamenti, che avrebbero condotto a pensieri troppo 
dolorosi per le possibilità di elaborazione del momento, fungendo però al 
contempo da tappa verso la simbolizzazione, quindi verso il pensiero (Fer-
ruta, 2005), rendendo così possibile la momentanea gestione di un’emozione 
impensabile. Le fotografie sono quindi divenute il riflesso del mai-visto, del 
mai-pensato, che però proprio attraverso il suo riflesso e attraverso la mente 
del terapeuta costituiscono la premessa per rendere pensabile l’impensabile.

La modalità difensiva di funzionamento psichico che Zhien sembra aver 
attuato in quella perturbante situazione, appare essere quella che Racalbu-
to (1994) ha definito organizzazione psichica a predominante caratteristica 
affettivo-sensoriale. Accanto ad aree psichiche dove certamente vigevano le 
rappresentazioni, Zhien ipotizzo abbia attivato in quella specifica situazione 
una modalità di funzionamento psichico “contiguo-autistica”, «un rapporto 
fra forma e sensazione di contenimento» (Ogden, 1989, p. 41).

Concludendo, nonostante le enormi differenze esistenti tra la singola situa-
zione vissuta dal paziente e le molteplici situazioni che attivano, in un gran 
numero di persone, l’impulso all’utilizzo della fotocamera dello smartphone 
come descritto sopra, ipotizzo che il significato intrapsichico di tali compor-
tamenti sia il medesimo: una tappa intermedia verso la pensabilità, un modo 
per avvicinarsi ad una realtà che non può essere ancora descritta in parole, 
quindi pensata. Il comportamento convulso dello scattare le fotografie e della 
loro contestuale archiviazione in un luogo digitale, potrebbe quindi rappre-
sentare il transitorio attraversamento in una modalità di funzionamento psi-
chico, il cui modo di fare esperienza si basa su modalità affettivo-sensoriali 
pre-rappresentative. Tale attraversamento non può certo essere considerato, 
ipso facto, indice di psicopatologia; sarà l’eventuale rigidità che cristallizza 
tale modalità pre-rappresentativa di funzionamento, a scapito dell’integra-
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zione con modalità che implicano la rappresentazione di cosa e di parola, a 
costituire indizio di patologia.
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