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Abstract. Questo lavoro presenta e discute i movimenti nel campo transferale e 
controtransferale e i possibili vissuti nel contesto dell’interazione analitica emersi 
durante l’analisi di un paziente che si è sottoposto a due precedenti trapianti 
di cornea con rigetto tissutale. Si osserva lo sviluppo dell’interazione a partire 
dall’ascolto e dalla prospettiva dell’intervento, enfatizzando un vertice estetico 
e si discutono le questioni attinenti alla relazione mente-corpo, nell’ambito 
degli affetti, dei campi pre-simbolico e simbolico. Durante l’analisi, un momento 
acuto di “rêverie” è emerso dall’intuizione puntuale di una rappresentazione 
che ha mutato il flusso dell’associazione ideativa da parte del paziente e il corso 
dell’interazione analista-analizzando e ha permesso un approfondimento ai 
vari livelli del mondo mentale del paziente e lo stabilirsi di nuove correlazioni 
nell’ambito della relazione di coppia.
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Affect, Representation and simbolization

Abstract. The paper is based on clinical material originated in an analytical 
interaction with of a man who looked for analytical help after unusual previous 
graft rejections in two attempts of corneal transplantation, and the prospect of a 
new surgery. The state of reverie is shown as an important psychoanalytical tool, 
as well as transference and countertransference movements, which enable contact 
with deep levels of communication of mind-body configurations. Theoretical 
elements are discussed.
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Materiale clinico

Josè risiedeva a San Paolo da poco tempo. Nato in uno stato del sud del 
paese, arrivò in studio in uno stato di intensa angoscia che metteva in re-
lazione al trapianto della cornea del globo oculare a cui doveva sottoporsi. 
A quaranta anni d’età gli era stata fatta una diagnosi di cheratocono, una 
dilatazione della superficie corneale del globo oculare, frequentemente re-
sponsabile della perdita progressiva e invalidante della vista con possibile 
evoluzione graduale verso l’amaurosi. Aveva già sofferto di una forte perdita 
della visione dell’occhio sinistro e più moderata del destro.

I pazienti con questa diagnosi sono indicati per il trapianto della superficie 
corneale, soprattutto quando il disturbo ha già raggiunto uno stadio avanza-
to e gli altri trattamenti sono falliti. Questo era il suo caso. Sebbene il rigetto 
del trapianto sia abbastanza infrequente, tale eventualità esiste, nella pratica, 
in un limitato numero di casi.

Dopo due tentativi chirurgici di trapianto, José aveva sofferto di rigetto 
del tessuto trapiantato. Quando questo accade, la prospettiva di un nuovo 
tentativo comporta un’altra difficoltà: aumenta la possibilità di rigetto nella 
misura in cui il tessuto della cornea diventi vascolarizzato nel processo di 
rigetto, e i tessuti vascolarizzati tendono a rigettare di più di quelli sprovvisti 
di strutture vascolari (Allansmith, 1982).

Ho accolto la sua domanda proponendo una frequenza di tre sedute setti-
manali senza alcuna finalizzazione speciale rispetto alla sua malattia o al suo 
trattamento.

Venne a galla frequentemente, fin dall’inizio, lo stress collegato all’intenso 
timore della sua prossima operazione chirurgica, il terzo tentativo di ricevere 
il trapianto di cornea, tentativo che affrontava come definitivo e con grande 
sfiducia, dato l’insuccesso di quelli precedenti.

Dentro di sé era convinto che sarebbe rimasto cieco durante l’operazione 
chirurgica o in seguito o anche che sarebbe morto durante l’operazione. Le 
sue fantasie amplificavano molto qualunque timore realistico che potesse 
sentire in relazione all’operazione.

Dopo il divorzio non litigioso con la sua prima moglie, si era sposato per 
la seconda volta e aveva avuto figli da entrambi i matrimoni. Si preoccupava 
per il futuro di tutti loro, che dipendevano da lui per la sopravvivenza mate-
riale cosi come per il loro benessere emotivo.

Ci vollero alcune settimane di lavoro analitico perché José potesse stabi-
lire un’alleanza con me, e si instaurasse una confidenza sufficiente per una 
franca libertà d’espressione. Non si fidava molto, all’inizio, dell’analisi e delle 
eventuali abilità che un’analista potesse esercitare su di lui.
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Presento di seguito il materiale di una seduta dell’inizio del quarto mese di 
analisi, come punto di partenza per le questioni che saranno discusse.

Il paziente arriva come al solito puntualmente. Si dirige verso il divano, 
si sdraia e, dopo un silenzio introduttivo, inizia un discorso che ci rimanda 
ad alcuni viaggi che aveva avuto l’opportunità di fare fino a quel momento 
nella sua vita, per via di attività e circostanze varie. Parla di differenti paesi 
di diversi continenti che aveva visitato, delle differenze che c’erano tra loro e 
tra loro e la sua cultura, brasiliana. Menziona la diversità delle persone, i co-
stumi esotici con cui era entrato in contatto, le abitudini inaspettate di certe 
regioni. Lui era rimasto impressionato in modo particolare, da alcuni paesi 
dell’Africa. Si entusiasma nella narrazione e inserisce dettagli geografici. Mi 
sta dando l’impressione di sentirsi un pioniere nella scoperta dei luoghi che 
aveva visitato. La sua descrizione che includeva le abitudini culinarie, alcune 
particolari, e le persone stravaganti con cui era entrato in contatto, è minu-
ziosa e attraente.

Il suo discorso mi incuriosisce e allo stesso tempo mi coinvolge, ma qualco-
sa suona strano nell’atmosfera che si è installata, costruita col suo racconto. 
Sentendomi catturato dalla narrazione, mi permetto di viaggiare con lui, di 
entrare liberamente nel mondo che mi presenta e di approfittarne. Mi perce-
pisco curioso, lasciando da parte qualsiasi impulso di tentare d’identificare in 
quel momento le angosce di José che potessero emergere dalla direzione in 
cui indirizzavano le sue parole; apprezzo la sua narrazione in uno stato che 
descriverei come oniroide, tentando di concepire, nella mia immaginazione, 
i luoghi, le persone, le abitudini e le cucine che lui descrive. Senza dubbio è 
uno stato piacevole.

Senza che me ne renda conto incomincio a mutare il fuoco della mia atten-
zione. Di colpo mi vedo lasciare da parte il contenuto del suo discorso e inco-
mincio a prestare attenzione alla sua “musica”, alla prosodia musicale del suo 
discorrere che s’infila nella mia mente, anche senza una decisione cosciente 
da parte mia. Ritmi, suoni delle comunicazioni sorgono di fronte a me. Con 
molta sorpresa e stranezza, incomincio a sentire, nel parlare del paziente, 
una cadenza genuinamente portoghese di Portogallo, fatto completamente 
atipico. La sua intonazione, il ritmo del suo parlare si presentano a me sia 
come lingua sia come cadenza di matrice portoghese il che non si incastra, 
in alcun modo, con l’abituale modo di parlare brasiliano del mio paziente. 
Attento a questa discrepanza rimango concentrato sul significato di quello 
strano evento. Sto allucinando?

L’impressione si dissolve, i suoni nella mia mente a poco a poco suggeri-
scono un’immagine che riconosco come appartenente a Camões, così come 
posso conoscerlo per le sue rappresentazioni che ho già visto in diverse occa-
sioni. Di colpo, Luiz de Camões, il più eminente tra i poeti portoghesi, autore 
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dell’epopea epica “Os Lusiadas”, i cui versi sempre fecero parte degli insegna-
menti di letteratura portoghese come il maggiore degli autori della nostra 
lingua, compare in scena dentro lo studio, nella seduta. Mi ricordo dei versi 
epici, e di ciò che i loro racconti insegnano sopra gli eroi lusitani che sco-
prirono il cammino per le Indie, dopo la traversata del Capo delle Tormente, 
rinominato di Buona Speranza, nell’Africa del Sud. I suoi versi raccontano 
di guerra e di pace, di riposo e avventura, di sensualità ed interrogativi etici, 
di grandezza e sentimenti vissuti. Egli esalta infine le scoperte portoghesi.

Camões fu anche un guerriero che, in terra africana, in una battaglia, restò 
cieco da uno occhio.

Quando possibili comprensioni contestuali della interazione con il pazien-
te richiamano la mia attenzione, sono solito utilizzare delle costruzioni par-
ziali e segmentarie che possano stimolare la partecipazione dell’analizzando, 
un po’ come il gioco dello scarabocchio di Winnicott (1968/1971), ma verbale.

Così gli dico: “Il suo racconto sembra solenne e carico di orgoglio, a tal 
punto che mi fa ricordare Camões e il suo poema maggiore. Lei forse vuole 
mettermi in contatto con le sue realizzazioni di vita ma allo stesso tempo 
sento che sta esprimendo preoccupazione per la sua vista e per la sua opera-
zione chirurgica”.

Comprensibilmente sorpreso dal mio discorso, risponde di colpo: “Mio pa-
dre è sempre stato un grande ammiratore di Camões; egli sempre desiderò 
conoscere il suo famoso tumulo a Lisbona, nel Monastero dos Jeronimos”.

E prosegue: “Poi questo mi fa ricordare Ines de Castro1”
Immediatamente aggiungo: “Quella che dopo morta divenne regina”.
Il commento riverbera efficacemente in lui, che risponde:” Anche mia ma-

dre è morta quando io ero piccolo e mio padre non si curò mai molto di lei; 
ho sempre avuto nostalgia; lei iniziò ad essere sempre ricordata e ad occupa-
re un posto speciale nella mia casa solo dopo morta”.

Dopo una pausa di silenzio, continua: “Mi ricordo che durante l’ultima 
operazione chirurgica io sentivo parlare delle persone nella sala e non riusci-
vo a muovermi, non potevo reagire”. Aggiunge che la paura dell’operazione 
aveva a che fare con la paura dell’isolamento, e che nell’ intervento chirur-
gico precedente aveva sentito come di stare sprofondando in uno buco pro-
fondo e che, arrivando là in basso, alla fine del buco, aveva visto un chiarore 
e, quando aveva recuperato la coscienza, scomparso l’effetto dell’anestetico, 

1 Ines de Castro personaggio delle Lusiadas e leggenda della storia portoghese, bella amante di 
Pedro, principe e poi re di Portogallo nel sec. XIV. Seppur pressato da suo padre e dalla corte, 
il principe non accettò di sposarsi con un’altra donna; stando così le cose, si racconta che fu 
assassinata su ordine di suo padre Afoso IV, per ritorsione. Il fatto suscitò l’ira di Pedro che 
ordinò la sua incoronazione come regina in una cerimonia lugubre.
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la prima cosa che aveva detto era stata: “Fa freddo”, un’espressione che utiliz-
zava la madre di origine italiana.

Questo significa che ora posso valutare la sua paura di morire e il fatto di 
avere percepito la propria morte, e, nel medesimo tempo, che mi si presenta 
alla mente la sua identificazione con la madre che traspare da tutto ciò. Forse 
anche l’identificazione con Ines de Castro. Sentimenti anche di colpa, di ab-
bandono e paura di ritorsioni si dimostrano verosimilmente presenti.

Nel proseguo dell’analisi si evidenziò che questa “invasione” aveva creato 
un’effettiva turbolenza dentro di lui. Il clima dell’interazione mutò, passò 
ad essere decisamente meno sereno. José cominciò a reagire intempestiva-
mente ai miei eventuali interventi. Rigettava subito qualunque cosa potessi 
dire, indipendentemente dal tono, contenuto e tempo del discorso. Sembra-
va mostrarsi timoroso dell’analista e, talvolta, del possibile potere che que-
sti avrebbe potuto esercitare sopra di lui. Arrivò in ritardo alle sedute e il 
suo atteggiamento passò a essere di sistematica opposizione; actings in cui 
preponderavano odio e rappresaglia incominciavano ad emergere. Il focus 
dell’analisi passò ad essere l’interazione tra di noi, ossia, il campo transfe-
rale – controtransferale divenne, nei miei pensieri, il focus principale. E in 
tale senso la mia sensazione era di essere trattato come se fossi un “corpo 
estraneo intrusivo”, come i tessuti esterni ricevuti da lui nei trapianti che 
aveva subito.

Nel proseguo della conversazione gli mostrai che sembrava trattarmi come 
una cornea estranea, trapiantata della quale voleva liberarsi perché gli ap-
pariva eccessivamente intrusiva, venuta da fuori, da altra persona, e, forse, 
anche perché poteva fargli notare cose dolorose, ma che, dall’altro canto, la 
cornea era utile, ovviamente, per fargli vedere cose interessanti.

Le sue successive associazioni portarono a galla lo sconforto per il fatto di 
poter alloggiare dentro di sé il tessuto di qualcuno che era già morto. Appa-
riva evidente l’angustia legata alla fantasia di qualcuno che era morto perché 
lui sopravvivesse, appariva lampante l’esplicitarsi di ciò che si usa definire “il 
sentimento di colpa dei sopravvissuti”. Questa sensazione poté essere estesa, 
nella conversazione, ai sentimenti di colpa relativi anche alla morte di sua 
madre. Quanto al trapianto, la fantasia che emerse nello scorrere delle sue 
associazioni era quella di avere ucciso qualcuno per poter sopravvivere e 
vedere. Per quanto riguarda la madre, traspariva il sentimento di colpa per 
essere sopravvissuto alla sua morte, e, da questo punto di vista, incolpava 
il padre, il quale venerava il poeta morto, cieco da un occhio, di avere dato 
valore alla madre solo dopo la sua morte.

Collegato a questo tema, José insisteva sulla questione dell’angoscia di ve-
dere con “l’occhio di un morto”. Discutemmo sui sentimenti di colpa colle-
gati a fantasie di attacco contro sé stesso, auto-attacco, e sulla prospettiva di 
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salvaguardia della vita connessa al trapianto. Appariva chiara anche la sua 
angoscia proveniente dalla fantasia di avere lui stesso distrutto la propria 
visione, in modo autopunitivo.

Discutemmo anche esplicitamente sugli interrogativi, che ruotavano nella 
sua mente, relativi alla paura di un possibile rigetto del trapianto al terzo 
tentativo di ricevere una nuova cornea. Gli interventi chirurgici già subiti e 
quello futuro si rivestivano nella sua mente di una aureola di giudizio su di 
lui e sui suoi atti, sul meritare o meno di continuare a vedere e ad avere una 
vita piena. Il giudizio poteva venire da chiunque, inclusa, eventualmente, la 
madre.

Da un certo punto di vista si poteva dire che anche Camões, eroe accecato 
in una giornata epica, ma che, paradossalmente, vedeva e mostrava nuovi 
orizzonti ai suoi conterranei, si presentava a lui come un “Edipo-Tiresia” con 
il quale si identificava.

Nel medesimo tempo traspariva anche una fantasia di essere pieno di Mor-
te.

Circa tre mesi dopo questa sequenza di sedute, José decide di affrontare 
il suo terzo intervento chirurgico, il terzo tentativo di ricevere una cornea 
trapiantata. Aveva vinto il terrore che questa gli ispirava.

Questa volta l’intervento fu coronato da successo, il tessuto trapiantato fu 
incorporato dal suo organismo senza rigetto.

Sfumature dell’ascolto e dell’intervento dell’analista.

Conoscenza e terapia sono due dimensioni inseparabili della pratica anali-
tica. La contraddizione tra loro, quando esiste, è solo apparente. È esattamen-
te l’espansione del contatto con il mondo interno del soggetto, nel contesto 
dell’interazione duale, nell’ambito dell’esperienza emozionale vissuta nel 
connettersi con l’Altro, che permette la trasformazione del campo esistenzia-
le del paziente. Segal fa notare che quello che varia in questa equazione tra 
due componenti, è l’importanza che può essere attribuita a uno o l’altro degli 
elementi e l’importanza attribuita ad altri fattori rilevanti del processo. Ma 
quello centrale, per definizione, è l’esistenza dell’insight (Segal, 1962,1983).

L’esperienza del nuovo può essere vista in analogia con la capacità del si-
stema olfattivo di ciascun individuo di riconfigurarsi, basandosi sulla molte-
plicità degli aromi già sentiti, e organizzati in modo tale che quando si sente 
un determinato aroma, già conosciuto, questo è subito identificato dall’or-
ganismo. Ma se per caso si entra in contatto con un nuovo odore, il circuito 
olfattivo si riconfigura, in modo da incorporare anche questo nuovo aroma, 
integrandolo e rendendolo conosciuto e pronto per una nuova avventura 
dell’odorare. Al sopraggiungere di un nuovo spruzzo aromatico, quello che 



15

Gli Argonauti

prima era il nuovo, ora è a disposizione per aiutare ad analizzare il nuovo 
componente. Cosi è l’insight, che modifica lo psichismo e rapido si incorpora 
in attesa di nuove “illuminazioni”.

In ogni caso assume un innegabile valore la questione di ciò che va cer-
cando il paziente, il quale può essere effettivamente orientato ad un sempli-
ce percorso di auto-conoscenza oppure può avere invece un preponderante 
interesse a trasformare le sue condizioni psichiche. L’esistenza di ambo i 
vertici è di importanza capitale per lo sviluppo di una buona analisi. Ciò che 
di solito accade è che nello svolgersi della propria analisi i due termini si van-
no incrementando, aumentando, amalgamando, con il prevalere ora dell’uno 
ora dell’altro. Ma è ben interessante osservare che anche quei pazienti che 
non dimostrano interesse a ricevere insight su sé stessi, hanno bisogno di 
vivere l’esperienza di sentirsi compresi dall’analista, ossia, necessitano di es-
sere compresi effettivamente dall’analista.

Questo ci rimanda all’importanza del contenimento, in quanto elemento 
fondamentale della relazione analitica. Connesse a questa stanno le moltepli-
ci dimensioni della comunicazione umana, della coppia analista-analizzando, 
come per esempio quella del lavoro interiore realizzato dall’analista nella 
interazione ludica con il suo paziente, fino ad incontrare una formulazione 
verbale che appaia appropriata.

L’esercizio del contenimento include la capacità di contenere le espulsioni 
derivate dal quel tipo di fantasia inconscia denominata identificazione pro-
iettiva, e, per mezzo di uno stato mentale che conosciamo come rêverie, di 
trasformare questi contenuti psichici in prodotti digeribili, metabolizzati. Un 
requisito basico per questo viene ad essere la permeabilità dell’analista al 
contatto con i vissuti profondi del suo analizzando.

Il vissuto proprio del paziente di percepire la permeabilità dell’analista e 
vedere il suo mondo “riverberare” entro questi, in una prova sincera del suo 
esistere per l’altro, può essere uno degli elementi più significativi di ogni 
contatto umano incluso quello analitico. Mehlson puntualizza che la seduta 
analitica non è solamente un campo di osservazioni, e che il paziente e l’ana-
lista sono avvolti in una trama emozionale reciproca, spettando all’analista 
il compito di comprenderne il senso e trasformarlo in accesso alla parola 
(2001).

Di fatto, nel materiale clinico presentato, ciò che è fondamentalmente in 
discussione, all’interno di questa ottica, è la possibilità di rappresentabilità, 
di rendere raffigurabile ciò che rimaneva lontano da qualsiasi possibilità di 
simbolizzazione.

È il contatto emotivo con il paziente, che verrà a costituirsi come primo 
passo per questo insieme di elementi metabolizzatori, a promuovere l’elabo-
razione nella mente dell’analista nella ricerca di una costruzione di vissuti 
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autentici contestualizzati. Differenti vocabolari, ritmi e caratteristiche sono-
re, sequenza di immagini sono in gioco come componenti di questo lavoro.

Da questo punto di vista, un’importante dimensione della comunicazione 
è la dimensione estetica inerente alle parole tanto del paziente come dell’a-
nalista.

Kant vede la bellezza come l’aspetto della forma che non è legato a fun-
zionalità o intenzionalità. E’ percepita al di fuori della presenza di qualsiasi 
investimento sull’oggetto. Trasferendo questa problematica specificatamen-
te nella prassi clinica, Likierman caratterizza l’attitudine estetica di fronte 
all’oggetto, come una condizione nella quale non richiediamo niente all’og-
getto, “non ci aspettiamo nessuna soddisfazione di qualsiasi delle nostre 
serie necessità” (1989). L’estetico sarebbe l’aspetto dell’identità dell’oggetto 
che è indipendente dalla sua utilità per noi. Questo aspetto apre la via alla 
possibile scoperta dell’indipendenza dell’oggetto dai dettami delle nostre ne-
cessità, indicandoci l’esistenza di un mondo al di fuori di noi stessi, in altre 
parole dell’alterità e del mondo oggettivo.

Così, la bellezza rappresenta, secondo questo punto di vista, l’alterità es-
senziale, dal momento che non può essere donata, non ce ne possiamo ap-
propriare, è una qualità che fondamentalmente l’oggetto custodisce per sé 
stesso. Essa si riferisce alla sua identità impari, unica. Ossia, la dimensione 
estetica rappresenta tanto l’indipendenza quanto la singolarità dell’oggetto.

È importante anche considerare che nella relazione forma-contenuto di un 
elemento artistico il valore estetico ricadrà principalmente sul primo termi-
ne. “Essere o non essere” di Amleto ha un suo fraseggio proprio, non è, per 
esempio: “Io ho un conflitto”. È la forma, la composizione particolare, che è 
estetica.

D’altro canto, l’intervento dell’analista sarà inscritto nella unicità di cia-
scun momento di ciascuna comunicazione, nell’intertesto tra singolarità e 
alterità, soggettività e oggettività. Se questo si configura come un elemento 
di liberazione, è possibile che questo accada per entrambi.

Di certo l’interpretazione racchiude re-incontri, dell’analizzando con il suo 
mondo in espansione, e dell’analista con la sua propria identità, o meglio di 
entrambi con nuovi aspetti della loro identità. E’ la successione di esperienze 
di questo tipo che produrrà la crescita in analisi.

Sul materiale clinico propriamente detto.

Il lavoro ai livelli della castrazione, angoscia di morte, colpa persecutoria, 
con la specificità di cercare di connettere esperienze emotive del presente 
con eventuali fantasie o fatti riguardanti la vita passata di José, ha toccato 
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l’universo dei suoi vissuti traumatici collegati agli interventi chirurgici 
precedenti, come pure altre relative al lutto e al suo mondo familiare.

Dal discorso del paziente furono desunte le condizioni perché egli potesse 
intravedere un mondo di fantasie connesse ad angosce psicotiche. Non con-
tenute nello spazio mentale, quest’ultime si dispongono interposte in uno 
spazio sterile tra psichismo e soma, come propone McDougall (1989).

Proprio il fatto di tradurle in parole dentro un contesto “protetto”, in una 
interazione significativa, può modificare la memoria di un’esperienza trau-
matica e organizzare un’esperienza emotiva collegata ad essa, conferendole 
maggiore coerenza, il che facilita la sua assimilazione (Pennebaker, 1987).

Ma importantissimo è stato il fatto che i movimenti intorno a queste que-
stioni e temi sono accaduti nell’ambito di una esperienza intersoggettiva vi-
vace e penetrante. Durante le sedute, il rigetto del tessuto trapiantato è stato 
attualizzato e, in un certo censo, rappresentato in una forma inusitata che 
assomiglia, in qualche modo, alle “azioni psicodrammatiche”, dentro l’anali-
si, da parte del paziente. All’analista restava la prospettiva di comprendere, 
nella relazione bi-personale, i movimenti che ogni giorno gli si presentavano 
davanti, spontaneamente, senza, chiaramente, nessuna determinazione pre-
via. Il punto di svolta nell’analisi di questo paziente è avvenuto nel momento 
in cui è prevalsa la condizione di rêverie da parte dell’analista, che ha rappre-
sentato uno strumento di grande rilevanza per una scalata in direzione del 
simbolico (Ogden, 1997).

Questo ha costituito la base per un lavoro di rappresentabilità (Botella e 
Botella, 2005). La condizione di rêverie facilita la decodificazione di elemen-
ti che si mescolano per comporre anche il vertice cognitivo delle ansie del 
paziente, conferendo significato al suo “teatro della mente”, permettendo la 
denominazione dell’angoscia e la restituzione di questa con un nuovo grado 
di metabolizzazione, disintossicata nello scorrere del processo (Bion, 1962). 
Ossia la rottura del campo nella seduta e la sua riorganizzazione attraver-
so l’appropriata connessione degli stati emotivi, è alimentata dall’impatto 
dell’analista sull’analizzando, determinato dallo “stato oniroide” della rêver-
ie, che rappresenta un’espansione di quello che si usa denominare “attenzio-
ne fluttuante”. Dal punto di vista del contenuto è fondamentale una narrativa 
credibile ancorata alla costruzione della maggiore verosimiglianza possibile, 
incontrata come una verità nella mente dell’analista.

Insistendo, l’elemento connettivo dell’insieme è l’emozione.
Il paziente si sente riconosciuto dall’analista quando vive l’esperienza di 

ricevere un discorso “genuinamente suo”, a partire dall’altro. Egli può sentir-
si così “dentro l’altro”, avendo un suo spazio, un luogo, nella mente del suo 
interlocutore, il suo analista, esistendo vivamente dentro di lui.
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Deve essere segnalato che questa dimensione, al di là dell’accoglimento, 
di poter dare senso ad una esperienza del paziente, nel percorso che va dal 
corporeo alla mentalizzazione, si costituisce in un contesto transferale. En-
trambi i soggetti devono essere coinvolti e, di fatto, convinti di quello che si 
propongono. Questo aspetto facilita, senza dubbio, il passaggio dalla dimen-
sione corporea a quella simbolica.

Levi-Strauss nei suoi classici lavori antropologici Lo stregone e la sua magia 
e L’efficacia simbolica (1949) riafferma l’importanza della fede dello sciamano 
nel suo metodo e nel suo potere di cura, e, inoltre, della vitalità e della natura 
della esperienza vivida della condivisione, nella cura psicologica, nel passag-
gio dall’universo fisiologico a quello mitico-universale e viceversa. Anche 
la fiducia del paziente è di grande importanza. La cura consiste nel rendere 
pensabile una situazione che inizialmente era appena vissuta emotivamente, 
rendendo più accettabile allo spirito, il dolore che il corpo si ricusa di tollera-
re. Levi-Strauss prosegue: “Non è importante che la mitologia dello sciamano 
non corrisponda alla realtà oggettiva. È importante che la persona dolente 
la accetti e che sia membro di una società che l’accetta” (1949). Questo ci 
rimanda ovviamente al lavoro di Freud, “Costruzioni in analisi” (1937). Que-
ste questioni appaiono inevitabilmente presenti in una discussione seria a 
riguardo della cura analitica e del processo di transfert. Roustang, per esem-
pio, considera il transfert come uno stato lievemente ipnoide, dal momento 
che manifestazioni di questo tipo permeano la relazione analista-analizzan-
do. La presenza dell’affettività non può essere sottostimata, nell’interazione 
connessa a questo “oggetto esterno” vincolante (1991).

Inoltre, si deve tenere a mente che, in questo caso, stiamo lavorando in 
un’area in cui i limiti tra ideazione e affettività sono imprecisi. È in gioco la 
questione della possibilità per l’emozione di essere “incarnata” (embodiment), 
nella misura in cui possiamo definire l’espressione corporea delle emozioni 
come la prima modalità di comprensione del mondo. L’ emozione può essere 
vista come un modo di percepire il mondo, una forma di coscienza dell’og-
getto e del self che dà senso al mondo (Melhson, 2001).

Tornando specificatamente al caso, le emozioni del paziente erano connes-
se ai ricordi derivanti dalle operazioni chirurgiche precedenti e dalle sensa-
zioni di sofferenza. La sensazione di morte imminente o la totale perdita di 
controllo sul self e sul mondo circostante, di essere alla mercé di un destino 
imperscrutabile, ancorché temuto, poteva ripetere, nel suo universo immagi-
nario, la morte della madre. A sua volta, la fantasia di ricongiungimento con 
la madre è espressa ad un livello corporeo primitivo.

Il materiale inoltre ci mostra che anche il paziente vede il suo intervento 
chirurgico come un giudizio su sé stesso. La paura di morire è vissuta nel 
contesto delle angosce persecutorie connesse ad aggressioni fantasmatiche, 
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“cose cattive” che egli poteva avere commesso (o pensato o sentito) nei con-
fronti di sua madre. La paura è certamente aggravata dai rigetti occorsi nei 
due tentativi chirurgici anteriori di trapianto, suscitando la fantasia che sua 
madre lo avesse rigettato o anche che potesse avere desiderato che egli pro-
prio morisse.

È interessante notare gli elementi di profonda identificazione che si pos-
sono incontrare in situazioni di trapianto, non di rado con timore intenso di 
alterazioni dell’identità da parte del ricevente. Crombez e Lefebvre (1972) 
descrivono questo tipo di fantasia in pazienti sottoposti a trapianto renale. 
In un caso per esempio, l’informazione che il donatore di rene era stato un 
omosessuale sollevò nel ricevente un intenso terrore paranoide. In un altro 
esempio, dalla nostra esperienza, un paziente ricevente un trapianto cardia-
co, tifoso fanatico della squadra del San Paolo, venuto a sapere che il dona-
tore del suo cuore trapiantato era un tifoso fanatico del Palmeiras, decise di 
cambiare la sua squadra “del cuore” per il Palmeiras, come omaggio al suo 
donatore.

Un cambiamento di questo tipo trasporta anche con sé l’aspetto della paci-
ficazione delle ansie persecutorie.

Nel caso di José, lo sconforto e la paura di incorporare la propria morte ri-
saltavano come una delle fantasie preminenti. Alcune ansie vissute nel tran-
sfert avevano mimetizzato, effettivamente, le ansie del paziente in relazione 
alle operazioni chirurgiche e ai trapianti. L’analista prese il posto di un corpo 
estraneo, intrusivo, connesso alla nuova cornea acquisita, una specie di si-
tuazione di “trapianto psicologico” che poteva avere il senso, per il paziente, 
di essere dominato, soggiogato da qualcuno. A rigore non è infrequente che 
le interpretazioni analitiche possano essere vissute come corpi estranei che 
devono essere rigettati. Nulla di più chiaro, per esemplificare questo punto, 
di quelle che vengono chiamate le “reazioni terapeutiche negative” che, in 
qualche modo, aiutano a comprendere determinate reazioni del paziente.

Mi sembra che la comprensione emotiva dei vari conflitti coinvolti nella si-
tuazione abbia contribuito all’accettazione psicologica del trapianto, apren-
do una via all’accettazione organica, concreta, del trapianto, dopo la terza 
operazione chirurgica di José.

L’espansione della sua consapevolezza emotiva ha permesso l’istallarsi di 
nuovi modi di interpretare l’intervento chirurgico e il trapianto. La nuova 
percezione può effettuare una “separazione” dell’emozione rispetto al corpo, 
che permette una riorganizzazione immunologica del sistema, la qual cosa 
può avere contribuito alla possibilità che il paziente potesse gestire in modo 
diverso la nuova operazione.

Le ansie possono essere mitigate quando è installata la rappresentazione 
simbolica.
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La rêverie si può esprimere o manifestare in diversi modi, alcuni dei quali 
abbastanza poco usuali: immagini sensazioni corporee, suoni, percezioni e 
così via. Come parte della funzione di contenimento, ciò dà impulso alla rap-
presentazione nella direzione del simbolico. Questo aiuta alla formazione e 
all’espansione dello spazio mentale dell’analizzando, nel senso di “eclissare” 
il corpo, come afferma Ferrari (1995). Così si permette la (re)istallazione del 
livello di comunicazione metaforica, al posto del livello di concretezza del 
rigetto tessutale. In questo senso, possiamo considerare la comunicazione 
mente-corpo come integrazione di due lati della stessa medaglia.

Le emozioni possiedono un significato integrativo nella connessione tra 
mente e corpo di ciascun individuo, ma anche nella connessione dell’indivi-
duo con sé stesso (Pally, 1998), e quando processate incoscientemente,  for-
mano un sistema non verbale di comunicazione attraverso piccoli segnali 
non verbali che potranno, o meno, favorire l’attaccamento, il legame e il 
rapport tra le persone. Al giorno d’oggi sappiamo, in base alla scoperta dei 
neuroni specchio, che quando una persona entra in sintonia, empatizza con 
lo stato emotivo dell’altro attraverso la percezione di tracce mimiche, fac-
ciali, intonazioni dialettali, prosodia, questo ricrea dentro la persona delle 
modificazioni speculari allo stato emotivo dell’altro (Pally, 1998). Sentiamo 
letteralmente ciò che l’altro sente. Questo fenomeno è di primaria importan-
za per il campo transferale e la situazione di rêverie. Inoltre, dà conto della 
natura profonda della relazione mente-corpo coinvolta, così come dell’emo-
zione come organizzatore del campo.

Se le emozioni si rivelano una questione centrale nella somatizzazione, è 
fondamentale che prendiamo in considerazione i possibili vertici cognitivi 
connessi con queste, manifestati dal linguaggio corporeo. È celebre la frase 
dell’illustre psichiatra inglese del sec. XIX, il quale afferma che “le emozioni 
che non vengono arieggiate nelle lacrime fanno piangere gli altri organi” 
(Montagna, 1996). In questo modo possiamo formulare l’ipotesi che le emo-
zioni connesse ai pericoli di un rigetto possono essere espresse concretamen-
te attraverso il corpo, come effettivo rigetto.

La letteratura medica mostra che i fattori emotivi possono influenzare l’ac-
cettazione da parte dell’organismo di organi trapiantati. Per esempio, uno 
studio dettagliato su trapianto del midollo osseo mostra che talvolta un tra-
pianto può essere un’esperienza stressante per coloro che vi si sottomettono 
e che i fattori emotivi hanno rilevanza in questo (Oliveira e al. 2007).

Il processo di incorporazione di un trapianto è graduale, così come la sca-
lata alla simbolizzazione mediata da emozioni. Ciò che si manifesta inizial-
mente con il corpo, come linguaggio corporeo, andrà ad incrociare diversi 
livelli di astrazione sub-simbolica prima che si installi un simbolo reale.
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Il “terrore senza nome” di Bion sostituirà i fenomeni somatici nel registro 
psicotico, quando l’ansia non trova un altro mezzo di espressione. Questo 
aspetto appare palese nel caso presentato, prima come terrore senza nome; 
in seguito, in un registro prevalentemente nevrotico, predomina la fantasia 
dell’operazione chirurgica come giudizio, con possibilità o meno di puni-
zione. Possiamo ancora osservare, nella sfera del nevrotico, le fantasie di 
rinascita di José.

La prospettiva di coordinare la connessione tra mente e corpo (Pally, 1998), 
le emozioni, l’organizzazione della percezione, la memoria, il pensiero, il 
comportamento, l’interazione sociale, permette una mentalizzazione gra-
duale. Questo trasformerà l’opzione segno-sintomo in simbolo, liberando il 
simbolo dalla sua concretezza (Montagna, 2001).

L’interazione analista-paziente ha potuto mettere in movimento una se-
rie di emozioni e significati correlati che hanno dovuto essere “sbrogliati”, 
costruendo un ponte interno al paziente dai vissuti corporei alla rappresen-
tazione e al simbolo, la qual cosa ha offerto al paziente nuovi strumenti per 
affrontare il suo terzo intervento chirurgico.
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