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La speranza nella società dell’iper-azione: 
esplorazioni di un sentimento a sostegno della 
persona

Riassunto. L’autrice analizza la funzione della speranza in una società 
caratterizzata da iper-azione e saturazione mentale. In una realtà spesso 
scollegata dal mondo interno, la speranza emerge come processo dinamico tra 
illusione e disillusione, capace di tollerare la caducità, elaborare le perdite e 
orientarsi al futuro. L’analisi si articola attraverso il film Un altro giro di Thomas 
Vinterberg, in cui i protagonisti sperimentano illusioni salvifiche e apprendono 
a confrontarsi con la propria fallibilità, incarnando l’interazione tra illusione, 
speranza e trasformazione. Infine, si evidenzia il ruolo dello spazio transizionale 
winnicottiano, esteso ad arte e cinema, come luogo in cui il soggetto integra 
vissuto, creatività e speranza trasformativa.

Parole chiave: Speranza, Illusione, Disillusione, Gioco, Oggetto trans-narcisistico

Hope in a society of hyper-action: exploring a feeling 
that supports the person

Abstract. The author analyzes the function of hope in a society characterized 
by hyper-action and mental saturation. In a reality often disconnected from 
the internal world, hope emerges as a dynamic process between illusion and 
disillusionment, capable of tolerating transience, processing losses, and orienting 
oneself toward the future. The analysis unfolds through Thomas Vinterberg’s 
film Another Round, in which the protagonists experience saving illusions and 
learn to confront their own fallibility, embodying the interplay between illusion, 
hope, and transformation. Finally, the author highlights the role of Winnicotti’s 
transitional space, extended to art and cinema, as a place where the subject 
integrates experience, creativity, and transformative hope.

Keywords: Hope, Illusion; Disillusionment, Play, Trans-narcissistic object

1	 psicologa clinica, psicoterapeuta.



52

Gli Argonauti

Ogni uomo nel corso della sua breve esistenza,
deve scegliere eternamente tra la speranza insonne e la saggia rinuncia a ogni 

speranza,
tra i piaceri dell’anarchia e quelli dell’ordine,

tra il Titano e l’Olimpico.
Scegliere tra essi, o riuscire a comporre tra essi, l’armonia.

Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano

Questo lavoro è tratto da una relazione presentata a un Corso di Forma-
zione svolto a Padova dal titolo “La speranza: un sentimento a sostegno del 
percorso evolutivo, della persona e della cura”. Il lavoro affianca la sua stesu-
ra alla visione del film Un altro giro del 2020 di Thomas Vinterberg. La scelta 
nasce dalla straordinaria abilità del regista di trasformare le dinamiche della 
speranza in linguaggio cinematografico, attraverso una visione potente ed 
evocativa che le rende vive, coinvolgenti e autentiche. La trama è incen-
trata sui nodi dell’illusione e della disillusione e si sviluppa attorno a un 
esperimento ispirato da una teoria dello psichiatra Finn Skårderud, fonda-
ta sull’assunzione controllata di alcol per migliorare creatività e socialità. Il 
film è incastonato tra due parentesi di vitalità adolescenziale alcolica, quasi 
due esplosioni (come una molla a lungo trattenuta che salta) che ne fanno 
fiorire il senso e suggestionano lo spettatore: l’inizio, con la gara dei ragazzi 
sul lago, e la fine, con la parata dei diplomati sul mare. Attraverso le vicen-
de del protagonista Martin, insegnante di storia progressivamente alienato 
dalla propria vita affettiva e professionale, ciò che inizialmente si configura 
come un gioco illusionale – una riattivazione narcisistica e vitale – evolve 
progressivamente in un dispositivo difensivo più complesso, che oscilla tra 
apertura all’esperienza e fuga dalla realtà. Martin attraverserà vari passaggi 
emotivi e trasformativi nel segno della speranza, confermando quanto que-
sto sentimento caratterizzi e determini la nostra esistenza. Un altro giro è 
l’opera in cui Vinterberg, manipolando oggetti culturali con la massima abi-
lità modernista, ci invita, in un mondo che ogni giorno cerca di controllare 
l’incontrollabile, a danzare con il caos.

Tracce del sentimento di speranza nel moderno esistere

Nel tipo di società e di cultura attuali sembra che stiamo assistendo ad un 
collasso di tempi e spazi interni. La realtà pare imporsi con la sua evidenza 
e la sua urgenza, non lasciando, o quasi, spazi critici, e soprattutto sembra 
non esistere alcuna percezione del collegamento col mondo fantasmatico 
sottostante. L’esistenza dell’inconscio e delle sue espressioni viene per lo 
più negata, o non considerata come la fonte originaria delle manifestazio-
ni individuali e culturali che con tanta virulenza si affacciano sulla scena 
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chiedendo un’immediata soluzione, cioè un’azione nel reale. È una società 
dominata dall’azione sempre più compulsiva, con una saturazione del campo 
che impedisce un pensiero critico, mentre avrebbe bisogno di pause, faglie, 
disarticolazioni della realtà. «Possiamo immersi in tutto questo, garantirci 
uno spazio non appiattito sul reale?» (Preta, 2023, 69).

È un’esperienza condivisa da tutti noi terapeuti, in particolare nel lavoro 
con i giovani adulti, osservare come in seduta emergano nuovi elementi cli-
nici e relazionali, espressione della modernità. Sempre più frequentemente la 
richiesta di aiuto si manifesta attraverso un linguaggio ancorato al presente, 
arricchito da descrizioni dettagliate di eventi concreti e da una sequenza di 
episodi reali che si susseguono, fino ad arrivare alla richiesta di condividere 
messaggi di mail o chat per “chiarire meglio”. Tutto questo sposta l’ascolto 
su una posizione entitaria e concreta, scarsamente introspettiva, in cui si 
avverte l’assenza di riflessione e di analisi e la fatica a tenere insieme i propri 
vissuti emotivi, a stare nel “come mi sento”. Pertanto, con una certa frequen-
za, invito questi pazienti a soffermarsi sulle parole enunciate, promuoven-
do una sorta di movimento regressivo che consenta loro di riavvolgere il 
discorso e di ri-sintonizzarsi sulle risonanze interne, prima di riprendere il 
flusso verbale. L’obiettivo è favorire una sospensione dell’eloquio orientata 
all’ascolto del proprio assetto affettivo, condizione necessaria per l’emergere 
del processo associativo, il quale, a sua volta, orienta e modula l’intervento 
clinico. Come afferma Ferruta (2024, pp.124-125) “occorre tenere costanti le 
condizioni opportune perché accadano comunicazioni inconsce e trasforma-
zioni che uniscano cognizioni, affetti e sensi”.

Eppure, da un certo punto di vista potrebbe sembrare che oggi ci sia al con-
trario un “eccesso di rappresentazione” collegato alla miriade di immagini 
che invadono continuamente lo spazio mentale e quello sociale, ma queste, 
slegate dal necessario processo di simbolizzazione che sembra invece caren-
te, rimangono «come dei gusci vuoti che si moltiplicano in maniera virale 
senza produrre altro che cloni di sé stesse» (Preta, 2023, pag.70). Siamo tutti 
affascinati da quello che avviene nell’istante e nella illusione di non perdere 
tempo, ma in questa attenzione al presente senza consapevolezza, la nostra 
vita quotidiana naufraga sugli scogli di un presente svuotato di passato e di 
futuro, di memoria e di speranza. (Borgna, 2005). Per usare le parole di Bor-
gna «un baccano che è la parodia del grido che affonda in un tempo senza 
attesa» (2005, pp.125-127). È in questo baccano che ci porta il film di Vinter-
berg, un regista che adora lavorare sul rimosso, su quello che molti pensano 
e nessuno dice, su come usi e costumi sociali siano una gabbia e cosa accada 
a chi vive al di fuori di essi.
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Trame e nodi della speranza: illusione e disillusione

Sappiamo quanto il processo dello spazio transizionale teorizzato da Do-
nald Winnicott, radicato nelle prime fasi della vita, costituisca un nucleo 
centrale e permanente della soggettività, fondato inizialmente sull’illusione 
di una fusione con l’altro, che egli concepisce come tutt’altro che passiva. 
L’illusione impedisce che il rapporto con la realtà si appiattisca sulla sola 
percezione. A ciò ne consegue la disillusione, che agisce nell’ambito dell’a-
dattamento di un traumatismo normale o «benigno» (Winnicott, 1965). Un 
“tra” appunto, che crea un’area di sovrapposizione e consente un’iniziale 
differenziazione. L’illusione viene collocata all’esordio della vita del soggetto 
e delineata come una dimensione psichica indispensabile nella visionarietà 
di qualsiasi gesto creativo (Winnicott, 1958). Il grande compito della disillu-
sione può essere allora rappresentato dal riconoscimento della caducità, e dal 
potenziale rinnovamento che ne deriva. Per Winnicott la disillusione risul-
terà tollerabile e potrà sviluppare appieno la sua funzione nella misura in cui 
l’illusione avrà svolto prima il suo ruolo fondamentale. Da questo momento, 
anche il tempo comincerà ad essere percepito come un “infinito” che mette 
in attesa il “tempo finito”, senza negarlo; una doppia tendenza che implica 
un andare verso la realtà e l’altro, fino eventualmente a perdere il confine 
esitando in fusionalità mortifera e, all’opposto, un ritrarsi tanto difensivo 
quanto altrettanto mortifero, esitando in un disimpegno dalle relazioni ed 
una perdita di contatto con la realtà (Thanopoulus, 2023).

«Percezione della realtà e diniego procedono insieme per modulare l’a-
dattamento, per forgiare in modo trasformativo l’incontro con il mondo, per 
appianare (nei limiti del possibile) le contraddizioni tra la percezione stessa 
e i nostri bisogni, alla ricerca di sopravvivenza e quiete» (Ambrosiano, 2023, 
pp. 31-32); sono messi in campo tanto il grado di diniego, quanto il potersi 
stabilizzare un grado di illusione creativa e foriera di novità, quanto infine 
una dose realistica di speranza. Un movimento di apertura e desiderio che 
presuppone la presenza dell’altro può trasformarsi in un ripiegamento su di 
sé, orientato esclusivamente a un benessere narcisistico che esclude l’altro, 
fino a fondarsi talvolta su una realtà immaginaria, capace di offrire un ap-
pagamento costruito su fantasie o persino elaborare fantasticherie e vere e 
proprie costruzioni deliranti. Rifiutando di riconoscere e ammettere la realtà 
di una percezione che appare intollerabile, è dalla realtà esterna che il dinie-
go si difende, permettendo quel gioco illusionale che sostiene il narcisismo e 
preserva dall’angoscia. (Ceolin, 2023, 9). Tutti sono meccanismi o fenomeni 
(a seconda di come li vogliamo qualificare) su cui incidono i diversi equilibri 
che s’instaurano o sono possibili all’interno di ciascuno. L’illusione è indis-
sociabile dalla disillusione, perché convive con il lutto senza il quale perde la 



55

Gli Argonauti

sua qualità divinatoria, ma è lontana dal disincanto, il risveglio traumatico 
dall’autoinganno, che può riportare nel diniego diventando cinismo (Thano-
poulus, 2023).

«Constatiamo come in mancanza di adeguata illusione e adeguata disil-
lusione, non c’è realtà accettabile, non c’è parola pronunciabile. La realtà 
in queste situazioni diviene traumatica, indicibile, paralizzante. Si ricorrerà 
allora al diniego come difesa (estrema, e talvolta patologica) da una realtà 
macigno, o si rimarrà intrappolati nella “lucidità del melanconico” che non 
può permettersi illusioni se non quelle sempre identiche e negative riguar-
danti il suo Io, sovrastato dall’ombra dell’oggetto» (Paiola 2023, pp.165-166).

Il convincimento illusorio offerto dalla negazione, nella trama del film vie-
ne rappresentato dall’esperimento scientifico, che sembra poter costituire 
una base narcisistica capace di proteggere dai rischi di mortificazione. Tha-
nopoulus (2023) ci ricorda che «l’illusione è la cerniera del nostro rappor-
to con la realtà» e Vinterberg in Un altro giro celebra l’illusione, facendo 
scorrere questa cerniera lungo l’intero arco della vita del professor Martin. 
Attraverso la parabola dei suoi personaggi, il regista esplora il continuum tra 
ritiro depressivo e onnipotenza megalomanica, mostrando come l’illusione 
possa fungere tanto da cerniera trasformativa quanto da deriva distruttiva. 
In questo senso la speranza emerge non come dato immediato, ma come 
esito fragile e sempre negoziato di un processo che implica attraversamenti, 
perdite e riaperture: una funzione trasformativa che si radica proprio nella 
capacità di sostare nel limite, senza rinunciare al desiderio. Le vicende uma-
ne del protagonista e del suo gruppo di colleghi fanno da esempio: indagano 
lungo la trama del film le possibili strade che l’individuo può percorrere per 
difendersi dalla realtà e curare e preservare il proprio equilibrio narcisistico, 
permettendo appunto quel funzionamento che sostiene il narcisismo e pre-
serva dall’angoscia. Un continuum ai cui poli si presentano due tendenze: gli 
aspetti di ritiro dell’investimento, che possono attivare stati persecutori della 
mente, e i vissuti megalomanici e onnipotenti, che hanno l’effetto di allonta-
nare la possibilità di un’elaborazione dell’esperienza. Martin ci fa osservare 
ed entrare continuamente in questi momenti. Insegnante di storia di un li-
ceo, durante una cena tra colleghi per il quarantesimo compleanno di uno di 
loro, viene coinvolto in un racconto del passato che lo porta a riflettere sui 
ricordi e sulle scelte della sua vita. Quando gli amici rivelano il suo passato 
da ballerino di danza moderna, Martin si giustifica dicendo “avevo i bambini 
piccoli”, spiegando così la rinuncia alla carriera artistica per scegliere l’inse-
gnamento e una vita più stabile. Rifiuta l’alcool, brinda con l’acqua e invitato 
a ballare, non vuole esibirsi. Tormentato da un senso totale di estraneità 
sia nel lavoro sia in famiglia, è sedotto della teoria scientifica del prof. Finn 
Skårderud; così decide di avviare l’esperimento su di sé…e il gioco illusorio 
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avrà inizio. Proseguono scenari di festa, entusiasmo, ribellione, ubriachezza, 
che si alternano allo scorrere del tempo quotidiano, ordinario e prevedibile, 
scandito dalle ore di lezione e dalla vita familiare. In un tempo rappresentato 
dentro e fuori dalle nostre intenzioni, Vinterberg accompagna lo sviluppo 
di ciascun personaggio costruendo una dialettica narrativa continua tra il 
principio di piacere e il principio di realtà. Il crescendo alcolico diventa così 
una metafora della crescente regressione psichica, in cui l’apparente euforia 
iniziale, solo in apparenza liberatoria, si rovescia progressivamente in males-
sere, lasciando emergere vissuti di vuoto, disillusione e rassegnazione.

Spazi, dinamiche, trasformazioni della speranza

Sperimentare la teoria scientifica introduce il tema del tempo, dell’attesa, 
dell’incertezza e della trasformazione. L’avvicendarsi di illusioni e delusioni, 
smussando i dicotomici confini di troppe rigide separazioni, sostiene la fidu-
cia nelle perdite e i ritorni. «Dalle illusioni si entra e si esce, non sono neces-
sariamente false credenze, ciò che le caratterizza è la motivazione ad appaga-
re i desideri» (Borgna, 2008, 461). Entrare e uscire dalle illusioni rappresenta 
allora un passaggio necessario dello sviluppo emotivo, così da tollerare che 
alcune aspettative si rivelino illusorie senza che ciò conduca al collasso del 
senso o della fiducia nel futuro (Borgna, 2005). In questa dinamica, la que-
stione della speranza assume una centralità fondamentale. «Siamo tutti af-
fascinati da quello che avviene nell’istante e, nella illusione di non perdere 
tempo, ma in questa attenzione al presente senza consapevolezza, la nostra 
vita quotidiana naufraga sugli scogli di un presente svuotato di passato e di 
futuro, di memoria e di speranza» (Borgna, 2005, 5).

Sia l’attesa sia la speranza rimandano al futuro, ma si strutturano secondo 
assetti affettivi profondamente differenti. Borgna sottolinea come la sogget-
tività contemporanea sia spesso catturata dall’immediatezza dell’istante e 
dall’illusione di non perdere tempo; tuttavia, quando il presente viene vissu-
to senza memoria e senza apertura al futuro, la vita psichica rischia di nau-
fragare in una temporalità svuotata, priva sia di radicamento simbolico sia di 
progettualità. Nell’attesa non c’è durata, non c’è organizzazione del tempo; 
esso è divorato dal futuro con l’avvenire immediato e il tempo psichico ten-
de a contrarsi. Il presente viene svuotato di significato perché interamente 
assorbito dall’evento atteso. Nella speranza al contrario, il tempo è un fu-
turo lontano pieno di promesse, senza le tracce dell’ansia, della perplessità, 
dell’inquietudine, che caratterizzano l’attesa. La speranza, si configura come 
una funzione psichica più ampia e generativa. La speranza è declinazione 
esistenziale, immaginazione e destino, che dischiude dinanzi a noi un fu-
turo non mai prevedibile, e non mai programmabile; essa non coincide con 
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un ottimismo difensivo né con la convinzione onnipotente che “tutto andrà 
bene”, ma rappresenta una disposizione interna capace di mantenere aperta 
la possibilità del futuro anche nell’incertezza.

In questo senso, la riflessione della scrittrice e attivista statunitense Re-
becca Solnit risulta particolarmente significativa quando nel libro Speranza 
nel buio afferma «le basi della speranza sono, semplicemente: l’impossibilità 
di conoscere cosa succederà e sapere che l’improbabile e l’inimmaginabile 
accadranno con una certa regolarità» (2005, pp. 97-98). La speranza si fonde 
dunque sull’accettazione del non sapere e sull’apertura trasformativa dell’e-
sperienza.

Questa visione dialoga profondamente con il pensiero di Ernst Bloch e Ma-
ria Zambrano che hanno esplorato la speranza attraverso una vasta produ-
zione di scritti arrivando a considerarla come una tonalità emotiva basilare 
dell’uomo più originaria dell’angoscia (Corsa e Monterosa, 2015). Per Bloch 
e Zambrano (2005) il punto di emersione della speranza è proprio nell’e-
sperienza umana di mancanza e di sconforto e l’angoscia affiorerebbe in un 
secondo tempo, nel momento in cui la speranza si dissolve. Come ricorda 
Claudio Magris «la speranza non nasce da una visione rassicurante del mon-
do bensì dalla lacerazione dell’esistenza umana che crea una insopprimibile 
necessità di riscatto, una ‘fame’ di giustizia, di libertà, di dignità, anche di 
felicità» (2019). In questa linea si inserisce l’aforisma di Davide Lopez (1991, 
181) secondo cui «finché c’è angoscia, c’è speranza. Nell’ angoscia si per-
cepisce il richiamo dell’Io ideale, si teme di perdere di vista la stella polare 
della vita». In Un altro giro Martin e il suo gruppo di amici scommettono e 
attendono i risultati dell’esperimento, spostando la ricerca di risposte alle 
loro domande esistenziali nel tempo futuro. Entrano così nell’illusione salvi-
fica che darà loro speranza, diventando l’emozione che permette di accettare 
l’incertezza e credere che un margine di azione sia possibile per creare un 
futuro migliore del passato e del presente.

Borgna identifica l’attesa e la speranza, come i due pilastri, due strutture 
portanti, della condizione umana (2005). Siamo attivi quando con la speranza 
andiamo verso il tempo e non quando con l’attesa aspettiamo che il tempo 
venga verso di noi; la speranza richiede l’azione ma l’azione è impossibile 
senza la speranza. «Ma gli idoli si frantumano, e la persona decide di trasfor-
mare la verità, di darle un nuovo volto, quello dell’avvenire» (Lopez, 1991, 
11). Speranza è l’apertura del possibile, essa fa riferimenti a quei nuovi cieli 
e a quelle nuove terre che sono promessi dalla religione, dall’utopia, dalla 
rivoluzione, dalla trasformazione personale che siamo soliti temere, perché 
arroccati alla nostra identità, assunta come un ‟fatto” e non come una in-
terminabile e mai conclusa costruzione. Come sostiene Yalom (2022) «siamo 
creature in ricerca perenne di significati, che devono venire a patti con il 
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fatto di essere scagliate in un universo che, intrinsecamente, è privo di signi-
ficato» e per evitare il nichilismo si inventano un progetto che dia significato 
alla vita e poi dimenticano quest’atto di invenzione e si convincono di non 
aver inventato, bensì scoperto il progetto che dà significato alla vita stessa.

Noi siamo una costruzione. E se l’attesa è l’ansia che quella costruzione 
che noi siamo abbia buon fine, la speranza attiva il nostro comportamento 
affinché sia nelle nostre mani l’accadere del buon fine. «Sperare è scommet-
tere, è scommettere sul futuro, sui propri desideri, sulla possibilità che il 
cuore aperto e l’incertezza siano meglio della tristezza e della sicurezza. Spe-
rare è pericoloso, eppure è il contrario della paura» (Solnit, 2005). Attraverso 
le vicende del bizzarro viaggio alcolico, Vinterberg ci mostra i passaggi di 
come l’uomo possa arrivare a decidere di accettare, anziché combattere, tut-
te quelle difficoltà e paure che inevitabilmente caratterizzano la vita di tutti 
noi. Accettarsi come essere fallibili è la precondizione per amare gli altri e il 
mondo. Ci sono aspetti, infatti, in cui la speranza si mostra fragile, si teme di 
perderla, allora non si può non considerare quelle paure che oggi dilagano e 
non ci consentono facilmente di mantenere viva la speranza in noi, e di sa-
perla testimoniare. Essa è fragile ma è l’unica via per liberare l’essere umano 
dalla solitudine e dagli abissi dell’anima, una delle forze più rivoluzionarie 
della vita (Borgna, 2020, pp. 102-103).

Thanopulos (2023) ci ricorda come l’opposto vero della speranza non sia la 
disperazione, ma la consolazione e lo sottolinea evidenziando come la spe-
ranza è parte dell’illusione, non è mai infondata, a meno che non la si chiuda 
nella trappola dell’attesa compiuta. La speranza aspira alla trasformazione, 
contempla il rischio ed è al servizio di ciò che è vivo in noi. La consolazione 
abborrisce l’incertezza dei processi trasformativi ed al servizio di ciò che è 
morto, ostinandosi a vederlo vivo. L’oggetto consolatorio è, di fatto, morto: 
nega la perdita, e quindi non la può superare, e non è disponibile a un pro-
prio uso reale. Difendere la speranza che ci mantiene vivi, proteggere la com-
plessità della nostra vita – le sue differenze, sfumature, contraddizioni, incer-
tezze – è il modo migliore per resistere all’oblio consolatorio di noi stessi che 
ci insidia (Thanopulos, 2016). Sperare è presentire, immaginare, la direzione 
della vita che conferisce alle cose un senso di continuità e di costanza nella 
loro godibilità proprio nel momento in cui le trasforma.

Quando l’attesa è disabitata invece dalla speranza subentra la noia, dove 
il futuro perde slancio e il presente si dilata in uno spessore opaco dove il 
tempo oggettivo, quello dell’orologio, cadenza il suo ritmo sul tempo vissuto 
che si è arenato, infossato, arrestato. Martin in uno dei primi dialoghi con 
sua moglie le chiede se pensa che sia diventato noioso … Nella noia ogni 
attesa è risucchiata, ogni speranza è estinta, non ci sono più né progetti né 
storia, ma tutto affoga nel gorgo di un presente, dove ogni orizzonte di senso 
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si inaridisce e si spegne. È allora che l’impossibile, lo spazio lasciato vuoto 
dal futuro, disertato sia dall’attesa sia dalla speranza, viene occupato dal di-
lagare del passato che divora tutte le attese e tutte le speranze, sottraendo al 
tempo la sua dimensione a venire. È a questo punto che dalla noia si passa 
alla depressione, che fa retrocedere tutte le parole e le azioni autenticamente 
trasformative che invitano alla speranza (Borgna, 2008).

Transitare tra illusione, realtà, gioco e creazione: l’oggetto 
trans-narcisistico

Riprendendo dal gioco negli studi sugli stati emozionali primari di Win-
nicott, l’autore si sofferma nella zona dell’illusione definendola uno spazio 
potenziale, un’area dove fantasia e realtà si incontrano; un territorio dove il 
mondo interno ed esterno continuano a sovrapporsi, e che il bambino sco-
pre specialmente mediante il gioco, creando il «non me». L’illusione viene 
collocata all’esordio della vita del soggetto e delineata come una dimensione 
psichica indispensabile nella visionarietà di qualsiasi gesto creativo (1958). 
Come nel gioco, dove risulta fondamentale la disponibilità a rimanere nell’a-
rea illusoria di questa esperienza, che è un’esperienza reale; nel senso che 
appartiene pienamente sia alla realtà esterna che alla realtà interna, creando 
uno spazio condiviso tra le due. Lo spazio potenziale, in cui realtà interna ed 
esterna si sovrappongono, rappresenta il luogo privilegiato in cui la sogget-
tività prende forma attraverso esperienze che sono al contempo reali e im-
maginarie. È uno spazio potenziale nel quale si sospende la questione della 
realtà e della non realtà, dell’intreccio tra fuori e dentro, un luogo solitario 
e abitato dall’oggetto, assente e presente insieme, che lui definisce oggetto 
transizionale. Winnicott afferma che la peculiarità dell’oggetto transizionale 
è costituita proprio dal fatto che è un oggetto reale, che quindi è sottratto al 
controllo onnipotente del soggetto. Ma allo stesso tempo, è un oggetto che 
per il suo significato è creato dal soggetto, e costituisce quell’area intermedia 
nella quale prende forma e forza la soggettività dell’uno e il piacere di incon-
tro con l’altro. L’oggetto transizionale è un oggetto reale, ma sul quale l’Io 
sospende il giudizio di esistenza e che può utilizzare per transitare attraverso 
la separazione dall’oggetto, trattandolo come una sua creazione. Dall’oggetto 
transizionale non c’è separazione: esso decade progressivamente man mano 
che viene meno la sua funzione.

L’oggetto transizionale, reale ma investito di significati soggettivi, con-
sente al bambino di attraversare la separazione, inaugurando un’area inter-
media fondamentale anche nella vita adulta. Su questa linea, André Green, 
pagando il debito dovuto a Winnicott, sviluppa il suo pensiero e individua 
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nel lavoro artistico quello spazio trans-creativo artistico condiviso tra realtà 
esterna e realtà interna (Ferruta, 1995). L’autore pone l’esempio dell’opera 
letteraria, in cui lo scrittore scrive per essere letto. Il testo crea una quasi 
presenza e una quasi assenza: nel lavoro dello scrittore è presente l’inter-
locutore – lettore, così come nella lettura del solitario fruitore è presente il 
desiderio dell’incontro con l’altro. Scrittura e lettura sono un «essere solo 
in presenza dell’altro» afferma Green, e riecheggiando creativamente l’og-
getto transizionale di Winnicott, definisce l’opera d’arte come uno spazio 
“trans-creativo” analogo, come cioè oggetto trans-narcisistico (Ferruta, 1995). 
In questa prospettiva, anche l’esperienza cinematografica può essere intesa 
come uno spazio transizionale condiviso, in cui regia e visione filmica rie-
cheggiano creativamente.

Il cammino della speranza: eccesso, misura, rischio

L’aforisma di Ernest Hemingway secondo cui «il vino è uno dei maggiori 
segni di civiltà nel mondo» (1961) mi ha accompagnato nel corso del mio la-
voro come chiave interpretativa della sua ambivalenza culturale e simbolica. 
Affermare che il vino costituisce un “segno di civiltà” significa infatti rico-
noscerlo come elemento profondamente umano e sociale, capace di oscillare 
tra cultura, rito e perdita del controllo. In questa cornice si inserisce Un altro 
giro di Thomas Vinterberg, che offre una rappresentazione paradigmatica 
di tale ambivalenza. Martin e i suoi colleghi, affidandosi a un’illusione di 
tipo salvifico, scelgono di intraprendere la sperimentazione “scientifica” per 
trovare risposte alle loro inquietudini esistenziali. Questa dinamica può ri-
chiamare la riflessione di Franco Fornari, secondo cui l’analisi rappresenta 
“la ripresa della speranza”, ovvero un tentativo di «riorganizzare la speranza 
attraverso un’accensione d’anima capace di mobilitare la fiducia di base che 
fa parte della nostra dotazione vitale» (1985, 13). Vinterberg inscena proprio 
questa possibilità di accensione. L’alcol non si configura come semplice vizio 
né come svago occasionale; assume piuttosto la funzione di mediatore rela-
zionale, un dispositivo di esplorazione proto-terapeutico dell’esistenza, che 
implica un deliberato ingresso in una dimensione di rischio fino a condurre 
i protagonisti a confrontarsi con la propria fallibilità, condizione imprescin-
dibile per ristabilire un legame autentico con sé e con l’altro. In questa tra-
iettoria, la speranza non si dà come dato immediato, ma come esito di un 
attraversamento che implica disillusione e confronto con il limite. Nel finale 
del film le ambivalenze trovano una nuova configurazione: l’alcol è presente 
nella festosa parata dei diplomati sul mare, in una sequenza che non possiede 
soltanto valore estetico, ma diventa segno di una trasformazione psichica. Si 
tratta del passaggio da un’illusione difensiva a una forma di speranza capace 
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di integrare il limite, riaprendo così lo spazio del possibile, non più schiac-
ciato sul reale. In questa prospettiva, Martin, nell’ultima sequenza, accede 
a una schiusura narcisistica che gli consente di aprirsi all’area trans-narci-
sistica: danza. Il ballo diventa così un atto creativo e liberatorio che, sospe-
so tra perdita e vitalità, permette al soggetto di riappropriarsi della propria 
esperienza. In questa accensione d’anima, Vinterberg condensa l’esito del 
percorso: l’ultima inquadratura, che lo ritrae mentre si tuffa in mare, verso 
l’orizzonte aperto, suggella simbolicamente tale trasformazione. Martin, in 
questo gesto, crea la propria “opera”, il proprio oggetto trans-narcisistico: 
danzerà come forma di elaborazione del limite e di riapertura del possibile.
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