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Fratelli d’armi. L’epica omerica ci suggerisce qualcosa 
rispetto al complesso fraterno?

Riassunto. Attraverso un’ottica transdisciplinare, questo lavoro ripercorre 
l’Iliade mettendola a confronto con le attuali teorie sul complesso fraterno, 
nell’ipotesi che esso si esprima attraverso nuclei metastorici già presenti in 
Omero e resi evidenti nei legami tra i protagonisti entro una fratria armata; al 
contempo, ci si chiede se la narrazione omerica possieda un lessico originale ed 
esplicativo rispetto alle dinamiche fraterne e se possa contribuire allo sviluppo 
teorico attraverso un affinamento dei costrutti.
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Brothers in arms. Does Homeric epic offer insights 
into the fraternal complex?

Abstract. Through a transdisciplinary lens, this work revisits the Iliad by 
comparing it with contemporary theories of the sibling complex. It is based on 
the hypothesis that this complex manifest itself through metahistorical nuclei 
already present in Homer and made evident in the bonds between protagonists 
within an armed phratry. At the same time, the study questions whether the 
Homeric narrative possesses an original and explanatory lexicon of sibling 
dynamics, and whether it can contribute to theoretical development through a 
refinement of these constructs.
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Introduzione

Questo lavoro si propone di rileggere l’Iliade alla luce del complesso fra-
terno (Kaës, 1993, 2008; Kancyper, 2004; Sommantico, 2012; Recalcati, 2025, 
Algini, 2003), nell’ipotesi che in questo poema epico siano descritti com-
portamenti individuali, sistemi interpersonali e sociali riconducibili a tale 
costrutto o in grado di perfezionarlo. Nell’Iliade (e nelle guerre) il gruppo è 
perlopiù intra-generazionale, e questo sistema orizzontale (Mitchell, 2023, p. 
31) di appartenenza e di ostilità, di alleanza e di competizione, di identifica-
zione e di conflitto (Trapanese & Sommantico, 2008, p. 10) sostiene l’intera 
narrazione, con una regolamentazione intersoggettiva stringente; nella tra-
ma scorgiamo codici individuali e sociali che informano i diversi compor-
tamenti, e «codici affettivi» (Fornari et al., 1985, p. 14) e simbolici nei quali, 
tra le molte sfaccettature umane descritte da Omero, emerge la dimensione 
fraterna: essa trascende la consanguineità per divenire un organizzatore del-
la vita psichica in forma individuale e collettiva, con «un’alleanza fraterna 
che istituisce il sociale» (Sommantico, 2012, p. 318), e dove i fratelli d’armi 
appaiono vincolati a una rete di relazioni che si intrecciano con quelle verti-
cali della stirpe; la fratria, quindi, diviene «organizzatore del legame genea-
logico» (Benghozi, 2000, p.156), dialogando con l’asse edipico e inserendosi 
nelle altre dinamiche relazionali complesse che l’epica omerica ci propone, 
e tra le quali si scorgono ferite narcisistiche, invidia, disregolazioni emotive 
e agiti irrazionali, vergogna sociale, eccessi pulsionali, ma anche reciprocità, 
condivisione di valori, pietas e compassione, e altro ancora.

L’Iliade rappresenta una fonte letteraria tra le più antiche giunte fino a 
noi; composta in forma scritta tra la fine dell’VIII e l’inizio del VII seco-
lo a.C., essa appartiene alla tradizione aedica convenzionalmente riassunta 
nella figura di Omero, e che si era protratta nei secoli precedenti attraverso 
nuclei narrativi “mobili” e al contempo schematizzati nel processo compo-
sitivo. Ambientata nel tempo mitico della guerra di Troia, ossia nel XIII-XII 
secolo avanti Cristo, e in pochi giorni del decimo anno di guerra, fonda la sua 
narrazione su una reazione emotiva, ossia l’ira di Achille scaturita nel corso 
di un’assemblea; con questo accostamento, Omero ci avverte che il confine 
tra dialogo e lotta è minimo (Ferrari, 2024, p. XXXIX) e può generare «il 
legame della divisione» (Loraux, 1997, p. 171), e gli avvenimenti successivi 
non potranno che ripercorrere questa polarizzazione. L’epica omerica riflette 
i modelli culturali di quest’età arcaica pur non costituendo un documento 
storico (Vernant, 1965, p. 4), e offre un’immagine non solo delle strutture so-
ciali, ma anche delle categorie mentali e dei vissuti affettivi e simbolici; essa 
diviene quindi un deposito di memoria sociale e di sistemi psicologici nella 
trasmissione di valori culturali condivisi e nella formazione dell’individuo, 
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come è specifico della tradizione orale (Ferrari, 1986, p. VIII); in tal senso 
possiamo interpellarla rispetto al fraterno, nella consapevolezza della con-
cettualizzazione moderna del costrutto teorico e della storia semantica del 
termine fratria, che nella sua accezione sociologica appare «molto recente» 
(Navelet, 1999, p. 228).

L’analisi che proponiamo in questo lavoro opera in due direzioni: verso il 
passato, cercando forme del complesso fraterno in una società arcaica, nel ri-
spetto delle specificità storiche e culturali, e verso il presente, per interrogare 
l’attuale teoria del fraterno attraverso ulteriori sollecitazioni. Sul piano epi-
stemologico, questa ricerca presenterebbe un anacronismo ingenuo qualora 
si limitasse ad applicare paradigmi attuali nella lettura di fenomeni antichi, 
che vanno considerati nel loro contesto e non permettono ricostruzioni sto-
rico-filologiche disinvolte: i fenomeni di rivalità, appartenenza e alleanza tra 
pari, quando descritti da Omero, possono essere compresi tramite teorie a 
noi contemporanee, e possiedono un modo metastorico oltre le specificità e 
le contingenze storiche? Attorno a questa prima domanda, peraltro sorta con 
Freud attorno a processi psichici che sopravvivono per molti millenni (Freud, 
1913, p. 160) e in diverse civiltà (Freud, 1929, p. 627), abbiamo sviluppato 
una parte di questa riflessione. E ancora, la narrazione omerica ci suggerisce 
un perfezionamento delle attuali conoscenze sul fraterno? Le riflessioni che 
seguono cercheranno di rispondere a questi quesiti transdisciplinari, man-
tenendo la dovuta prudenza rispetto a un’opera e a un contesto storico così 
complessi: non si tratta di approdare a delle conferme affrettate sull’asse 
teoria/testo, con operazioni di facile convalida, ma di creare dei collegamen-
ti originali senza cedere ad anacronismo (Vernant, 1965, p. 8), a proiezioni 
ideologiche (Devereux, 1967, p. 187), a generalizzazione e semplificazione 
(Levi-Strauss, 1963, p. 49), o all’utilizzo di pregiudizi assai noti all’etnologia e 
all’antropologia (Turner, 1969, p. 37).

La fratellanza condizionale in Omero

Il conflitto di cui si occupa l’Iliade non riguarda solamente gli eserciti av-
versi, ma le relazioni interne all’esercito acheo, con crisi nell’appartenenza 
e nell’ordinamento sociale: un equilibrio instabile in cui si alternano comu-
nanza e scontro fratricida, con amore e solidarietà ma anche con dissenso e 
scissione. Il posizionamento reciproco nella fratellanza simbolica presenta 
nell’Iliade una tensione costitutiva, con opposizione, schieramento e lotta 
aperta (come tra Agamennone e Achille), e fino a minacciare l’efficacia del 
corpo militare di fronte ai nemici. In sostanza, Omero descrive un processo di 
indebolimento delle strutture associative entro una comune paternità, quella 
del progetto bellico: i contratti che sanciscono il legame vengono aggrediti 



40

Gli Argonauti

da squilibri contrappositivi (che nel fraterno divengono disorganizzanti, scri-
ve Bourguignon, 2000, p. 86) che attraversano l’intero poema come un dato 
ineludibile. La coesione appare labile e condizionale, con giochi di riposizio-
namento in un equilibrio incerto: in esso, fiducia e cooperazione prevedono 
contestualmente «rivalità» (Zapata Bedoya, 2020, p. 43), «invidia» (Macciò 
& Vallino, 1996, p. 68) e antagonismo in una condizione originaria, una confi-
gurazione intersoggettiva (Kaës, 2008, p. 173) in un modello vincolante (Freud, 
1915-17, p. 373). In questa dinamica risalta l’intimo rapporto tra associazione 
e conflitto, su cui Omero ci mette in guardia (Ferrari, 2024, p. XXXIX) mo-
strandosi attento osservatore, consapevole della complessità dei sistemi so-
ciali e delle loro regole, rituali e forme di condizionamento che si incrociano 
con la varietà delle manifestazioni individuali, delle emozioni dei singoli, dei 
loro desideri: in questo intreccio, la fratellanza al riparo di un’egida comune 
si inserisce come uno degli elementi in gioco, non l’unico. Essa è al con-
tempo causa e rimedio dei propri mali, e il sangue familiare (nell’accezione 
di comunanza) consente all’organismo sociale di vivere come di morire; si 
tratta di una tensione continua che non genera qualcosa di imprevedibile in 
termini di rivoluzione, come già aveva notato Arendt (1963, p. 15), ma mu-
tamenti tra condizioni prevedibili: l’ambivalenza costitutiva del legame tra 
simili, con cooperazione e rivalità a partire dall’atto di “prendere posizione”, 
rende la fratellanza condizionale un modello scontato, senza un esito franca-
mente creativo. Al riparo della funzione egidica, gli achei trovano coesione e 
si compattano nel corso dei combattimenti, stringendosi l’uno all’altro: essa 
rappresenta una soglia simbolica a tutela di connessione e identificazione, e 
ci appare quale elemento costitutivo del fraterno, un oggetto transpersonale 
che organizza proiezioni e introiezioni, esercita un potere coesivo e cattura 
gli investimenti psichici, connettendoli fino a quando l’insieme inverte la 
polarità e si stabilizza nell’ostilità.

Così come l’epica omerica nell’antica Grecia rappresenta la memoria di un 
passato fratricida, poi rielaborato in età classica dalla politica di unità e di 
confronto, sul piano individuale il fantasma della rottura originaria costitui-
sce una minaccia che continua a informare il presente: «l’odio, come relazio-
ne nei confronti dell’oggetto, è più antico dell’amore» (Freud, 1915, p. 34) e 
la prima tendenza umana consiste nel respingere il Due fino a «negarne l’e-
sistenza» (Recalcati, 2025, p. 11), non di accoglierlo. La narrazione identitaria 
prevede il lavorio complesso della scoperta dell’altro, della specularità narci-
sistica e del frastornamento, dell’oggetto d’amore e della minaccia di intru-
sione, e dove «il fratello può essere vissuto come il rivale perturbante (…)», 
scrive Kancyper (2004, p. 102) citando Lacan (1938); la narrazione omerica 
sembra aderire a questo modello, descrivendo il sistema agonale dove i simili 
competono e si misurano per rango, forza, potere, mantenendo il contrasto 
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nel continuo posizionamento reciproco, e dove «nessuno può esistere esatta-
mente nello stesso posto di un altro (…)» (Mitchell, 2023, p. 113). Il conflitto 
intersoggettivo su cui si basa l’Iliade non ci dice molto di nuovo rispetto al 
complesso fraterno sul versante della rivalità e dell’intolleranza (Benghozi, 
2000, p. 162), con «esigenze psichiche opposte, antagoniste o inconciliabili», 
scrive Kaës (2008, p. 17) o dove il fratricidio fonda il soggetto (Marty, 2000, p. 
17); il posizionamento che precede il conflitto, invece, così ben descritto da 
Omero, definisce l’ampiezza di un rimanente sistema di tensione a carattere 
gruppale, intersoggettivo e intrapsichico, dove la fratellanza assume l’uno 
o l’altro aspetto della polarizzazione: essi sono sempre mutevoli e tempo-
ranei ma al contempo paradigmatici, con un valore riconoscibile entro un 
aut aut ristretto e in una reciprocità vincolante. La rilevanza militare della 
spedizione contro Troia passa in secondo piano rispetto ai movimenti per-
sonali: solidarietà, risentimento, riconciliazione, vendetta, rappresentano al-
cuni tra i nuclei dei singoli episodi e indeboliscono la costanza psicologica 
dei personaggi, a confronto con l’estemporaneità dei loro umori. Sul piano 
letterario, il carattere eterogeneo dei singoli può essere collegato alla tecnica 
compositiva dell’epica orale, che gli antichi ascoltatori conoscevano bene 
attribuendo un valore didascalico a ogni episodio, e senza occuparsi dell’unità 
del carattere (Codino, 1974, p. VII); ugualmente, la ricerca sul fraterno trova 
in ciò dei tratti di interesse, ossia mutevolezza e improvvise transizioni di 
stato; un’oscillazione che costituisce l’aspetto condizionale entro la fratria, 
dove Omero evidenzia l’incostanza dei movimenti individuali a partire da un 
posizionamento complesso: un dispositivo che abita il cuore della fratellanza 
e dei suoi esiti sociali, e che la rende precaria attraverso turbolenza, scissione 
amore-odio, ricorso a pattern azione-reazione. Le esperienze unitarie non 
possono che essere temporanee e dominate dal “se”, ossia dalla condiziona-
lità sistemica che l’Iliade descrive facendone un modello interpersonale, che 
a sua volta dialoga con fattori di altra derivazione che producono dinamiche 
mimetiche e gerarchiche, alleanze e tradimenti, filìa e risentimento.

Fraternità bistabile

Come è noto, il fulcro narrativo dell’Iliade risiede nel conflitto personale tra 
Agamennone e Achille entro la cornice più ampia della guerra; Agamennone 
si appropria con tracotanza dei trofei di guerra di Achille, viola la giustizia 
distributiva e ne minaccia l’affermazione sessuale attraverso il ratto di Bri-
seide, e il re dei Mirmidoni reagisce con un risentimento inaccessibile, privo 
di reversibilità psichica, che destabilizza la lega achea. La parola con cui si 
apre l’Iliade è ménis, ira, e l’intera narrazione si svolge a partire da questa 
soglia critica che definisce un cambiamento di stato: una fissazione arcaica 
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del “due” entro il complesso fraterno, con rivalità, scissione, odio e con un’in-
fluenza diretta sulla dimensione sociale (Brunori, 1996, p. 120), tanto che i 
Mirmidoni si ritirano dalla lotta e cresce l’ostilità contro Agamennone. Nella 
narrazione successiva, vittoria e sconfitta si alternano in modo sorprenden-
te, facendo dell’instabilità l’elemento caratterizzante: ciascuno può trionfa-
re godendo di «un bene transitorio» (Weil, 1943, p. 57) oppure mordere la 
polvere, con un confine sottile tra successo e catastrofe. Il posizionamento 
critico nel fraterno, potremmo dire, risulta netto sul piano dell’affermazione 
identitaria, che viene dichiarata, ma confuso su quello delle conseguenze 
personali e sociali, su cui non arriva lo sguardo consapevole del soggetto. 
Achille gioisce per la temporanea disfatta degli achei suoi confratelli senza 
immaginare che Patroclo, affiliato fin da bambino a suo padre Peleo e quindi 
assimilato nella sua stessa fratria, connotandolo quale fantasma incestuoso 
(«componente del complesso fraterno», sostiene Kaës, 2008, p. 153) morirà 
per questo: vediamo in ciò il tempo breve del fraterno e la sua cecità irre-
sponsabile. La morte di Patroclo costituisce un secondo tipping point, con il 
rientro di Achille nel suo gruppo di appartenenza; anche in questo caso si 
tratta di un momento decisivo e trasformativo, un tempo denso che la cultu-
ra greca conosceva bene: kairós, l’attimo fatale. In questo istante si realizza 
il destino umano e il tempo narrativo si converte in una qualità cronologica 
differente, con un disequilibrio che può condurre verso esiti opposti. Il con-
flitto intersoggettivo esplode e obbliga a una riorganizzazione psichica: pur 
presentandosi come acting inconsulto, privo di direzione, si evidenzia invece 
un movimento direzionato o regolato da un attrattore, porta d’accesso a una 
seconda stabilità.

L’intero sistema mantiene però il suo aspetto condizionale, e Omero ci 
ricorda che nell’insieme fraterno, in questo caso aggravato dal contesto bel-
lico, ossia da un campo traumatico, nessuno può dormire sonni tranquilli. 
Agamennone teme la slealtà dei suoi sodali e si sente minacciato, e la sua 
riconciliazione con Achille non rappresenta un’autentica elaborazione dello 
scontro, che rimane tra loro latente, ma un fatto di convenienza. L’ampio 
spazio dedicato ai giochi tra gli achei (Iliade, XXIII), organizzati da Achille 
in onore della morte di Patroclo, descrive il complesso percorso per conte-
nere il conflitto attraverso le formule sociali che Omero passa in rassegna. 
La fraternità agonale non viene pacificata ma regolata, e la funzione che 
Achille si assume in questa unità narrativa è riparativa, regolativa e distri-
butiva: egli esce dal posizionamento narcisistico del ritiro e ricompone i 
legami attraverso l’attribuzione di valore a ogni singolo partecipante, non 
solamente al vincitore. In ciò supera l’ethos dell’atletica greca antica in cui 
solo chi primeggia viene riconosciuto (Most, 2019, p. 83), e definisce una rete 
di inclusione in cui ciascuno trova posto, una fratria articolata e composita 
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tra solidarietà e scontro, tra amore e odio, superando il complesso fraterno 
della supremazia individuale. In sostanza, le dinamiche fraterne compaiono 
in forma di sollecitazioni permanenti e Omero ci dice che da esse non ci si 
può disimpegnare: le si può contenere ma non azzerare, dato che il posizio-
namento reciproco continua a imprimere un valore condizionale agli eventi 
di condivisione, costrizione e negoziazione obbligata, con un incessante mo-
vimento tra gerarchia e parificazione, iper-individualizzazione e conformità, 
così come avviene in un moderno gruppo di lavoro. Una dinamica bista-
bile dove le rotture e le riconfigurazioni risultano improvvise e laceranti, 
ma sempre nell’alternanza di due stati che fungono da attrattori; allo stesso 
modo, l’estrema polarizzazione riscontrabile nel fraterno, con una struttura 
organizzata congiuntamente tra stati psichici opposti (Kaës, 2008, p. 13) è stata 
evidenziata dalla ricerca e così la ritroviamo, nella narrazione omerica, nella 
bistabilità di Achille tra cooperazione e ostilità, dove la mobilità del comples-
so fraterno non va molto oltre un sistema ridotto, stretto in una dicotomia.

L’intersoggettivazione nel duello

Ruoli e responsabilità nell’Iliade non sono interscambiabili, in quanto con-
notazione identitaria entro un gruppo, dove i valori nascono per compara-
zione: anche l’assegnazione rituale delle armi avviene in base al valore della 
persona, e in altre parole della posizione reciproca e interdipendente, di cui 
quella fraterna è una tra le declinazioni simboliche possibili; lo scambio delle 
armi diviene furto di identità e fallimento ineluttabile, richiamando l’invidia 
per gli attributi individuata da Neubauer (1983, pp. 328-332). Patroclo veste 
le armi di Achille, ma dopo un istante di gloria entro una mimesi tragica, 
viene ucciso; Ettore indossa le armi di Achille per sfidarlo nel combattimento 
finale, e commette un fatale errore di identità nella maschera eroica, dove 
la confusione gemellare e indifferenziata, «oggetto di dubbio e perplessità» 
(Brusset, 1987, p. 41), genera un effetto perturbante dagli esiti distruttivi. La 
gerarchia viene confermata da Omero in termini di posizioni correlative, e 
con ruoli assai definiti all’interno della fratria e del génos, dove la forza, la 
primogenitura o la saggezza definiscono la persona entro la «tessitura ge-
nealogica» (Benghozi, 2000, p. 157). L’obiettivo finale è la fama eterna, ossia 
il kleos: essa spinge a distinguersi nel sistema orizzontale e nell’immortalità 
simbolica, ed è assai diversa dalla conquista materiale del bottino; la fama 
si tramanda nel tempo tramite la memoria familiare e l’asse genopoietico, 
l’epica o i racconti sui singoli, quando rappresentativi dell’ideale dell’Io e del 
dialogo con l’ascendenza. Così appare nell’Iliade, dove si valorizza l’azione 
individuale al punto che un solo eroe può mutare la dinamica dello scontro: 
tramite questa emersione la fama non abolisce l’appartenenza e il narcisismo 
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genealogico, che al contrario si consolidano, ma permette un riconoscimento 
individuale quale dispositivo di soggettivazione dentro la competizione.

Il caos vendicativo e la violenza arcaica di Achille, che ha imperversato 
come una furia sia tra le proprie fila che nel campo avverso, si orientano in-
fine tramite un artificio sacrificale, quello di Ettore: e il sacrificio può fungere 
da meccanismo regolatore affinché la violenza cessi di propagarsi e di esaspe-
rarsi (Girard, 1972, pp. 100-101), superando la «matrice bellica» (Friedman, 
2023, p. 75) in cui quella violenza si è alimentata. Lo scontro tra i due eroi è 
strettamente duale e può risolversi solo tra loro: questa struttura a enantiosi 
(con contrapposizione), specifica del pensiero greco e delle sue nozioni pola-
ri, specie nella costruzione mitica (Vernant, 1965, p. 7), caratterizza il duello in 
un contrasto vincolante. Ciò richiama l’inflessibilità eterna di certi conflitti 
interni alle fratrie, dove l’enantiosi simbolica definisce gli opposti: allo stesso 
modo, l’inseguimento di Ettore attraverso la pianura avviene senza alcuna 
interferenza dei rispettivi eserciti, in uno spazio di solitudine dove si instaura 
una dialettica radicale e un teatro interfantasmatico esclusivo. Quest’ultimo 
ci appare di facile trasposizione entro le guerre private che talvolta si in-
staurano tra consanguinei, ma anche in altre dimensioni sociali: tra membri 
di un Cda, tra professionisti dello stesso servizio, tra medici ospedalieri, tra 
psicoterapeuti (Degasperi, 2025, p. 265), ecc., ossia lì dove l’egida definisce 
l’affiliazione. L’intero contesto si dissolve trascinando con sé qualsiasi logica 
di opportunità, di razionalità, talvolta di decenza, lasciando liberi i duellan-
ti di perseguire il loro progetto di intersoggettivazione duale, ancorché ca-
tastrofico: l’aut aut esclusivo e irresponsabile, rappresentativo di una bolla 
psichica scissa dalla cornice più ampia, irrompe nel gruppo, nell’istituzione 
o nella famiglia in termini arcaici e accecanti, pieni di «rabbia narcisistica» 
(Brusset, 1987, p. 42) e in una sorta di dinamica del terzo escluso.

Entrambi gli eroi sono figli prediletti nelle rispettive stirpi e al contempo 
sono figli di Zeus, che li segue nello scontro con il suo sguardo paterno. Il 
lignaggio di Achille è a carattere divino e senza pari, ed è destinato a brillare 
e consumarsi per la gloria personale, mentre Ettore incarna un ruolo comu-
nitario e familiare, immerso negli affetti che è chiamato responsabilmente a 
difendere. Zeus, a cui è più caro Ettore, assiste con dolore alla contesa e in 
questo rappresenta un padre addolorato, speculare a Priamo. Egli depone il 
destino dei due combattenti sui piatti della sua bilancia d’oro, prefigurando 
la morte di Ettore; quest’ultimo rimane solo, e ai suoi occhi anche le sem-
bianze di suo fratello Deifobo, crudele inganno di Atena nel creare un eidolon 
fortificante (un conforto narcisistico), svaniscono, precipitando l’eroe nella 
sconfitta: «chiamava a gran voce Deifobo (…) ma non era più lì al suo fianco» 
(Iliade, XXII, 294-295).
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Conclusioni

Nel rispetto dell’ermeneutica complessa dovuta alla stratificazione cultu-
rale dell’Iliade tra età arcaica e micenea, e di un’indagine a ritroso di 2800 
anni (e oltre), scorgiamo elementi del fraterno sia nella coesione entro una 
comunità di scopo e di identificazione (dove la genitorialità simbolica è nel 
progetto comune e in Zeus padre), sia nell’intolleranza e nella delegittima-
zione tra pari, in un’alternanza tragica in cui il posizionamento diviene in-
certo e condizionale. Le gravi perturbazioni descritte da Omero risentono di 
processi fantasmatici, interfantasmatici e sociali talvolta impersonificati da 
divinità che offuscano (per loro passioni o capricci) la volontà del singolo e 
sembrano precorrere una sorta di metapsicologia del profondo, con la de-
terminazione inconscia della distruttività o dell’alleanza, del rancore o del 
soccorso. Si coglie poi in alcuni dei protagonisti non solamente l’oscillazione 
tra i due stati prevalenti sopra descritti, ma la percezione della comunità 
fraterna come luogo di identificazione magmatica e indifferenziata da cui 
emergere per gloria personale e nome eroico; compare poi la fissazione del 
“due” nel conflitto, con una supremazia duale arcaica e irresponsabile nella 
sua distruttività; compaiono inoltre forme primitive che spingono i vincoli 
di appartenenza e rivalità entro rappresentazioni radicali e polarizzate, con 
alleanza magica e onnipotente o con demonizzazione gelosa (Assoun, 1998, 
pp. 20-40) o fratricida. In ciò riscontriamo tratti metastorici del fraterno.

Attraverso l’epica omerica riceviamo inoltre delle suggestioni per un am-
pliamento dei nostri modelli descrittivi: Omero insiste su un posizionamento 
reciproco precario e condizionale che vincola i protagonisti a un sistema 
agonale ineludibile nella reciproca soggettivazione, e che fa del posiziona-
mento fraterno un fatto sociale; il fanatismo «politico» (Jaitin, 2003, p. 179) 
interno alla famiglia tra il fratello amico e quello nemico, con la fondazione 
di «modelli di gruppalità» (Jaitin, 2003, p. 179), si trasferisce in un quadro più 
ampio esattamente come avviene tra Ares e sua sorella Atena: essi sono so-
stenitori dei due eserciti avversi, e il loro conflitto fraterno diviene universa-
le come può capitare ai nostri giorni a chi presiede un’istituzione, un gruppo 
o una nazione, piegando gli interessi collettivi alla logica personale e dove il 
complesso fraterno agisce fino «al livello della psicologia delle masse» (Kan-
cyper, 2004, p. 17), combinandosi con fattori psicologici di altra derivazione e 
che possono a loro volta orientare gli assetti in modo più o meno favorevole, 
e spesso con escalation simmetrica distruttiva. Nella fratellanza condizionale 
la soglia di passaggio tra uno stato e l’altro risulta minima: un istante deci-
sivo (kairós) o un accadimento fortuito rovesciano il paradigma tra conflitto 
intersoggettivo e organizzazione solidale, alternando disgregazione e unità. 
La freccia del troiano Pandaro (Iliade, IV) che colpisce Menelao dopo aver 
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sorvolato la folla nel corso di una tregua e scatena nuovamente le ostilità più 
sanguinose, rappresenta questa transizione: un simbolo volatile, fallibile e 
aleatorio, deviato all’ultimo da Atena, muta il corso degli eventi. Biforcazioni 
e bistabilità appaiono dominanti nella costruzione narrativa omerica, con 
alternative radicali e scissionali, e ciascuna governata da una serie di attrat-
tori che la rendono di volta in volta totalizzante nel comportamento umano. 
Quando prevale lo schieramento solidale, egida comune e génos consolidano 
l’appartenenza, facendosi manto apotropaico di copertura sull’individuo e 
sul gruppo: la fratria e in genere i gruppi, sembra dire Omero, trovano in 
questi due elementi di coesione una significazione affettiva (Fornari, 1981, p. 
52) regolata sull’ideale dell’Io, facendone costrutti attuali. Solo con un accen-
no, in quanto questa riflessione ci porterebbe assai lontano, scorgiamo una 
suggestione sacrale sia nella funzione egidica, sia nei riferimenti al génos; en-
trambi si fondano su un culto comune e nella protezione di un ordinamento 
verticale, accostando il senso della fratria a una concezione religiosa e non 
solo politica o parentale; ciò rinforza il legame, come peraltro avviene nel-
la fratellanza mafiosa e terroristica o nell’iniziazione criminale ritualizzata 
(Murer & Schwarze, 2022, p. 12), lo difende dalla dispersione e dalla rivalità, 
e lo collega a un orizzonte superiore che permette la terzietà.

Il fratricidio però, ci dice Omero, cova sotto la cenere e viene facilmente 
ispirato dalla gloria, ossia da un’emersione narcisistica individuale e dal fa-
natismo cieco. Lo scontro è solitario e l’intera fratria viene cancellata dall’u-
no-contro-uno, in una enantiosi radicale che appare come un suggerimento 
interessante nella lettura del complesso fraterno, tanto che l’Iliade riduce la 
guerra a «una serie di duelli» (Most, 2019, p. 82). In essi, ciascuno utilizza 
le armi che gli sono proprie attraverso una rigida attribuzione di ruolo, e 
quest’ultimo non è mai autosufficiente, ma nasce per comparazione e quin-
di per «interlegame psichico» (Bourguignon, 2000, p. 83), stabilendo valori 
definitivi; così come le armi non sono interscambiabili, nemmeno l’identità 
entro l’ordinamento fraterno può esserlo, e il furto degli attributi commesso 
dall’eroe troiano indossando l’armatura di Achille (unheimlich identitario) 
non può che esasperare lo scontro, sommandosi ad altri fattori psicologici 
come l’offesa all’onore e il danno narcisistico, ma anche lutto e vendetta. 
L’Iliade termina con i funerali di Ettore, ossia con un rito di preservazione ge-
nealogica (Burkert, 1972, p. 48): il suo corpo è protetto dall’egida di Apollo e 
ha resistito agli oltraggi inferti da Achille nel suo progetto di annientamento, 
e può pertanto appartenere intatto alla famiglia, «fresco come rugiada» (Ilia-
de, XXIV, 757). La pietà filiale verso Priamo e la fraternità simbolica mostrate 
da Achille, che sospende i combattimenti (Iliade, XXIV, 669), consentono al 
rito funebre di ripristinare l’ordinamento familiare oltre il fratricidio, e in 
qualche modo di prevalere su di esso: ed è ciò che Ettore gli aveva chiesto 
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in punto di morte invocando la fratellanza nel culto. Si tratta di una vitto-
ria simbolica delle forze di ricomposizione su quelle di disgregazione (Burkert, 
1972, p. 48), catarsi rituale con cui Omero conclude la parabola tra i primi e 
gli ultimi versi del poema, tra la crisi nel legame (da cui la dissoluzione socia-
le) e una nuova codificazione collettiva in una scena civilizzata.
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