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La psicoanalisi di gruppo e lo psicodramma analitico: 
innesto tra la parola e il gioco. Parte seconda: la 
seconda nascita.

Riassunto. Gli autori esplorano, in questa seconda parte dell’articolo “La 
psicoanalisi di gruppo e lo psicodramma analitico: innesto tra la parola e il gioco. 
Parte prima: la frase ulteriore.” (pubblicato nel n. 167 della Rivista Gli Argonauti) 
le dinamiche cliniche e le riflessioni teoriche derivanti dall’utilizzo di un formato 
originale in psicoterapia di gruppo, che integra il modello gruppoanalitico con lo 
psicodramma analitico. Viene presentata una analisi sulla funzione del gruppo 
come apparato di contenimento e di risignificazioni condivise, sul sentimento 
del gruppo. La psicoterapia gruppale unita allo psicodramma sembra qui 
definirsi come la sorella gemella del teatro epico. Il pensiero non si conclude più 
in una verità che è un giudizio fragile e coatto ma rimane sospeso, di un’altra 
possibilità in-attesa che apra a nuove com-prensioni di senso, insature, alla frase 
ulteriore che non è stata ancora pronunciata.

Parole chiave: gruppoanalisi, psicodramma psicoanalitico, psicoterapia di gruppo, 
dinamiche di gruppo

Group Psychoanalysis and analytic psychodrama: 
grafting between word and play. Part two: the second 
birth.

Abstract. In this second part of the article “Group psychoanalysis and analytical 
psychodrama: grafting between word and play. Part one: the additional sentence.” 
(published issue no. 167 of the journal Gli Argonauti), the authors explore the 
clinical dynamics and in theoretical reflections arising from the use of an original 
format in group psychotherapy, which integrates the group-analytic model with 
analytic psychodrama. An analysis is presented on the function of the group as 
an apparatus for containment and shared re-significations, and on the group 
feeling. Group psychotherapy combined with psychodrama seems here to be 
defined as the twin sister of epic theatre. Thought is no longer concluded in a 
truth that is a fragile and forced judgment, but remains suspended, awaiting 
another possibility that opens to new, been unsaturated meanings, towards the 
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further sentence that has not yet been pronounced.

Keywords: group analysis, psychoanalytic psychodrama, group psychotherapy, 
group dynamics

Il gruppo come apparato di contenimento e di risignificazioni 
condivise.

Nel percorso di terapia gruppale a volte assistiamo alla messa in moto di 
strategie atte a bloccare la potenzialità terapeutica cioè la capacità di instau-
rare e mantenere una dimensione insatura, interrogativa, dinamica e precon-
scia del campo controtransferale gruppale. Alcune delle strategie difensive 
più comuni sono l’enfasi sull’ideale narcisistico di gruppo, il ricorrere alla 
tecnica di commentare/interpretare i contributi altrui piuttosto che associare 
e associare/raccontare, la trasformazione del lavoro gruppale in una sorta 
di corso di apprendimento con domande concrete ai conduttori che spesso 
vengono appellati “professori”. Un’altra strategia è quella di rivolgersi di-
rettamente a loro con modalità più o meno aggressive chiedendo ragione 
di precedenti affermazioni che avevano dato fastidio. In realtà l’emergenza 
di un transfert negativo è un fatto tutt’altro che negativo in sé, ma, a cau-
sa dell’intensa polarizzazione che induce, rischia di paralizzare il lavoro del 
gruppo, specie se i terapeuti, punti sul vivo, non hanno la pazienza di trat-
tenere la propria reazione emotiva spontanea, ricorrendo ad una risposta 
precoce e difensiva che annulla le potenzialità controtransferali.

La prossima finestra clinica esordisce con una duplice rimostranza con-
tro la psicodrammatista. Quest’ultima aveva preannunciato che, dopo sette 
anni, avrebbe lasciato il gruppo, nel giro di qualche mese, e che sarebbe stata 
sostituita da una collega.

Dalia riferisce alla psicodrammatista che le è capitato di pensare più 
volte ad un commento che le aveva rivolto nella precedente seduta, sul 
fatto che lei (Dalia) “sgusci via dalle situazioni”. È stata una frase che 
l’ha ferita e di cui vorrebbe chiedere alla dottoressa delle spiegazioni ul-
teriori, perché crede di non aver capito. Alla richiesta di descrivere come 
si fosse sentita, Dalia, trattenendo a fatica il pianto, dice di essersi sentita 
giudicata senza che ci fosse un’adeguata contestualizzazione, senza ca-
pire davvero perché.
Dario interviene d’impeto esprimendo a sua volta il disagio e il disaccor-
do che aveva provato in occasione di una frase della dottoressa rispetto 
alla “guarigione” di Fabio - un paziente che stava per concludere il suo 
percorso - per il fatto che questa lasciava intendere che, conseguente-
mente, chi rimaneva fosse malato. Afferma con decisione (gli occhi sgra-
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nati, un’attivazione tonica importante sulla sedia) di non essere d’accor-
do con questa definizione (“sono fragile, inadeguato – ed è per questo che 
chiedo aiuto –, ma non malato”) e chiede esplicitamente alla dottoressa 
se lei lo consideri malato, perché l’idea di affidarsi a chi lo considera tale 
mina la sua fiducia.

Entrambi sembrano chiedere una spiegazione direttamente alla dottoressa 
e le tonalità addolorata e arrabbiata tendono a spingere di lato il contributo 
degli altri e una possibile lettura maggiormente com-prensiva di vissuti rela-
zionali. Questi stessi vissuti sono autorizzati ed interpretati in modo peren-
torio, evidenti e veritieri in sé e l’apparente domanda presuppone in realtà 
che non vi sia nessun autentico bisogno di interrogarsi e interrogare l’altro. 
Il tema della critica, il peccato originale, la fa da padrone.

È interessante il doppio significato dell’espressione italiana fare un’osser-
vazione che può significare sia “guardare la realtà nel suo disvelarsi intrinse-
co”, “far risaltare e custodire il senso delle cose” senza attribuirvi un valore 
soggettivo, sia, al contrario, esprimere un giudizio, quasi certamente negati-
vo e critico, su ciò che si vede. È il regno dell’alleanza tra Ideale dell’Io e Su-
per-Io sadico, del paragone invidioso e, contemporaneamente, dell’angoscia 
di non essere apprezzato.

Quando la dottoressa verbalizza la rabbia di Dario e gli chiede quale 
esperienza questa situazione gli faccia venire in mente, lui le ribadisce 
che, più che parlare di sé, vorrebbe una risposta alla sua domanda. La 
terapeuta afferma che risponderà alle domande ma che è importante pri-
ma condividere i vissuti dentro il gruppo.

Appare evidente che i pazienti stiano portando con modalità aggressiva il 
tema del riconoscimento, senza giudizi. I due pazienti sono gli ultimi entrati 
nel gruppo e stanno cercando un proprio posto, ancora molto in bilico tra 
bisogno di riaffermare narcisisticamente la propria fragile “identità” e la ne-
cessità di trovare una non facile collaborazione con gli altri, per far emergere 
una migliore “autenticità”. Ma appare altrettanto chiaro che questo esordio 
drammatico è quasi sicuramente connesso all’annuncio della separazione 
della terapeuta e alle dinamiche personali profonde che tale saluto scatena 
in ciascuno.

Quindi queste rimostranze appaiono ricche di significati e di riferimenti 
complessi e sono tutt’altro che chiare, in quanto i due pazienti stanno chie-
dendo ai terapeuti e al gruppo, in primis, che tali emergenze oscure vengano 
accolte e contenute perché troppo cariche di angoscia e, poi, rappresentate 
e mentalizzate.

Si noti l’analogia con quanto scrive R. Friedman sul significato del raccon-
tare un sogno in gruppo: «La richiesta di contenimento è una delle funzioni 
interpersonali della narrazione dei sogni. Comunemente significa che la di-
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mensione del contenimento delle emozioni minacciose ed eccitanti, raggiun-
te attraverso il processo del sogno non è tollerabile, pertanto viene ricercato 
un contenitore esterno per proseguire il processo di elaborazione.»

Quindi compito fondamentale della conduzione è quello di evitare il cor-
tocircuito dell’agito reattivo all’emergenza provocatoria, attraverso la so-
spensione e l’astinenza e il rimando al campo controtransferale gruppale. 
Entrambi questi movimenti hanno il significato di favorire il contenimento e 
la raffigurabilità dei contenuti inconsci sottostanti a tali emergenze. Si tratta 
di istituire uno spazio preconscio gruppale che, attraverso una qualche rap-
presentabilitá, ne permetta la com-prensione elaborativa.

In un celebre aforisma D. Lopez definisce la posizione che lo psicoterapeuta 
assume nell’interazione e di fronte alla pressione del transfert come: «Muo-
versi, stando fermo», vale a dire lasciarsi investire dal movimento transferale 
senza re-agire, in modo da contribuire a creare una tensione intrapsichica e 
relazionale che ne favorisca il disvelamento e la comprensione.

Espresso in modo differente ma complementare: «Il silenzio è l’irrealtà che 
dà significato a ciò che accade». (A. G. Gargani)

Sofia fa un’associazione con l’esperienza avuta con la figlia, sofferente 
di un disturbo alimentare, la quale rifiutava in modo assoluto di essere 
definita malata e bisognosa di cure, nonostante lei e il padre glielo fa-
cessero presente per aiutarla. Lei era convinta di stare bene e di sapere 
benissimo ciò di cui aveva bisogno… Anche Dalia riferisce un’esperienza 
analoga con suo figlio, ipotizzando che lui potesse percepire il suo sugge-
rimento di farsi aiutare come una delega della sua cura a qualcun altro, 
una sorta di rifiuto… Romeo racconta che il suo precedente terapeuta – il 
dott. L. – utilizzava il termine “trattamento” anziché “terapia” e a lui 
è sempre piaciuto molto, perché lo associa ad interventi “blandi” (come 
il “trattamento per le rughe”). Anche a lui la definizione di malato non 
corrisponde, ma non l’ha colta così negativamente o come un giudizio da 
parte della dottoressa, perché non ritiene lei abbia una considerazione 
negativa del termine… Stella riflette su quanto sia difficile dirsi aperta-
mente malati nel caso di un disagio psicologico, mentre per le malattie 
fisiche non ci si fa troppi problemi. Lei, per esempio, ha raccontato della 
sua depressione a pochi intimi… Dario ribatte che, però, questo gruppo 
non rappresenta “un campione statistico attendibile”, perché loro si tro-
vano in questo contesto a causa di alcune difficoltà, di cui hanno consa-
pevolezza; chi invece vive con una certa inconsapevolezza probabilmente 
non si imbatte in tante riflessioni e, forse, vive meglio e non avrebbe 
alcun interesse per un percorso di questo tipo. Dal canto suo, aggiunge, 
l’obiettivo non è tanto comprendere “gli ingranaggi o i meccanismi” di 
come funzionino alcune dinamiche, ma piuttosto quello di vivere con un 
minimo di serenità. Non per questo, ribadisce, si considera malato. Ad 
un certo punto, parlando di alcuni confronti avuti con la sua compagna 
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su questi temi, Dario afferma che “lei (psicologa e psicoterapeuta) è cir-
condata di malati” e quando Stella e la dottoressa gli fanno notare la 
contraddizione, lui rimane piuttosto attonito e ammette che, di solito, si 
riferisce ai pazienti della compagna in questi termini.

Il tema di essere considerato o considerarsi malato riceve, quindi, dal grup-
po, un primo re-impasto. Voci, esperienze e punti di vista diversi iniziano a 
incidere la monoliticità dell’assunto di Dario. Non si tratta di considerazioni 
oppositive, aut-aut, quanto di ampliamento e complessizzazione, et-et, dello 
stesso tema. Anzi, si tratta anche di ri-flessioni a partire dal punto di vista 
degli altri come i figli o la moglie. Dario si sente compreso e toccato ma, 
capovolgendo i ruoli con la moglie psicologa psicoterapeuta, fa un lapsus e 
chiama i clienti di lei: malati.

Ora il discorso fa una piega, anzi un’incrinatura.
A Dalia viene in mente un dialogo avuto con un’amica, Giorgia, che alla 
sua richiesta di poter lavorare in carcere con lei, le ha risposto che non le 
sembrava che lei potesse essere adatta a tale compito. Lo riferisce come 
un giudizio tagliente, che non è stato giustificato e che le ha, quindi, 
innescato rimuginio e dubbio. Emerge che Giorgia è un’ex insegnante 
come lei, “una grande lettrice, sposata, con due figli e molto ligia al do-
vere”. Inoltre, è la stessa amica che si era arrabbiata perché Dalia aveva 
cambiato idea sulla sua disponibilità ad ospitare degli inquilini a casa 
sua e l’aveva paragonata ad un’altra amica: “inaffidabile e tira pacchi”.

Dalia è spinta a creare rapporti molto stretti con le amiche che tende ad 
idealizzare e da cui, anche per ciò, si sente sopraffatta. Il giudizio critico degli 
altri nei nostri confronti è in larga misura la proiezione del nostro giudicarci 
inadeguati, a prescindere, nel confronto con l’Ideale dell’Io. «Vi è un ideale 
che è l’espressione dell’inferiorità, della svalorizzazione di ciò che si è e si ha, 
come si può vedere in amore». (D. Lopez)

Dalia si sente sempre sbagliata e questo finisce per far accumulare dentro 
di sé rabbia verso chi ritiene, a torto o ragione, migliore e finendo spesso per 
allontanarsi da loro.

Dario mette in atto una dinamica apparentemente opposta ma in realtà si-
mile. Per lo stesso complesso di inferiorità è costretto a ribadire spesso le sue 
capacità e a svalutare, nel gioco narcisistico, gli altri. Entrambi i movimenti 
suscitano reazioni di fastidio negli interlocutori e sia lui che gli altri finisco-
no per lamentarsi di non essere capiti.

Dalia teme di essere inaffidabile mentre Dario proietta questa stessa inaf-
fidabilità sugli altri. Ma per entrambi tale giudizio negativo è già in-scritto. 
D’altro canto il problema dell’affidabilità è il problema della dipendenza, vale 
a dire, della possibilità di aver già sperimentato nella propria storia rela-
zionale primaria una sana affidabilità/dipendenza. Dalia ha avuto relazioni 
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affettive con persone perennemente inaffidabili e anche il figlio è un mani-
polatore di cui non ci si può fidare. Lei è definita, teme, dalla terapeuta, una 
che tende a defilarsi, quindi una persona su cui non ci si può contare. Nella 
collusione narcisismo-masochismo di Dalia manca completamente un credi-
to di fiducia a cui accedere nei passaggi più delicati delle relazioni.

La psicodrammatista propone di mettere in scena la conversazione sul-
la richiesta di Dalia di lavorare in carcere, nella quale prima Giorgia 
racconta di quanto sia un’esperienza arricchente e che richiede molta 
capacità di ascoltare, poi Dalia si propone e le viene risposto che non 
è adatta. Sceglie Dario per interpretare l’amica, perché “sono entrambi 
molto cerebrali, devono riflettere a lungo sulle cose”. Lui all’inizio fatica 
a non ridere, poi gradualmente entra nel gioco.
Dopo il primo gioco emerge da Dalia il dubbio che l’amica la consideri 
non all’altezza, ma forse anche una presenza un po’ “sconveniente”, per-
ché “parla troppo”. Non ne è sicura e rimane con il dubbio.
Nei panni di Giorgia, invece, verbalizza il pensiero che Dalia sia una 
persona che parla senza pensare, un po’ impulsiva. Infine torna nei suoi 
panni per giocare nuovamente la scena, ma l’esito è sempre il medesimo: 
al rifiuto dell’amica lei si blocca, non chiede alcuna spiegazione e dice di 
non sapere proprio come mai la tratti così, né che cosa pensi di lei.
La terapeuta “doppia” per Giorgia l’idea che Dalia voglia invadere una 
sua sfera personale, un lavoro che è il suo e del quale è gelosa, mentre 
dalla prospettiva di Dalia suggerisce che forse in realtà l’idea di lavorare 
con l’amica la rende molto insicura, la fa sentire giudicata, quindi for-
se non desidera realmente che la proposta venga incoraggiata. Dalia in 
effetti considera verosimile che l’amica volesse tenerla fuori da qualcosa 
di suo.
Dalla posizione di osservatrice, Stella riferisce di aver visto una grande 
competizione tra le due, mentre Dario dice di aver sentito, nei panni di 
Giorgia, il desiderio di umiliare Dalia.
Si mette in luce quindi come le prospettive dell’altro possano essere mol-
teplici, ma spesso si considera unicamente la peggiore, quella che com-
porta un giudizio negativo su di sé, che forse ha a che fare con la propria 
storia.
La terapeuta risponde alle recriminazioni iniziali di Dalia e Dario, met-
tendo in evidenza altri significati delle sue affermazioni. In particolare 
che la frase rivolta a Fabio fosse in realtà provocatoria.
In chiusura il terapeuta osservatore pone in risalto che il tema della fi-
ducia, sollevato da Dario all’esordio di seduta, metta in campo anche 
l’esigenza di darsi un tempo maggiore per poter com-prendere; tempo e 
pazienza che spesso si fatica a concedersi. È comunque importante che ci 
si possa permettere di portare apertamente in gruppo il proprio disagio, 
di “giocarlo” e di lavorarci insieme in seduta. Dario dice al gruppo di 
sentirsi più tranquillo, questa volta.
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Fiducia e critica sono i due temi centrali del racconto di Dalia e dell’azione 
psicodrammatica che ne è scaturita. Significativa e non casuale la scelta del 
partner per interpretare l’amica Giorgia. Più giovani di esperienza di grup-
po, portatori entrambi di istanze narcisistiche intense, molto bisognosi di 
attenzione e con un Super-Io luciferino piuttosto corposo, apparentemente 
diversi, in realtà Dalia e Dario si rispecchiano per molti aspetti del loro fun-
zionamento psichico.

Il gioco psicodrammatico accentua, rinforza e arricchisce la complessità 
interpretativa, la possibile polisemia sia di significato che di valore interat-
tivi. A ciascuno dei protagonisti come agli altri membri-osservatori vengo-
no in mente differenti possibilità di copioni e di conclusioni. La certezza 
interpretativa lascia il passo a visioni e com-prensioni altre, impreviste ma 
che emergono spontaneamente, come contenuti preconsci, onirici dal campo 
controtransferale gruppale. Ma ciò significa anche che la realtà riprende a far 
capolino nella nostra mente la quale non può essere autorizzata a stabilire in 
modo onnipotente ed arbitrario (il Peccato Originale) la propria verità asso-
luta, indipendentemente dai fatti reali che non sono direttamente conoscibili 
ma che vengono supposti, ed eventualmente verificati, solamente dall’aper-
tura ad ulteriori ipotesi/possibilità. 

«Noi crediamo di essere diretti dalle nostre deliberazioni, dalle nostre 
rappresentazioni, noi crediamo di essere semplicemente diretti dalla nostra 
mente nel corso della nostra esistenza, e invece siamo governati anche dai 
fatti, cioè siamo diretti dalle nostre deliberazioni, rappresentazioni e insieme 
dal caso, dalle contingenze esterne, ed è il loro incontro a costituire il punto 
dell’esistenza che è poi il punto imprevedibile della nostra esistenza.» (A. G. 
Gargani)

Quest’apertura a qualcos’altro, alla irriducibilità dell’altro e della realtà e, 
contemporaneamente, questa possibilità di incontrare in se stessi altre po-
tenzialità, altri vertici di osservazione, di costruire un pensiero insaturo, che 
non si isterilisce nel definire, catalogare e giudicare ma che si feconda nello 
scambio, che si nutre di silenzio e leggerezza, che ammira, si stupisce, si ap-
passiona, questo appare la difficile ma irrinunciabile tensione trasformativa 
di una psicoterapia, in particolar modo della psicoterapia di gruppo.

L’obbligatorietà ad un pensiero unico, ad un solo modo di sentire che poi è 
la costrizione ad un’unica modalità di vivere sterile e afosa, la fatalità di una 
coazione a ripetere (che spinge spesso i nostri pazienti ad uno spontaneo, 
sorgivo, commento dialettale: “Che cojoni!”, che situazione noiosa, ripetitiva, 
che non porta in alcun luogo), viene nel gioco gruppale fortemente posta in 
discussione/sospensione permettendo, in tal modo, l’accesso a nuove aper-
ture di senso, visioni e intuizioni inusuali, vale a dire alla “frase ulteriore”.
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Il raccontare in gruppo e la sua messa in scena.

Facciamo continuamente l’esperienza che un buon clima di gruppo, un 
buon scambio interattivo, avvenga soprattutto quando i membri del grup-
po (e quando i terapeuti lo favoriscono) si spendono più in un raccontare 
che non in un discutere i propri problemi. Il racconto smonta la grammatica 
dell’oggettività, dell’importanza dell’assoluto valoriale, cioè dell’asfissiante 
ricerca di ciò che è giusto o sbagliato, buono o cattivo, bello o brutto…

«Dio ha detto: “Non ne dovete mangiare e non lo dovete toccare, altrimenti 
morirete”. Ma il serpente disse alla donna: “Non morirete affatto! Anzi, Dio 
sa che quando voi ne mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi e diventereste 
come Dio, conoscendo il bene e il male”». (Genesi, 3, 3-5)

L’onnipotenza narcisistica luciferina come causa dell’infelicità umana!
L’azione psicodrammatica aggiunge un importante tassello a tale raccon-

tare costituendolo in scena condivisa, non solo privata, e insatura, vale a 
dire aperta a copioni e rappresentazioni multiple, analogamente al teatro 
del sogno. Nel movimento identificatorio, inoltre, creato dallo scambio delle 
parti, il cambiamento di senso operato non è solo intellettuale, cognitivo. Si 
produce ancor più profondamente una mobilizzazione emotiva spesso ac-
compagnata da percezioni corporee. I membri del gruppo coinvolti ma anche 
gli altri in posizione di osservatori, compresi i terapeuti, vengono investiti 
dal sorgere abbastanza rapido di vissuti, ricordi e contenuti associativi im-
previsti e alquanto intensi.

Lo sguardo, l’osservazione e l’ammirazione

“Se tu mi guardi con i tuoi occhi
dai quali mi viene incontro la tenerezza

e se io guardandoti con i miei occhi
ti faccio spazio dentro di me,
in questo incrocio di sguardi

che riassume milioni di attimi e di parole,
in questo scambio silenzioso

che per entrambi è guardare e lasciarsi guardare,
in questo penetrare l’uno nell’altro

nel tempo con benevolenza,
ci è dato tessere la reciprocità di questo amore

e forse la gratuità.”
(Pablo Neruda)

Nel piccolo gruppo terapeutico assume grande importanza e valore dina-
mico la funzione dello sguardo, l’intrecciarsi inevitabile della propria visione 
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con quella degli altri membri, terapeuti e osservatore, il vedere piuttosto che 
l’essere visto o il vedersi, la mancanza di interesse negli occhi altrui, il disin-
teresse come l’essere sinceramente disinteressato, il bisogno di nascondersi 
piuttosto che quello di essere al centro dell’attenzione.

Il gruppo dei pari è anche il gruppo dei parimenti sfortunati, disturbati, in-
felici, “nella stessa barca” e questo favorisce molto l’affievolirsi del guardare 
invidioso, critico, giudicante, contribuendo al costituirsi di un’atmosfera di 
con-fidenza e di apertura allo scambio reciproco di sguardi. Verso i terapeuti 
il gruppo mantiene a volte una dose di maggior diffidenza. Il loro sguardo 
nel gioco transferale più facilmente assume per i pazienti un significato col-
pevolizzante, s-valutativo, talvolta persecutorio, altre sprezzante, altre dolo-
rosamente ignorante come abbiamo visto nella seduta in cui Dario e Dalia 
attaccano la psicodrammatista.

Da questo punto di vista, non diversamente dalla terapia individuale, ma 
semmai in modo più evidente, si possono mettere in luce gli elementi tran-
sferali, specie parentali e proiettivo-interpretativi insiti ed espressi da questo 
gioco di sguardi.

In particolar modo due sono i temi emergenti e veicolati dalla funzione 
dello sguardo. Da una parte l’investimento narcisistico familiare ed affettivo 
in generale, del sentirsi accettato ed importante per l’Altro, dall’altra il sen-
tirsi degno del suo amore. «L’innamoramento», scriveva Luigi Pagliarani, «è 
proprio questo guardare l’altrui bellezza ed essere visti nella propria. Il guaio 
è quando l’altro (bello) non mi vede tale». (1985)

Nel migliore dei casi si tratta di un guardare disattento o freddo o discon-
tinuo ma, in storie familiari più drammatiche, emerge la forte, dolorosa e/o 
rabbiosa percezione di essere stati oggetti di uno sguardo invidioso, rifiu-
tante, perverso o addirittura distruttivo da parte delle figure di riferimento 
primarie.

Di grande importanza è anche il peso e il significato del confronto tra gli 
sguardi, vale a dire la differenza di investimento e di attenzione nei confronti 
dei vari figli e, per estensione, dei compagni, dei colleghi. Il tema delle prefe-
renze, dei favoritismi, dei vantaggi e del differente riconoscimento ereditario.

I genitori di Alberta sono emigrati in Svizzera per molti anni lascian-
do suo fratello, primogenito e molto piccolo, per sei anni in Italia con i 
nonni paterni, figure non facili, mentre lei, nata in Svizzera, è rimasta 
sempre con i genitori. Dopo il ricongiungimento familiare questo fratello 
è apparso subito problematico, insofferente alle regole e pretenzioso. La 
madre, riferisce Alberta, diceva spesso di sentirsi in colpa mentre il padre 
non lo sopportava, così inquieto e aggressivo. Alberta prova molta rabbia 
nei confronti della sua ingratitudine e prepotenza. Durante una seduta 
racconta di quanto si fosse risentita quando scoprì di essere stata esclusa 
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dalla gestione del patrimonio della madre, rimasta nel frattempo vedo-
va. Il fratello ha trasferito la rendita della madre presso la sua banca e 
poi l’ha estromessa dalla cointestazione del conto corrente. Alberta non 
chiede spiegazioni al fratello, tant’è la rabbia, e solo dopo alcuni anni ne 
domanda ragione alla madre la quale si trincera dietro ad un laconico 
e freddo: “È mio figlio, ho lasciato fare a lui…”. Alberta appare talmente 
furiosa per questo non riconoscimento e per questo sguardo sfuggente 
materno da non prendere in considerazione altri vertici di osservazio-
ne, alcune differenti e significative osservazioni degli altri membri del 
gruppo:
l’atteggiamento ostile e forse invidioso del fratello sembra trarre origine 
da un’esclusione precoce e drammatica che ha subito;
stranamente lei protegge, almeno in apparenza, la madre dalla sua irosa 
contrarietà riversando tutta la responsabilità/colpa solo sul fratello;
il fratello, sicuramente dopo una sua lunga e decisa pressione, ha infine 
restituito tutto con gli interessi!

Verrebbe da commentare che l’invidia ha lo sguardo attento e lungo ma la 
rabbia è cieca!

L’altro tema meno evidente ma estremamente importante e delicato è quel-
lo dell’autenticità dello sguardo della persona significativa. Delicato perché 
non emerge con l’evidenza drammatica del primo, non viene facilmente per-
cepito né dal paziente né dal terapeuta e rimanda al problema dell’inadegua-
tezza dei sentimenti e altresì al mascheramento della stessa, all’ambiguità e 
alla falsità in atto affettivo.

L’ideale narcisistico delle relazioni tende ad esaltarne gli aspetti piacevoli, 
buoni, altruistici, fortemente coinvolgenti, di sicura affidabilità e continuità 
prevalentemente di stampo “materno/comprensivo”, negando il valore delle 
componenti “paterne” come il valore fondamentale del limite, dell’astinenza 
e del sano rifiuto, della pazienza e della separazione; ma potremmo aggiun-
gere anche il peso formativo e strutturante per una miglior consapevolezza 
di sé, del confronto/conflitto con l’altro e delle esperienze dell’errore, della 
crisi, dell’astinenza e dell’ambivalenza.

Per inciso il verbo errare ha un duplice significato: sbagliare e andare in 
giro senza una meta precisa, potendo sperimentare di aver scelto strade altre, 
differenti, impreviste.

Nell’azione psicodrammatica colpisce anche lo sguardo del paziente che 
interpreta la madre di Alberta. È uno sguardo spento, sfuggente, quasi ine-
spressivo. Sembra lo sguardo di una madre depressa, poco empatica, distante 
e fragile nel contempo. Nella scena gruppale questa donna fastidiosamente 
poco attenta agli equilibri familiari appare piuttosto incapace di sentimenti 
materni autentici, senza spessore affettivo e senza forza interna sufficiente. 
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Ma questa messa a fuoco suscita, ora, negli spettatori, un penoso sentimento 
di tristezza e non la rabbia che ci saremmo aspettati.

Il risultato è che i sensi di colpa del fratello, della madre e, soprattutto, di 
Alberta, perdono d’intensità lasciando al loro posto un senso di vuoto e fra-
gilità depressive.

Il gruppo nell’azione psicodrammatica getta uno sguardo sul soggetto, sulla 
sua storia e sul suo dolore. Non è uno sguardo interpretante ma autentica-
mente curioso ed interessato, privo di interessi secondari.

Scriveva Pagliarani: «Prima ancora di interpretare, anzi affinché le sue stes-
se interpretazioni siano efficaci (oltre che centrate), l’analista col suo occhio 
che guarda o in genere con la sua attenzione assume il compito - decisivo - di 
mettere al mondo l’altro col significargli: Tu esisti ai miei occhi». (ibidem)

Lo sguardo del gruppo ri-mette al mondo nel duplice senso che fa da neo 
matrice rigenerativa della persona ma anche che ripone la stessa in una rela-
zione aperta e curiosa con l’altro e l’oltre. La terapia di gruppo impone, vale 
a dire rimette dentro, in gioco, il valore positivo dell’alterità, della dialettica e 
del conflitto, della mancanza e del desiderio, del limite ma altresì dell’impor-
tanza della propria persona, per sé e per gli altri. Questo processo è tutt’altro 
che facile e indolore perché scardina la nostalgia di uno sguardo privilegiato 
e totalmente oblativo (“Ogni scarrafone è bello a mamma sua”) e richiede 
l’abbandono progressivo della posizione simbiotica protettiva e rassicurante.

È proprio l’esposizione all’autenticità dello sguardo del gruppo che mette 
in difficoltà e può risultare intollerabile al narcisismo individuale in quan-
to, pur dimostrando attenzione e comprensione non giudicante, nello stesso 
tempo si mostra schietta, disincantata, non giustifica e non fa troppi sconti. 
L’autenticità dello sguardo del gruppo si oppone sia all’ideale dello sguardo 
buono, adorante, scusante in quanto cieco sia al suo gemello sguardo catti-
vo, persecutorio, altrettanto falso e giustificatorio. Così facendo l’autenticità 
dello sguardo del gruppo favorisce la presa di coscienza dolorosa e frustrante 
dell’inadeguatezza del nostro sentire e significare. Spesso il paziente parla di 
confusione e spaesamento.

Questo progressivo smantellamento non indolore dei copioni inconsci re-
lazionali e cognitivi del soggetto è di converso sostenuto dall’attenzione non 
giudicante e disinteressata, sufficientemente libera da giochi manipolativi ed 
invidiosi, dalla possibilità di depositare nel gruppo i sentimenti più tossici 
della rabbia e dell’odio, dei giochi di potere o dell’impotenza, sia per alleg-
gerirsene e sia nella speranza di una restituzione che ne riduca la tossicità 
corrosiva attraverso nuove connotazioni di senso più “umane”.

Ma nel processo terapeutico gruppale si può notare un altro fattore fonda-
mentale che permette di affrontare la frustrazione narcisistica e di salvaguar-
dare la fiducia in sé, negli altri e nel lavoro comune: la sottile soddisfazione 
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di scoprire un apparato psichico sempre più capace di affrontare i problemi 
e le sfide quotidiane, di difendersi, di autorizzarsi ed essere più autorevoli, di 
saper tenere a bada le ansie e le paure dell’incerto e di saper attendere con 
pazienza, senza agire, per potersi liberare del disagio che questo comporta, di 
scoprire lo sbocciare di nuovi interessi, desideri, relazioni.

Il gioco psicodrammatico, in quanto rappresentazione e ri-presentazione 
di scene intime e delle loro radici inconsce a sé e agli altri del gruppo, esperiti 
come sufficientemente affidabili, svolge la parte del leone nella psicoterapia 
di gruppo. Emerge così la domanda nei colleghi gruppoanalisti sul perché le 
colleghe psicodrammatiste non si definiscano registe ma animatrici. In effetti 
s’impara a comprendere che nello psicodramma, come in generale in tutta 
l’azione terapeutica gruppale, i ruoli di sceneggiatore e regista spettino al 
preconscio gruppale. Ai terapeuti forse si addicono più i ruoli di produttore, 
segretaria di produzione e critico teatrale...!?

Lo psicodramma appare particolarmente efficace nel mettere in luce i pat-
terns, i copioni della matrice profonda, afosi e coattivi quanto inconsapevoli; 
il gioco del paziente, finalizzato a mantenere l’appoggio oggettuale necessa-
rio per il suo equilibrio narcisistico, apre così uno spazio a nuove configura-
zioni di senso più insature e potenzialmente trasformative. Lo psicodramma 
costruisce una nuova narrazione dell’accaduto, una narrazione imprevista 
e corale; produce contemporaneamente nel teatro gruppale disvelamento, 
immedesimazione, compartecipazione/solidarietà e perplessità/stupore.

Lo sguardo autentico del gruppo ha una funzione estetica, cioè promuove 
in tutti i partecipanti l’importanza di passare da polemos, Ares (il dio del-
la guerra) ad Afrodite, la bellezza e l’ammirazione, in quanto sottolinea il 
grande valore della persona, riconosciuta nel suo inscindibile miscuglio di 
invidia distruttiva e di potenzialità originali e solidali, nella sua storia an-
corché drammatica, nella sua patologia come unico assetto sopravvivenziale 
possibile nelle sue passate condizioni, nelle sue inadeguatezze e nei suoi er-
rori, espressioni di una volontà di cambiamento; nello stesso tempo non fa 
sconti sulla necessità di rinunciare al narcisismo onnipotente e manipolativo 
e ai suoi cortigiani: il senso di colpa, il romanticismo, l’idealizzazione, la 
sostituzione della volontà, nella forma di potere tossico, l’egoismo squallido 
confuso con il sano egoismo, espressione di un ritrovato amore per l’ammi-
razione e la bellezza.

I sentimenti del gruppo

La letteratura psicoanalitica e gruppoanalitica abbonda di descrizioni, con-
siderazioni e saggi sui sentimenti negativi che attraversano lo spazio grup-
pale nel suo procedere ed intrecciarsi. Minore attenzione è stata data ai lega-
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mi solidali ed affettivi che nel prosieguo del percorso gruppale si instaurano 
tra i partecipanti, tra questi e i conduttori e tra i conduttori.

Si pone il problema del rapporto tra un costrutto di setting artificiale, eso-
gamico - volutamente definito da norme di astinenza, distanziamento e limi-
tazioni al coinvolgimento, finalizzati sia ad una libera espressione dei vissuti 
emotivo-affettivi suscitati dal campo controtransferale gruppale, sia alla loro 
comprensione e condivisione - e la qualità delle relazioni, inevitabilmen-
te prodotto da un tempo prolungato di intima condivisione, di confidenza 
(“Queste cose non le ho mai raccontate nemmeno ai miei cari...”), di forti ten-
sioni emotive, anche conflittuali ed ostili, messe in gioco, di doloroso ricono-
scimento del bisogno che abbiamo degli altri (la progressiva rinuncia all’au-
tarchia della posizione autistico-simbiotica), di gratitudine per l’esperienza 
di attenzione, riconoscimento e sostegno di cui si è stati oggetto. Inoltre ogni 
membro del gruppo, terapeuti compresi, é sottoposto ad un gioco continuo 
di proiezioni, identificazioni, immedesimazioni, connessioni empatiche e, a 
volte, “telepatiche”, di scambio di ruoli (particolarmente nello psicodramma), 
di partecipazione ad eventi fondamentali (lutti, nascite, relazioni affettive e 
sessuali, separazioni, lavoro, casa, traguardi scolastici), che rendono la pro-
fondità, la durata e l’intensità delle relazioni che si sperimentano in gruppo 
inusuali, non definibili secondo cliché e giudizi comuni, inevitabilmente tra-
sformativi della “sensibilità” personale. Questa evoluzione è lenta, irregolare, 
a volte avanza con fatica mentre altre si arresta o retrocede, ma anche queste 
alternanze contribuiscono al suo formarsi e rinsaldarsi.

Ma come definire questo sentimento solidale che si determina nel percorso 
del gruppo tra i suoi membri? A cosa paragonarlo?

Sembra ridondante parlare di sentimento di affetto o di amore se non in 
termini generali. Passione, desiderio, gioia dell’incontro e dolore per l’assen-
za appaiono molto sfumati e anche la tensione all’unione che caratterizza 
l’amante sembra possedere una vettorialità opposta: la tensione progettuale 
che accomuna tutti i membri è semmai quella alla separazione e all’emanci-
pazione. Se il lavoro terapeutico va a buon fine, l’esito finale sarà la capacità 
condivisa e sostenuta di andarsene per la propria strada.

Forse ci viene in aiuto ancora il pensiero di L. Pagliarani (ibidem): «L’ami-
cizia, invece, è basata su una continuità sicura (‘ci posso contare’), nonostan-
te la distanza ed i lunghi intervalli, nonostante cioè la discontinuità effettiva. 
Sembra la versione adulta dell’amore primario, dove i due contraenti sono 
fonte e fruitore del calore. Come l’amore primario, l’amicizia è disinteressa-
ta ed è ritmata solo sulla sincerità dell’appellarsi all’altro e di non cercarlo 
quando non serve».

Sembrano caratterizzazioni delle modalità di rapportarsi in un piccolo 
gruppo terapeutico.
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Continuità in-sicura dettata dalla necessità di contare e affidarsi all’altro, 
malgrado la propria diffidenza fondamentale, la delicatezza delle cose che 
consegniamo agli altri e i contenuti ostili e negativi che a volte proiettiamo 
loro addosso.

La distanza esistenziale delle storie, delle condizioni di vita quotidiane e 
relazionali tra i membri non è solo richiesta dal setting per permetterci di la-
vorare insieme il più efficacemente possibile, ma è anche una garanzia rassi-
curante che le proprie debolezze e le proprie confidenze non verranno usate 
contro la propria persona, non ci saranno ritorsioni.

In contrasto con l’intensità e la tensione degli scambi, all’interno di ogni 
singola seduta i membri del gruppo si tengono molto reciprocamente ‘sotto 
controllo’, fanno paragoni e animano confronti ‘senza tanti peli sulla lin-
gua’ per cui l’investimento reale, la relazione tra i partecipanti come persone 
con una propria esistenza, potrebbe essere definita sostanzialmente disinte-
ressata. Questo disinteresse ha in realtà due origini differenti: da un lato è 
dato dalla difficoltà, se non timore o repulsa, ad investire significativamente 
sull’altro tipica della posizione autistico-narcisistica del disagio psichico. Per 
molto tempo i membri del gruppo, come i bambini della scuola materna, 
giocano assieme ma ciascuno per conto suo, a volte competono per avere la 
scena anche se intimamente non ritengono che la propria persona assuma 
un’autentica importanza per gli altri partecipanti. Da un altro lato la parte-
cipazione è disinteressata nel senso che non vi sono particolari ‘secondi fini’ 
affettivi o manipolatori, né giochi di potere o di controllo sulla vita dell’altro; 
tutto è giocato nel “come se” del processo terapeutico preservando l’autono-
mia e la libertà di ciascuno nella sua vita reale. Come nell’amicizia assistiamo 
ad una relazione tra i partecipanti sostanzialmente “disinteressata, ritma-
ta solo sulla sincerità dell’appellarsi all’altro e di non cercarlo quando non 
serve.” Un setting terapeutico intelligentemente strutturato costruisce uno 
spazio dove poter esperire una maggior libertà relazionale, un luogo dove si 
alternino continuamente coinvolgimento e presa di distanza, senza che ci si 
soffermi mai troppo su uno dei due poli, dove, come nel rugby, dopo la ruvi-
dità dell’incontro non si sedimentino risentimento ed invidia, ma ci si ritrovi 
“amici come prima”. In verità non si tratta realmente di un sentimento di 
amicizia ma di quell’impegnativa ginnastica relazionale la cui potenza, insie-
me alla profondità della condivisione umana, nel tempo contribuiscono a fa-
vorire il radicarsi di sentimenti autenticamente adulti quali il rispetto, il sano 
egoismo, il valore di stare insieme liberamente e quello della separazione, 
l’importanza dello scambio a bilancio zero, senza debiti né crediti, solo con 
gratitudine. Gli antichi romani parlavano di pietas, uno dei sentimenti più 
elevati al punto di essere identificato con una divinità. La pietas è un insieme 
di profondo rispetto, comprensione, benevolenza verso l’altro, sventurati e 
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nemici compresi, per il solo fatto di essere tutti accomunati dall’umano desti-
no. La pietas è la base della reciprocità e della solidarietà anche, e soprattutto, 
al di fuori del mondo degli affetti personali.

Nel piccolo gruppo terapeutico il tocco della dea Pietas colpisce tutti, pa-
zienti, terapeuti ed osservatori.

Negli anni ‘80 e ‘90 il dr. Stenico, allora psichiatra responsabile del SPDC di 
Cittadella e conduttore dei gruppi terapeutici che si tenevano in reparto per 
volontà del primario e maestro dr. F. Fasolo, osservò, oltre alla loro grande 
efficacia terapeutica, due altri importanti “effetti collaterali”. Ai tre gruppi te-
rapeutici settimanali partecipavano lo psichiatra, lo psicologo, gli infermieri 
e gli ausiliari, i tirocinanti e gli allievi infermieri, cioè tutti coloro che erano 
in reparto quel giorno. Una prima osservazione fu che tutti i partecipanti 
non in forza al reparto, in particolare gli allievi infermieri che svolgevano un 
mese di stage in SPDC, al momento del commiato riferivano spontaneamen-
te di come era cambiato il loro modo di considerare il disagio mentale grave 
e di come la persona sofferente psichicamente non solo non incuteva più 
diffidenza e/o paura ma anzi, specialmente attraverso le sedute di gruppo, di 
come avessero scoperto la profonda umanità e l’affinità di processi e conte-
nuti tra il funzionamento psichico dei malati ed il loro.

Col tempo e con l’aumentare degli infermieri che avevano fatto esperienza 
formativa nel reparto, iniziò ad accadere un altro fatto imprevisto: il numero 
delle richieste di consulenza psichiatrica da parte degli altri reparti dell’ospe-
dale prese a crescere continuamente. La causa di questa maggiore richiesta 
di collaborazione si scoprì derivare dall’aumentata sensibilità e competenza 
dei giovani infermieri, che avevano svolto lo stage e partecipato ai gruppi 
terapeutici in SPDC e che ora premevano sugli specialisti del settore, in cui 
erano stati assunti, facendo notare loro la co-presenza di disagi psichici nei 
pazienti internistici ricoverati dimostrando, anche, un buon ‘occhio clinico’. 
La frequenza di un solo mese e la partecipazione ad una quindicina di sedute 
di gruppo in SPDC avevano rafforzato e implementato la benevolenza e la 
pietas del loro sguardo sul disagio psichico e consolidato una nuova e più 
consapevole attenzione professionale.

Il teatro delle possibilità.

Nel processo terapeutico gruppale e nello psicodramma assistiamo allo 
svolgersi continuo di un processo di relativizzazione degli schemi interpre-
tativi, della lettura degli accadimenti che divengono eventi a significazione 
multipla, del significato dei vissuti, dello sguardo e dei sentimenti nostri e 
altrui. L’hardware profondo ed inconscio della matrice primaria attraverso il 
quale significhiamo, pensiamo, costruiamo certezze e giudizi veri, definitivi 
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in quanto immodificabili, tende ad incrinarsi e a perdere le sue pretese di in-
quadramento e controllo sulla realtà e sui suoi movimenti e sulle conseguen-
ze degli stessi. Il pensiero si confonde e la parola si inceppa, compaiono sulla 
scena vulnerabilità, errore e scarto, limite e conclusione e, infine, alterità e 
separazione. Le emozioni ed i sentimenti appaiono molto meno definibili, 
non così autenticamente intensi e buonisti come apparivano nel nostro au-
toinganno romantico, né così eternamente drammatici ed inevitabili nel loro 
portato infantile di dolore, rabbia, impotenza e angoscia.

Il campo controtransferale gruppale si delinea come lo spazio del gioco (in 
senso meccanico come spazio vuoto che permette articolazione e movimen-
to), della sospensione e delle possibilità altre. La rappresentazione diviene 
ri-presentazione, ri-pensamento e ri-sentimento. È il teatro delle possibilità.

In modo illuminante scrive Bertolt Brecht in Teatro di divertimento o teatro 
d’insegnamento?: «Lo spettatore del teatro epico dice: ‘A questo non ci avrei 
pensato - Questo non si deve fare così - È sorprendente quasi inconcepibile 
- Non può andare avanti così - La sofferenza di quest’uomo mi commuove, 
perché avrebbe pure una via d’uscita! - Questa è grande arte: qui non c’è nul-
la di ovvio - Io rido di quello che piange, piango di quello che ride’» (1962). 
Questo tipo di frasi risuonano molto frequentemente anche negli interventi 
dei partecipanti alle nostre sedute terapeutiche.

La psicoterapia gruppale unita allo psicodramma sembra definirsi come la 
sorella gemella del teatro epico.

Il pensiero non si conclude più in una verità che è un giudizio fragile e co-
atto ma rimane sospeso, trattenuto, stupito in attesa di ciò che non è ancora 
stato raccontato o sognato, di un’altra possibilità in-attesa che apra a nuove 
com-prensioni di senso leggere, inconcluse, insature e un po’ irresponsabili, 
alla frase ulteriore che non è stata ancora pronunciata.

«… il senso della possibilità si potrebbe anche definire come la capa-
cità di pensare tutto quello che potrebbe ugualmente essere e di non 
dare maggiore importanza a quello che è, che a quello che non è» 
(Robert Musil, 1930).

«Ci ridescriviamo, raccontiamo da capo noi e la nostra storia, trattia-
mo del sacrificio delle parti vecchie di noi, è di queste soprattutto che 
parliamo, e allora poi all’orizzonte di questa rivisitazione del nostro 
passato si dischiude ed emerge la seconda nascita, che si è compiuta 
con noi mentre raccontavamo tutto quello che siamo stati e tutto il 
dolore che abbiamo attraversato» (Gargani, 1992).
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