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Sognare: le potenzialita dell’assenza, tra bisogno,
desiderio e utopia. (il desiderio)®

Abstract. In queste riflessioni sul sogno, I'autrice approfondisce la dimensione
del desiderio, distinguendola da quella del bisogno. Seguendo la traccia della
“realizzazione di desiderio”, 'articolo invita a cogliere nella ricerca di Freud
cruciali distinzioni e sfumature dei significati. Alcuni aspetti della tensione alla
realizzazione e all’affermazione di sé rilevano connessioni tra la vita onirica e un
particolare vertice di osservazione sul “lavoro del sogno”. Questa fondamentale
concezione freudiana consente di approfondire aspetti della relazione dell'uomo
con la realta, e di avvicinare significati del sognare e del desiderare, impliciti alla
dialettica attivita-passivita e al sentimento di efficacia. La specifica condizione
di paralisi muscolare, come sospensione dell’agire durante le fasi REM, mette
in luce le potenzialita della trasformazione dell’impulso, grazie al sogno, e
della tensione maturativa, nella persona e nella comunita di persone, vissuta
dall’'uvomo “fin dalla fondazione del mondo”, in quanto archetipo dell’indugio
nella “vita fremente” che si puo trasfigurare e divenire “vita sapiente”.

Keywords: Sogno, Interpretazione, Consapevolezza, Coscienza, Desiderio,
Trasformazione.

The dream: the potential of the absence, between
need, wish and utopia. (The Wish)

Abstract. The author deepens the meaning of wish; she distinguishes it from
need and longing. Reflecting on the “Wish-Fulfilment”, we can understand
crucial distinction in the Freudian research, inside the hints of meaning of the
relationship of the individual with the external world. The author observes
peculiar connections between the oneiric life and a specific point of view about
“The Dream Work”. Thoughts about this Freudian understanding help us to
deepen aspects and meanings of dreaming and wish implied in the activity-
passivity dialectic, and in the effectiveness feeling. We can consider the
potentiality of the transformation of the drive, due to the specific state of muscle
paralysis, as suspension of the acting, during REM phases. The dream can be
the archetypical experience of the creative delay in which men can transform
their life.

Keywords: Dream, Interpretation, Awareness, Consciousness, Wish, Transformation

' Le riflessioni sul bisogno sono state pubblicate nel numero 160 della rivista.
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Mostra il sognare, dunque, che la veritd, prim’ancora che oggetto della scoperta o
della rivelazione — la celebre aletheia -, si fa sentire come la patria che chiama.
(Maria Zambrano)

Quel divino che, come si dice in un passo del Peri philosophias, compare nei sogni,
in quanto I’anima nel sonno torna alla sua divina dimora originaria.
(Carlo Sini)

Introduzione

Desiderio e utopia sono dimensioni che mantengono vitale il rapporto con
I’ideale e con la speranza, perché rivolti a un futuro possibile, al non ancora;
implicano il rapporto con I’assenza. La tensione desiderante e utopica puo
mantenere la sua vitalita - le sue promesse - se si emancipa dall’adesione
al noto, dalla fretta di reificare, dalla pretesa di possedere e saturare. Riflet-
tero sul desiderio? intrinsecamente connesso con una tensione attiva, volta
all'impegno asintotico che ¢ approssimazione all’inatteso, in quanto afflato
responsabile per la realizzazione delle proprie potenzialita personali.* Con-
dizione che si configura come ‘lavoro’ di creazione e invenzione, che ¢ appa-
gamento in sé, non dipendente da un conseguimento: dal possesso di, o dal
dominio su qualcosa o qualcuno, fuori di sé. L’etimologia di desiderio, che si
é offerta a molteplici interpretazioni, rinvia al latino de-sidera — e altre voci
della declinazione sidus, sideris. Descrive una condizione in cui sono assenti,
o sono lontane, le stelle. Se le nuvole coprivano le stelle, da cui traevano le
profezie, gli auguri non erano in grado di divinare. Gli indovini avevano
un’essenziale necessita delle stelle per conoscere e interpretare.* Anche in
questo caso, si trattava del desiderio/bisogno di un oggetto determinato, pero
celeste e non dominabile. Le stelle rappresentano, percio, anche l'irraggiun-
gibile.

Mastro Ciliegia regala a Geppetto un pezzo di legno che si ribellava al suo
progetto di farne una gamba per il tavolo. Geppetto cercava un po’ di legno
per fabbricare un «burattino meraviglioso» che sapesse fare acrobazie e gli
facesse buscare un tozzo di pane. Nel focolare di Geppetto legno, fuoco, pen-
tola e fumo erano dipinti. Il legno ribelle avrebbe potuto essere immolato al

* Vedi Zorzi Meneguzzo L. 2019.

* La responsabilita personale ¢ dimensione intimamente connessa alla concezione della vo-
lonta di potenza, secondo il pensiero di D. Lopez che integra filosofia nietzschiana e teoria
psicoanalitica. (Lopez D. 1973).

¢ Come narrano i miti, ricordiamo che I'interprete che non riusciva a sciogliere un indovinel-
lo doveva morire. (Sini, pag. 93)

5 “Se vuoi tracciare diritto il tuo solco, attacca 'aratro ad una stella” (ciog, all’'irraggiungibile),
dice un proverbio orientale.
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bisogno di calore. Eppure, la ricerca del pezzo di legno non mirava allo scopo
immediato del fuoco, ma a una possibilita, un divenire immaginato e deside-
rato. Se il pezzo di legno non avesse ostacolato il progetto di farne la gamba
di un tavolo e se Geppetto avesse solo cercato di scaldarsi, la narrazione si
sarebbe fermata li. Dall’inizio, Collodi mette in chiaro la negazione di cio che
il lettore (la convenzione) si aspetta. «C’era una volta un pezzo di legno», e
non un re: proprio «un semplice pezzo da catasta» utile per accendere il fuo-
co e riscaldare. E un incipit che pone in questione che cosa facciamo di cio
che incontriamo - esperienze, doni, privazioni, imposizioni, riconoscimenti,
eredita, ferite® e cosi via. Geppetto aveva le competenze del falegname, ma
¢ il desiderio che gli fa guardare persino il ‘pezzo da catasta’ come una pos-
sibilita: la scultura (Plotino) che avrebbe potuto diventare (Loewald). Decide
di modellare una forma relazionale. Non puo prevedere che verra messo di
fronte all’inatteso che esorbita dal progetto dominabile del burattino. (Collo-
di, pp. 361-366). Come il desiderio, il burattino si sottrae al piano progettato
e le “avventure” mettono in scena un interrotto, sorprendente, accadere.

Complessita dell’“Appagamento di desiderio”

Prima della pubblicazione de L’interpretazione dei sogni (1899), in una
lettera a Fliess’, Freud formulava per la prima volta la concezione di “ap-
pagamento di desiderio”, riflettendo sul “sogno del Signor Pepi”. (OSF 3, p.
123 e sg.). Era il desiderio di continuare a dormire che il “giovane collega”
sognava come realizzato. Il terzo capitolo dell’opera porta il titolo: Il sogno
é appagamento di un desiderio. (OSF 3, pag. 121).® Con questa affermazio-
ne perentoria confrontata con molti sogni, obiezioni, sfide e riformulazioni,
Freud stabiliva che ogni sogno rappresenta come appagato un desiderio pulsio-
nale. In una circolarita creativa, la comprensione della vita onirica ha fatto
comprendere i meccanismi delle nevrosi. Dall’altro lato, I'individuazione di
strutture e apparati psichici ha rivelato il funzionamento del lavoro del so-
gno, in una sinergica integrazione e costruzione della visione complessiva.’
Propongo di volgere I’attenzione alle concezioni su desiderio, pulsione, sod-
disfazione, realizzazione e ai loro sviluppi nella teoria freudiana del sogno.
In Revisione della teoria del sogno, Freud scrive che gli impulsi rinnegati e
respinti, figli della notte, devono aspettare I’allentamento notturno della rimo-
zione per manifestarsi in qualche modo. (...) Hanno U'opportunita di insinuarsi

¢ Vedi anche riflessioni di Alberto Eiguer (2017) sullo stigma.

7 Lettera del 4 marzo 1895.

8 Nel capitolo Deformazione del sogno, Freud precisava che “il sogno é I'appagamento (ma-
scherato) di un desiderio (represso, rimosso)”. (OSF 3, pag. 154).

° OSF 3, p. 6, prefazione alla terza edizione.
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attraverso le barriere della censura e di manifestarsi (OSF 11, 1932 p. 133).
Qui, non appaiono desiderio e appagamento: 'impulso si puo, in qualche
modo, insinuare e manifestare. Di fronte alle obiezioni sollevate dai sogni di
morte, di angoscia e post-traumatici, Freud sostiene che «il sogno & un ten-
tativo di appagamento di desiderio». Un tentativo che puo non riuscire, dato
che «qualcosa non funziona nel lavoro onirico che vorrebbe trasformare in
appagamento di desiderio le tracce mnestiche dell’evento traumatico» (OSF
11, pag. 144 - il corsivo ¢ mio). E, in Compendio di psicoanalisi scrive: «Non
si deve dimenticare che il sogno € in tutti i casi il risultato di un conflitto,
una specie di formazione di compromesso. Cio che per I’Es inconscio € un
soddisfacimento, puo appunto per questo, essere ragione d’angoscia per I'lo».
(OSF 11, 1938 pp. 597-598 — in corsivo € mio). Nelle articolazioni del rapporto
del sogno con il desiderio, il Maestro sostiene che la funzione essenziale del
sogno che puo riuscire pitt 0 meno perfettamente € la protezione del sonno.
«Teniamo conto di tutte le esperienze affermando che il sogno € sempre un
tentativo di accantonare, mediante I’appagamento di un desiderio, il disturbo
che ¢ stato recato al sonno» (pag. 598). Disturbo che puo essere provocato
proprio dall’appagamento, allucinato, di un desiderio. Le due funzioni del
sogno® confliggono. In questi brevissimi accenni mi sembra si possa cogliere
la progressiva riconfigurazione delle funzioni del sogno. Alla fine (1938), su
un piano delle affermazioni esplicite, compito del sogno rimane, innanzi-
tutto, I'appagamento del desiderio di dormire: la funzione di proteggere il
sonno. Ma sappiamo che tutta I'opera di Freud ci regala le sfaccettature di
riflessioni sulla vita psichica complessiva e mostra le prospettive implicite
nelle trasformazioni del punto di vista sul desiderio e sull’appagamento. Ne
€ un significativo esempio quanto osservato a proposito del sogno della pic-
cola Anna che al tempo del sogno (fragole, fragoloni, frittata) aveva 19 mesi.
Freud scrive: «Ella utilizzava in quell’epoca il proprio nome per esprimere
la presa di possesso; (...) nel sogno la bambina si prendeva la rivincita su
questo scomodo parere.» (1899, OSF 3, pag. 128). In La sapienza del sogno, si
afferma: il sogno pone il sognatore di fronte a un se stesso molto piu articolato
e complesso di quanto possa percepire la coscienza della veglia. (D. Lopez e L.
Zorzi Meneguzzo, 2012, pag. 322).

Il preconscio (costruttore del sogno), in quanto struttura motivaziona-

le sapienziale che tende a, che vuole, realizzarsi (dunque, non si tratta

solo di complessi rimossi) implica, ineludibilmente, non solo realiz-

zazione di desideri arcaici e infantili ma soddisfazione, gioia, scontro,

conflitto, dolore, angoscia, quindi, piacere-dispiacere e, all’apice della

' Le funzioni del sogno, affermate fin dal 1899, erano: I'appagamento di un desiderio e la
protezione del sonno.
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gerarchia, volonta di potenza consapevole (...) Il sogno esprime, quin-
di, la volonta di potenza di tutte le strutture motivazionali della mente.
(...) proprio la realizzazione (...) della volonta di vita, dell’affermazione
di se stessi, la cui meta é la persona, implica ineluttabilmente angoscia,
non tanto nevrotica, quanto esistenziale, poiché motivata dall’incon-
tro-scontro, si con oggetti interni, ma anche con pericoli reali che im-
plicano possibilita di offesa e punizione, danneggiamento, repressione
e perdita. (pag. 324 — il corsivo € mio).

Appagamento di conoscenza

Nel sogno, le essenziali potenzialita della vita relazionale inter e intra-sog-
gettiva, nei suoi aspetti formali'' oltre che nei contenuti, si esprimono anche
nei dialoghi tra gli stati di coscienza e tra le strutture motivazionali. Pos-
siamo apprezzare 'importanza di conoscere un oggetto, ma anche il sog-
getto conoscente, in quanto soggetto relazionale. La prima edizione di La
sapienza del sogno (1999) aveva come sottotitolo coscienza e consapevolezza.
II confronto tra le qualita dell’'una e dell’altra disposizione conoscitiva, nel
rapporto con il mondo interno ed esterno, nelle dinamiche — intra-psichiche,
inter-psichiche, e trans-psichiche — presenti nel sogno e anche nella veglia ¢
uno dei temi cruciali del libro.!? “Rapporto conscio-preconscio libero e fluen-
te” (Lopez) e consapevolezza sono modalita caratteristiche della coesione
personale che integra vita e conoscenza — “vita e pensiero”, appunto -, in cui
la conoscenza emotiva implica trasformazione, responsabilita per sé, e scelta
(D. Lopez 1983, 2019).” Freud affermava che «il sogno si presenta perlopiu
come ausilio indispensabile nella ricostruzione della prima eta del sognatore,
ricostruzione che noi tentiamo nel corso del trattamento analitico (...)». (OSF
11, pag. 594). Affermazione che, insieme all’arcinota “la dove vi € inconscio,

' D. Lopez, mantenendo la fedelta alle prime concezioni freudiane sulla libido, ha sostenuto e
sviluppato nelle sue formulazioni clinico-teoriche I’essenziale valore della forma, in qualsiasi
aspetto della vita, del ‘come’ delle relazioni, sottolineando I'importanza delle concezioni di W.
Reich sul carattere. Vedere, ad esempio: Lopez D. 1970-2018; Lopez D. e Zorzi Meneguzzo L.
1989.

2 W. James sosteneva che Quando due persone si incontrano ci sono in realta sei persone pre-
senti: ¢’é ognuno come egli si vede, ogni uomo come altro lo vede, e ogni uomo come egli é
in realta. Intendo precisare che non sottolineero, ogni volta, la mia concezione di una vita
intrinsecamente multi-relazionale, aggiungendo tutte le sfaccettature dell’intra-psichico e in-
ter-psichico, e altre formulazioni analoghe. Del resto, anche all’affermazione di W. James, qui
citata, potremmo aggiungere: come ciascuno immagina che I’altro lo veda, e come ciascuno
vede la relazione reciproca, e cosi via, in una specie di mise en abyme.

3 La consapevolezza € piu inerente alla dimensione della sapienza che della conoscenza.
Distinzione essenziale che mette in questione la possibilita/necessita della de-cisione, della
scelta, inerente questa implicazione sapienziale che, solo, puo risolvere e oltrepassare le reite-
razioni.
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la vi sara coscienza”, compone I'immagine della tensione oggettivante verso
una conoscenza scientifica e storicistica nelle riflessioni del Maestro.’* Ma
Freud, come riferito sopra, ha sempre mantenuto e narrato la sua attenzione
alla sinergia e alla circolarita della sua ricerca. Circolarita e possibilita im-
plicite nelle connessioni tra sogno e relazione analitica — e tra sogno e vita
- che osserviamo nel lavoro clinico:" in entrambi le situazioni, si muovono
dimensioni costitutive della epigenetica molteplicita relazionale, consapevo-
le e non, che vanno oltre le determinazioni della conoscenza.

Abbastanza presto nella storia del pensiero psicoanalitico, le riflessioni si
sono coinvolte in dibattiti sulla qualita, il ‘come’, del rapporto analitico. Le di-
namiche di transfert-contro-transfert sono divenute oggetto di un’attenzio-
ne che continua a fecondare la ricerca. In modo sensibile e articolato questa
attenzione ¢é stata espressa dagli psicoanalisti del “Middle Group”, come ri-
flessione sui processi costantemente dinamici.’ «La mente umana nasce per
essere un sistema aperto e ‘si ammala’ quando avvengono delle chiusure.»."’
Fairbairn indicava, come obiettivo del trattamento analitico, «la sostituzione
di un sistema aperto al sistema chiuso». Egli sottolineava come la relazione
reale, tra paziente e analista sia fattore decisivo della cura psicoanalitica, e il
mezzo per aprire una breccia nel sistema chiuso della realta interna, spesso di-
feso strenuamente e ostinatamente dai pazienti. (Fairbairn 1963, pp. 164 -168).

Una gran parte del compito dell’analista sta nel far divenire consape-
vole il paziente di cio di cui, per cosi dire, egli € gia cosciente a livello
preconscio, e nell’aprire quante pill vie di comunicazione possibili tra
i due sistemi. (cosciente e preconscio — N. d. A.). (D. Lopez, 1973, pag.
81).

Come osservato nei casi di Lucia ed Emma,' I ostinazione di questi pazienti
esprime, nella singolarita soggettiva delle loro difficolta, 'universale bisogno
di certezze e di un sentimento di forza/potenza. La peculiare condizione di
ambiguita e inafferrabilita delle immagini e del linguaggio del sogno infran-

4 Nel confronto con il metodo delle altre discipline Freud ha sempre avvertito I'urgenza di
offrire basi scientifiche alla psicoanalisi. Affermava che la teoria del sogno occupa un posto
particolare nella storia della psicoanalisi «indica una svolta: con essa I’analisi ha compiuto il
passaggio da procedimento psicoterapeutico a psicologia del profondo (...) &€ sempre rimasta
la parte piu caratteristica e peculiare della giovane scienza, (...), un pezzo di terra vergine
sottratto alle credenze popolari e al misticismo». (OSF 11, pag. 123).

> Ho riflettuto sulle potenzialita delle disarticolazioni (soprattutto) temporali presenti nel
sogno e nel trattamento, in Zorzi Meneguzzo L. (2014)

16 Faibairn enfatizza, nell'immensa opera di Freud, gli aspetti dinamici dei processi psico-
logici, a volte criticando il modello biologico e positivista in cui il Maestro cercava certezze
esplicative. Vedi R. D. Fairbairn (1963).

7 F. Orsucci, Introduzione a R. D. Fairbairn (1963), pag. 14.

'8 Vedi le vignette cliniche riferite nella prima parte di queste riflessioni (Zorzi Meneguzzo L.
2019).
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ge queste essenziali aspettative. Il sogno — come la relazione di transfert-con-
tro-transfert - mette in scena, e “rimette in vita”," le miriadi di interazioni
imprevedibili e “incomprensibili” che le vicissitudini della vita relazionale
del soggetto, in un continuum raccolgono e depositano nel preconscio, nel
non-conscio,” ‘tradendo’ il ‘naturale’ e filogenetico bisogno di prevedibilita
e sicurezza, di costanza, dell’'uomo. L’enfasi sulla conoscenza oggettivante, in
quanto risposta al bisogno di verita “solide, canoniche e vincolanti” (Nietz-
sche, 1873, p. 361) esacerba la scissione tra “pensiero e vita” (Lopez, 1983,
2019) ostacolando 'apertura della via delle metafore, la loro ri-vitalizzazio-
ne. Nella relazione terapeutica, inoltre, I’approccio storicistico-conoscitivo
mantiene e sostiene le comparazioni mimetiche tra analista e analizzando.
Colli scrive: «... a un interprete della parola di Apollo si oppone un altro
interprete, la sapienza individuale suscita 'invidia. (...) quella per la cono-
scenza, in Grecia, ¢ la gara supremax. (Colli 1977, pag. 27). La logica dell’u-
nica e definitiva verita — come, in generale, la fantasia dell’'unica potenza -,
anche nell’approccio al sogno, manifesta I’azione dei conflitti mimetici che
condizionano comunicazioni e associazioni, assorbite da una sorta di silen-
ziosa sfida. Queste dimensioni relazionali nel transfert possono manifestarsi
anche in modo acuto, indicando 'emergenza di dinamiche di potere che pos-
sono essere ripudiate, forcluse, nella fase dell’idealizzazione e del transfert
positivo, a volte, mascherate dalla compiacenza. La tenzone perigliosa (Colli,
1977), in analisi, & 'occasione per elaborare e portare a consapevolezza le
rappresentazioni della potenza, tanto subdolamente e imprevedibilmente de-
terminanti.

Un sogno

«Siamo/sono - non mi ¢ chiaro se ci sia qualcun altro con me - davanti a una
chiesa romanico-gotica. Ci sono i due papi sulla breve gradinata. Piu in basso
Papa Ratzinger e, in alto, davanti al portale, Papa Bergoglio. Mi avvicino e sa-
luto Papa Benedetto con cortesia, ma senza eccesiva deferenza. Gli stringo la
mano e dico “buongiorno Santita”. Quando mi giro per raggiungere Papa Fran-
cesco, mi accorgo che é una donna. Bella, ma con i segni dell’eta (quarant’anni,
circa). I capelli castani, lunghi mossi, come la Madonna nelle rappresentazioni
dei pittori rinascimentali. Mi guarda diritto negli occhi, con comprensione e
amorevolezza, ma anche con decisa fermezza, e mi dice: “Non devi pit pensare

19 Mi riferisco all’espressione, piu rispondente alla dimensione del sogno e del lavoro analiti-
co, formulata da Davide Lopez: «rimette in vita le battaglie, 'angoscia, le speranze, il dolore
(...)», in D. Lopez (1973, p. 20 - il corsivo & mio).

# Concetto di Heidegger che si avvicina di piu alla concezione lopeziana di preconscio.
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ai problemi fisici!”. Svegliandomi, ancora un po’ obnubilato, ribatto: “e, me lo
dici ora!?”. Ho pensato che, effettivamente, sono due tre mesi che il pensiero
dei problemi fisici non ¢ piu intrusivo. I dolori persistono, ma ¢ il loro pensiero
che non domina pit la mente. A volte mi impegno per respingerlo sullo sfon-
do, altre volte spontaneamente, non lascio che, dal dolore, dilaghi la preoccu-
pazione che mi ha tormentato per anni».*!

Michele racconta subito una cosa strana vissuta qualche sera prima del so-
gno. Leggeva a letto, prima di addormentarsi. Cercando di dare senso a quanto
sta per raccontare, dice che sta leggendo un romanzo sul gioco degli scacchi;
come per dire che senz’altro la trama ¢ ininfluente. Aggiunge, in ogni caso,
che per quanto ha letto finora, racconta I'insegnamento di una variante sor-
prendente e vincente nel gioco. Il libro narra intrecci molto complessi che ri-
guardano anche le qualita personali nella relazione con il modello e I'uso che
facciamo di cio che sappiamo e ci viene insegnato. Michele racconta: «All'im-
provviso mi sono sentito assalire da un flusso, quasi un’ondata che ho percepi-
to fisicamente.» — Il trattamento avviene vis d vis. Con il movimento di mani e
braccia cerca di rendere la repentinita della sensazione. Descrive i ricordi che
accompagnavano la sensazione. «Una giornata perfetta». In barca con I’amico
affidabile. Tutto era andato come nemmeno poteva sperare. L’arrivo nel porto
per comperare il pesce appena pescato; I'escursione con timone automatico,
piu rapida e fluida delle attese; la sosta isolata in rada. «E, dopo spaghetti e
canestrelli, al sole con il solo canto delle cicale che veniva dalla macchia».
Precisa che la sensazione di immedesimazione in un tutto armonico era durata
pochissimo, come una condensazione concentrata di esperienze che compo-
nevano un insieme. La descrizione che aveva dovuto affidare alle parole aveva
occupato tempo (come nel ripercorrerla, subito dopo tra sé). Quasi un’alluci-
nazione ipnagogica, dove vi & immersione totale e saltano le logiche temporali,
come nel sogno. Lo aveva turbato trovarsi gli occhi pieni di lacrime. Lacrime
che scendevano. Non era pianto, ma un’inspiegabile commozione profonda le-
gata all’armonia indicibile dell’esperienza vissuta; o meglio, sensazioni essen-
ziali, belle, vaghe e inafferrabili, che avevano trovato nel ricordo condensato di
quella giornata, un medium narrativo. Pensa alla nostalgia, ma, ancora, deve
precisare e distinguere: «non la nostalgia triste». Non era lo struggimento per
il bisogno di riavere oggetto, persona, esperienza del passato, ma il senso di ri-
attingimento di una dimensione vissuta come disposizione che gli appartiene.
La connessione con il sogno indica ’accorgersi delle sue possibilita e qualita,
se non si lascia alienare dal pensiero dei disturbi fisici, dalla protesta contro il
dover subire gli attacchi al suo generale benessere, subire il senza ragione. Nel-

1 Non verranno riferiti tutti gli scambi e le associazioni. Sintetizzero soltanto alcuni aspetti
cruciali connessi al sogno e collegati al tema dell’articolo.
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la seduta precedente aveva parlato in modo piu diretto della conclusione del
trattamento che abbiamo concordato da circa un anno. Sente di poter provare
a usare da sé quanto negli anni ha potuto trasformare. Non si chiede piti nem-
meno se abbia risolto il problema contingente che lo aveva spinto a cercare la
terapia. Allora era oppresso dalla paura paralizzante che lo coglieva in precise
situazioni pubbliche. Forse, 'obiettivo di vincere quella paura lo ha fatto perse-
verare nel trattamento, anche oltre il superamento del break down depressivo
con preoccupazioni ipocondriache, connesso a pesanti problemi professionali.
Sente che é cambiato molto il suo modo di pensare e vivere. Ovvero, questo €
cambiato da un bel po’, ma €& come se ora se ne stesse accorgendo in modo piu
profondo. Nel sogno, la presenza dei due papi allude alle caratteristiche del suo
modo di vivere e pensare, prima e ora. Il rigoroso intellettuale che aveva ap-
prezzato molto in Papa Ratzinger, e I'affettivita informale e immediata di Papa
Francesco, ora possono armonizzarsi; riverberi della possibilita di trasformare
i significati delle figure genitoriali, depositati, e degli “ideali differenziati” (Lo-
pez, 1970, 2018) che egli aveva costruito nelle intense, e aspre, vicissitudini
familiari. Nelle trasformazioni dei significati transferali, si mostra in partico-
lare una differente immagine della madre, vissuta come trascurante, in epoche
cruciali della sua crescita. E certamente cambiato il suo modo di vivere e stare
nella relazione terapeutica. In questa seduta in modo piu chiaro ascolta ‘in
diretta’, senza replicare “si, perd”, “si, ma”, “ma, c’e¢ di pit”. Anzi, piu di una
volta replica a quanto dico con: “esatto!”. E sempre stato molto attento. Ripor-
tava quanto ascoltato in seduta, connessioni e pensieri suscitati, ma, come ‘in
differita’. Nel qui e ora della relazione terapeutica, aveva soprattutto reagito
automaticamente rispondendo al bisogno di tenere lontano laltro, esprimendo
la difficolta di tenere insieme il desiderio e la paura della vicinanza. Come se
il bisogno di abbandonarsi e affidarsi dovesse fronteggiare il rischio della de-
lusione e dell’allontanamento subito. La conoscenza razionale, le competenze
logiche lo avevano illuso di poter evitare sorprese — ‘necessariamente’ dolo-
rose. Se conosceva e spiegava, la vita sarebbe stata semplice e prevedibile. La
nuova conoscenza — in cui pit profonde competenze gli consentono di affidar-
si al pilota automatico - lo accompagna in “sorprese sicure”. La distanza non
imposta, o subita, assume il significato di spazio relazionale in cui e possibile
immedesimarsi, senza confondersi, nell’ascolto, dove la distinzione e I'indugio
producono trasformazioni.

“Il lavoro del sogno”

Di fronte al bisogno di sicurezza ed efficacia, la sfida mimetica puo essere
attivata anche dalla reazione alla passivita con cui ’analizzando puo confon-
dere la dipendenza dal terapeuta. Si tratta di un nucleo relazionale sollecitato

179



Gli Argonauti

anche dalla passivita del Sé sognante, di fronte alla messa in scena onirica
costruita dal preconscio. Il sogno € esperienza perturbante che destabilizza e
scompagina il senso di appartenenza e la dialettica attivita-passivita: non lo
possiamo guidare, o dominare; € come se ci fosse alieno. Eppure, esso evoca
la vita profondamente nostra. Il sognatore puo, in alcune circostanze, soltan-
to sottrarsi alla drammatizzazione onirica, svegliandosi. Anche per questo, il
sognare consente di dipanare il complesso intreccio di efficacia e potenza, e
mostrare sfaccettature del significato del ‘lavoro’, a partire dalla concezione
freudiana. Il “lavoro del sogno” é un compito che Freud si prefigge di studiare per
individuare i meccanismi inconsci che spiegano la formazione del sogno (OSF 11,
pag. 598). Come ricordato: «(...) I'lo del dormiente é concentrato sul desiderio
di continuare a dormire, sente questa pretesa (la soddisfazione di una pulsione,
N. d. A.) come un disturbo e cerca di accantonarla.» Grazie all’essenziale lavoro
onirico, la pretesa pulsionale viene sostituita con I'appagamento di un desiderio
reso innocuo. (OSF 11, pag. 597). Condensazione, spostamento e altri processi
del lavoro onirico — presieduto dalla censura - costruiscono il “sogno manife-
sto” che maschera i “pensieri onirici latenti”, «cio che cerchiamo, cio6 che, per
cosi dire, presumiamo vi sia dietro il sogno. Possiamo allora formulare i nostri
due compiti nel seguente modo: dobbiamo trasformare il sogno manifesto in
quello latente (“compito pratico” N. d. A.) e indicare come nella vita psichica
del sognatore, quest’ultimo sia diventato il primo (“compito teorico” N. d. A.).»
Il “compito teorico” «deve spiegare il supposto processo del lavoro onirico.»
(OSF 11, pag. 126). Un “compito” € essenzialmente sperimentato come ese-
cuzione di un dovere che evoca il subire, anche di fronte a uno scopo scelto,
se questo é rivolto a mete essenzialmente aliene: ad affermazioni e riconosci-
menti sociali, confronti e comparazioni tra interpretazioni. Caratteristiche che
indicano la condizione dell’improbus labor. La concezione marxiana di “forza
lavoro”, dall’altro lato, indica un rapporto dinamico, come possibilita di tra-
sformare la realta;” essa € vicina alla dimensione attiva, prometeica, dell’opera
che libera I'uomo dal pensiero ipnotizzante della morte.”” Freud scrive: «Cio
che rende il sogno cosi inestimabile per le nostre conoscenze é il fatto che il
materiale inconscio, irrompendo nell’lo, porta con sé il suo modo di lavorare.»
(OSF 11, pag. 594).

Il lavoro prometeico, creativo, del preconscio e la condizione di spettatore del
sé sognante indicano il sogno come interazione cruciale: i due protagonisti del
sogno, simultaneamente e intrinsecamente, fanno sperimentare al sognatore

# Intendo qui richiamare le connessioni tra pensiero marxiano e teoria freudiana, pensate da
Davide Lopez (op. citata, 1970, 2018), che hanno trovato ulteriore impulso nell’incontro con
l'opera di Nietzsche. (Lopez D. 1973).

# Prometeo incatenato. Eschilo.
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attivita e passivita. Il “lavoro del sogno” non &, cosi, soltanto opera del depi-
staggio che allontana il possesso del tesoro nascosto, reso inattingibile da un’i-
per-vigile censura, insonne, ingannatrice interdicente. Di fronte al “lavoro del
sogno”, percio, non si tratta tanto di smascherare trabocchetti e distorsioni e i
differenti meccanismi usati dalla censura per impedire che I'Io venga a contat-
to con - e il sognatore svegliato da - rivelazioni sconvolgenti. Sarebbe un’inter-
pretazione determinata dal sospetto (Ricoeur, 1977), conseguenza dell’agonale
confronto tra interpretazioni che ha caratterizzato il pensiero occidentale, e
dominata da una conoscenza idealizzata, come conteso possesso degli assoluti.

Il nichilismo ha corroso le verita e indebolito le religioni; ma ha anche

dissolto i dogmatismi e fatto cadere le ideologie, insegnandoci cosi a

mantenere quella ragionevole prudenza del pensiero, quel paradigma di

pensiero obliquo e prudente, che ci rende capaci di navigare a vista tra

gli scogli del mare della precarieta, nella traversata del divenire, (...). (F.

Volpi, Il nichilismo. Laterza, Roma-Bari 2004).

Il progressivo aggiustamento delle immagini, a mano a mano che ci si al-
lontana dall’intensita delle emozioni suscitate dalla messa in scena onirica,
non impone la sfida mimetica a mostrarsi pit ‘furbi’/piu ’svegli’ della censura.
Offre, bensi, I'opportunita di cogliere la forma delle relazioni tra gli stati di
coscienza e tra le strutture della mente, di dare senso anche alle distorsioni,
in quanto manifestazioni della dialettica tra i Sé, come continuo dispiegarsi
delle rimobilizzazioni di esperienze inter e intra-soggettive depositate. Risuo-
na (per-sonat) la dinamica delle ‘maschere’: essa svela e offre, altri frutti che
compongono le molteplici, inaspettate e stupefacenti, narrazioni personali.
Nietzsche scriveva: «Tutto cio che ¢ profondo ama la maschera». Lo sposta-
mento delle emozioni, piuttosto che la condensazione degli elementi del sogno
manifesto sono, a loro volta, narrazioni che arricchiscono la comprensione
della vita del sognatore, anche grazie alla riattualizzazione di nuclei incistati,
nelle dinamiche di transfert-contro-transfert, nella continua “significazione
relazionale” (Zorzi Meneguzzo, 2014). Il “lavoro del sogno” &, da questo punto
di vista, occasione di accorgersi, anche solo subliminalmente, di sé. Gli stessi
processi distorcenti indicano quali sé del sognatore sono in azione, la qualita e
la forza delle loro interazioni; quale struttura esprime la tensione progressiva
e quale, invece, il potere regressivo. Questa possibilita di dipanare le tensioni
che muovono la vita attuale del dormiente non ¢ al servizio di una conoscenza
fine a se stessa. Non sarebbe conoscenza trasformativa e formativa, ma solo
informativa.?* E, nella clinica, il “lavoro” prometeico, offre alla consapevolezza
del paziente il suo lavoro — nel sogno e nella vita — come riappropriazione della

# Richiamo 'importante distinzione formulata da Pierre Hadot, sulla funzione della filosofia
— come modo di vivere.
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sua singolare opera di trasfigurazione: gli permette di considerare che cosa
sta facendo, e ha fatto nel corso della sua vita, di cio che ha incontrato. Non si
tratta di cercare 'ombelico del sogno, il sogno in sé - I'inafferrabile, che sfugge
alla volonta di possesso di chi voglia violarne il mistero - ma di essere nel “la-
voro del sogno” - indugiare affacciati all’accadere, mentre, simultaneamente,
vive e narra.

Paralisi muscolare/indugio trasformativo

«Poiché ¢é I'lo vigile che controlla la motilita, durante lo stato di sonno
questa funzione si paralizza e, per conseguenza, parecchie inibizioni imposte
all’Es inconscio diventano superflue.» (OSF 11, pag. 593). E questa paralisi
che consente all’Es I’innocua liberta di soddisfare i moti pulsionali (desideri
inconsci) grazie all’inoffensivo soddisfacimento allucinatorio del sogno.”® Chi
sogna giace inerte. L’immobilita del sognatore ¢ nota, nei millenni.*® Molti
pensatori, in modi differenti, hanno ripreso I’affermazione di Platone secon-
do cui il virtuoso si accontenta di sognare cio che 'empio realizza.”’ E condizio-
ne percepita, a volte in modo angosciante, dal sognatore, quando nell’imme-
desimazione onirica sale la tensione e I'urgenza di correre, scappare (parlare,
urlare), incontra l'ostacolo dell’'immobilita (paralisi) sognata, e anche sentita
in uno stato di coscienza che, in un crescendo, si ibrida sempre piu, fino
al risveglio in un affanno angoscioso. Come se, anche in queste esperienze
oniriche si presentasse la condizione del “fenomeno funzionale™®, studiato
da Silberer, nelle “allucinazioni ipnagogiche”: vi & una “percezione endopsi-
chica” della condizione di paralisi muscolare, che contrasta con I'intensita
delle sensazioni e degli impulsi, e vi si oppone. I neuroscienziati confermano
una vivace® attivita psichica, proprio durante le fasi REM, che corrisponde
all’animazione ribollente di immagini e percezioni dei sogni. Fin dal 1899, le
riflessioni di Freud individuavano nei desideri inconsci dell’infanzia la con-
dizione emotiva che ha ’energia necessaria per produrre il sogno: «Su un

» OSF 11, 1932, 1938.

% Movimenti e parole, durante il sonno, rappresentano manifestazioni peculiari della vita
onirica, connesse all’intensita delle emozioni coinvolte che esprimono il carattere cruciale dei
conflitti che si stanno riattualizzando nella vita del sognatore.

77 Altre affermazioni riguardano: il giusto e il delinquente, il normale e il folle. Potremmo in-
tegrare il punto di vista psicoanalitico aggiungendo che il nevrotico sogna cio che il perverso
(e, il borderline) fa.

* Freud aveva manifestato il suo apprezzamento per questa indagine. Scrive: «Herbert Silbe-
rer ha dimostrato che si puo sorprendere il lavoro onirico, per cosi dire, in fragrante, nell’atto
in cui trasforma i pensieri astratti in immagini visive.» (OSF 11, pag. 138 — il corsivo & mio).
# Nelle fasi REM, agiscono i neurotrasmettitori della veglia. Vedi anche le ricerche sul sogno,
riferite da Freud. (OSF 3 pp. 78-90).

182



Gli Argonauti

punto non c’é alcun dubbio: questo impulso inconscio € il vero creatore del
sogno, € il latore dell’energia psichica che serve a formarlo.» (OSF 11, pag.
134).*° Da quando sogna, I'uomo si ¢ trovato immerso in questa peculiare
condizione di ‘lacerazione percettiva’, ‘sperimentando’ il non-agire, I'immo-
bilita, la paralisi, a fronte di un’esuberanza di sensazioni e impulsi, a volte,
sconvolgenti. Viviamo, nell’intimita preconscia, la condizione della sospen-
sione e dell’epoche: I'essere trattenuti nell’indugio, pur subendo I'inondazio-
ne di immagini e rappresentazioni esorbitanti. Nelle riflessioni di Colli e di
Sini viene sottolineata la condizione ambigua dei coreuti, a meta tra la scena
del mistero dionisiaco, rappresentata, e ’'osservazione, esterna alla tragedia.
Il coro é attore, partecipe della drammatizzazione, e spettatore.> Analoga-
mente, il Sé sognante subisce e vive e, nello stesso tempo, osserva cio che si
sta riattualizzando nella vita del dormiente, che il costruttore del sogno mette
in scena.

Non sempre e non subito le esperienze dell'uomo producono pensieri.

Da esse possono sorgere immagini, e anche parole, che non necessa-

riamente sono state precedute da pensieri. L'uomo gia rielaborava le

proprie esperienze prima ancora di essere un pensatore. Nel linguag-

gio si rispecchiano nozioni prefilosofiche e rielaborazioni dell’espe-

rienza che vengono poi riprese e sviluppate dal pensiero. (Kerényi K.,

pag. 17).

Colli e Sini pongono lenfasi sul significato, depositato nei millenni,
del mistero e del rito dionisiaci, che emancipa la figura dell’antico dio
dall'immagine della sfrenata orgia erotica rappresentata nell’interpreta-
zione nietzschiana, e offrono una comprensione della possibilita/capacita
dell’'uomo di soffermarsi e trasfigurare la “vita fremente”, proprio nel grem-
bo del non-agire. Le riflessioni dei due pensatori su sapienza dionisiaca e
sapienza apollinea arricchiscono la considerazione complessiva del sogna-
re, come opera complementare e sinergica di differenti stati di coscienza
(Lopez e Zorzi Meneguzzo 1999, 2012). Nella disamina - e nella profonda
analisi dell’etimo - di un passo dell’Antigone (Colli 1977, pag. 55), Sini ci
guida a comprendere ['unita di Dioniso e Apollo, e la scambiabilita della
loro natura. (pag. 76). Dioniso scatena e, nello stesso tempo, frena il desiderio
‘fremente’. Ed ¢ in questo impedire che «il rito orgiastico degeneri nella
pura fruizione titanica e beluina» che puo avvenire la trasfigurazione. (pag.

% Le riflessioni freudiane sull’energia necessaria al formarsi dei sogni hanno avuto un precur-
sore, Sinesio di Cirene (370 d. C. circa — 413), discepolo di Ippazia, che nel suo Libro dei sogni
si propose di comprendere I'energia psichica da cui il sogno emana.

* Nelle riflessioni di Sini, «il coro da voce pertanto a una sapienza che emerge dalla scena
stessa». I coreuti sono dei trasformati la cui azione sta in bilico tra vita e contemplazione della
vita. (pag. 65).
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76). Sini comprende Dioniso e Apollo, in quanto divinita che, come «unico
tronco bifronte della sapienza religiosa arcaica», esprimono i due principi
“strutturali” sui quali si fonda la concezione ellenica della sapienza. (pag. 84).
Dioniso & colui che presiede al passaggio dall’impulso animale alla parola,
per consentire alla “vita fremente”, di divenire “vita sapiente’, e all’'uomo di
entrare nella civilta. Sini ci ricorda che il narratore, colui che da parola alle
drammatizzazioni dionisiache - da parola alle trasfigurazioni agite tragica-
mente - & Apollo. Come se 'esperienza onirica riverberasse, dalla notte dei
tempi, in un arcaico e archetipico vissuto, in cui, sconvolto da sensazioni
e spinte istintuali, 'uomo non agisce, ma, crea immagini, inventa dram-
matizzazioni, sperimentando, nella sospensione dell’azione, uno spazio
dell’intimita nel quale impulsi ribollenti, inconsapevolmente e preconscia-
mente, creano metafore, simboli e narrazioni, grazie al fisiologico dialogo
tra i differenti Sé. In questo grembo 'uomo puo avere inventato Dioniso
e Apollo, gli dei piu antichi:** nella riflessivita vissuta (Ricoeur), originaria,
filogenetica e ontogenetica, 'uomo ha creato la rappresentazione delle due
antiche divinita, i miti della loro relazione, le loro molteplici ambiguita. Il
sognare ha depositato nell’elaborazione del mito la possibilita della tra-
sfigurazione e della trasformazione, la possibilita di rendere sostenibili e
dicibili gli sconvolgimenti pit drammatici. Seguendo la disamina di Colli e
Sini della tragedia Le Baccanti, dal punto di vista di una costruzione della
mitopoiesi, le immagini visive, pill inerenti alla “vita fremente”, anticipano
la trasfigurazione e la parola di Apollo. La vera sapienza che € l'interpreta-
zione mediata e riflessa (apollinea), che da parola, puo venire soltanto dopo
l'urlo, dopo le beluine sonorita del rito dionisiaco e la voce significativa.®
Nell’indugio sospeso, nell'immobile impossibilita, le complesse, dramma-
tiche, a volte tragiche, contraddizioni che vivono, depositate, nell’intimita
dall’uomo rimettono in vita i conflitti che, divenendo narrazione onirica,
possono dipanare e dare significato; soprattutto, possono dispiegare la pos-
sibilita della scelta personale e responsabile, anche inconsapevole, ma un
po’ piu sapiente. Apollo agisce da lontano, impassibile e irraggiungibile. La
lontananza di Apollo tiene viva la tensione desiderante che puo trasfigura-
re e diventare parola consapevole, solo se non diviene possesso, saturazio-
ne e sfida mimetica, se non tradisce, ciog, indugio e assenza.

%2 Kerényi riferisce le ricerche di W. Otto, il quale vedeva in Dioniso la “follia creatrice”. Le
ricostruzioni di Otto sull’antichita del culto di Dioniso si fondavano sulle ricerche archeologi-
che che confermavano la sua presenza nell’epoca cretese-micenea, verso la fine dell’'undicesi-
mo millennio.

# Colli e Sini distinguono voce e suono dalla parola: quelli devono precedere la parola. (Sini,

pag. 74).
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Fini e mezzi del desiderio (utopia/distopie)

11 sogno, grazie all'implicita e armonica cooperazione tra le strutture moti-
vazionali, costruisce racconti imprevedibili e perturbanti che rappresentano
la nostra vita misteriosa, depositata nel tempo profondo, dell’individuo e della
specie. I passaggi filogenetici nella storia delle comunita umane, fin dalla
fondazione del mondo (René Girard), mostrano il superamento della conca-
tenazione dei parricidi, delle immolazioni di figli e nipoti, delle ritorsioni
cruente, dei fratricidi, che ha trasformato i meccanismi vittimari in riti. Una
condizione nella quale una vaga percezione di una forma di pensiero poteva
aver cominciato a dipanare le violenze istintuali, avviando distinzioni - e
il disimpasto - tra i fini a cui tendere e i mezzi che possono essere regolati.
Le arcaiche violenze, sempre piu si trasfiguravano nel processo di simbo-
lizzazione, procedendo verso la civilta. Potremmo considerare il rito** come
trasposizione della condizione onirica di paralisi muscolare, nel ribollente
emergere dei moti pulsionali, sul piano della vita delle comunita. La perce-
zione dello spazio soggettivo sospeso nel non-agire, durante il sogno, puo
aver costruito 'immagine, il pensiero e la prospettiva, della possibilita di ol-
trepassare le lotte mortali dell’orda, avviando il processo dei riti come inter-
ruzione dell’azione-reazione e come superamento della catena dei sacrifici,
e delle idolizzazioni che imponevano nuovi sacrifici. La riflessione di Colli
e Sini, su confronto, sinergia e distinzione, tra la dimensione collettiva del
rito dionisiaco, e la sfera individuale della sapienza apollinea, apre a un’ul-
teriore considerazione sugli esiti della trasformazione interrotta, sull’arresto
delle possibilita. Da un lato, queste collassano nella reiterazione di norme
esteriori («istruzioni rituali, astensione da certi cibi, purificazioni e digiuno»
- Colli, pag. 30). Dall’altro lato, I’agonale sfida tra gli interpreti — «una vera
e propria gara interpretativa tra individui» (Sini, pag.93) — ha alienato nella
comparazione per la supremazia conoscitiva i tragici e fecondi passaggi da
“vita fremente” a “vita sapiente”. Contro la drammatica ed essenziale ‘dina-
micita dell’indugio’ che ha la potenzialita di trasfigurare I'impulso “beluino”,
mantenendo la tensione verso un fine e superando I’azione incatenata e in-
catenante dei sacrifici, il Super-io sociale e la gara per 'egemonia interpre-
tativa immobilizzano i riti: la possibilita della “vita sapiente” svapora e i fini
vengono sostituiti dai mezzi. La coesione delle comunita viene sostenuta dal-
la reiterazione irrigidita delle prescrizioni ritualizzate, e/o dall’acquiescente
compiacenza verso un sistema interpretativo dominante. Significati ed esiti
della normativita delle prescrizioni e della ‘tenzone’ conoscitiva sono simili:

% Nel rito dionisiaco, Dioniso € il dio che suscita e trattiene la vita ribollente: frena cupidigia,
violenza, ignoranza e, cosi, presiede al passaggio verso la civilta (Sini).
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affrettati appagamenti di bisogni di sicurezza e di potere che saturano, ste-
rilizzano e fanno collassare, I’antica tensione trasfigurativa della sapienza.
Come se, questi soddisfacimenti sostitutivi, difensivi, avessero offerto - e
ancora offrano - I'illusoria scorciatoia plasmata dalla ‘rinuncia potente’ al
riattingimento della sapienza originaria: rinuncia al rinnovamento e al recu-
pero della vita nelle sue origini (Sini, pag. 76).*

Nella gara per la supremazia, gli interpreti, ormai lontani da ogni stella e
da ogni tensione maturativa, come “forze reattive” (Deleuze), contribuiscono
a esteriorizzare e feticizzare i riti, manipolando I'orgia dei bisogni individua-
li, organizzando rituali in cui vengono sacrificati la “vita sapiente” e il cam-
mino dell’'umanita, per alimentare il loro potere. Cosi, la spinta progressiva
e maturativa che ha consentito all'umanita di emanciparsi dai meccanismi
vittimari, ciclicamente, si isterilisce, e prendono il sopravvento i semplici-
smi delle saturazioni paranoidee® e delle distopie: viene smarrita la tensione
utopica, la risonanza delle originarie potenzialita trasfigurative. Tommaso
Moro mette in evidenza le sottili e profonde possibilita dell'utopia ‘giocando’
tra etimologia greca e pronuncia inglese: tra ou-fopia (non/nessun luogo)
e eu-topia (buono/ottimo luogo). Soltanto se rimane un non luogo I'utopia
mantiene la tensione progressiva del buon luogo, dell’ideale che sta sempre
davanti, irraggiungibile. Se la meta a cui tendere viene determinata, defini-
ta e reificata dentro a organizzazioni e prescrizioni burocratiche, nella lotta
per 'egemonia, I'utopia perde la spinta propulsiva radicata nella sua irrag-
giungibile essenza ideale e collassa nelle molte distopie. Vassilij Grossman
ha mostrato il tragico gioco delle identificazioni, soggettiva e proiettiva, tra
bene assoluto e male assoluto: le distopie del Novecento, apparentemente
in guerra tra loro, hanno messo in scena la macabra e omertosa danza dei
tritacarne manovrati dai semplicismi assolutizzati.

Conclusioni

Pinocchio, il burattino che, poi, diviene bambino, ¢é il risultato non previsto
dell’incontro tra la ribellione di un pezzo di legno a uno scopo statico — un
utilitaristico punto di arrivo immobilizzato — di qualcun altro, e il desiderio
di Geppetto di modellare una forma con cui interagire. Il burattino scopre,
con euforia, di potersi muovere come vuole, di poter agire ogni impulso irri-
flessivo, ‘ribollente’. Lo sconquasso porta Geppetto e Pinocchio a riconoscer-
si babbo e figlio. Lo sfuggire della relazione da ogni prevedibilita costruisce

% Condivido l'affermazione di Carlo Sini che ritiene “.. peraltro fruttuoso (il) vizio della filo-
sofia, il cui sapere si aliena nell’oggettivita. (Sini, pag. 79 - il corsivo ¢ mio)
% Richiamo le importanti riflessioni di Franco Fornari.
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la narrazione di una travolgente trasformazione: mostra le possibilita im-
plicite nell’emancipazione dagli scopi precostituiti, nel saper nuotare nello
stupefacente, inatteso, accadere.

La pretesa di somministrare una teoria tecnica e possedere la spiegazione
definitiva di un sogno ostacola gli incontri con I'imprevedibile e chiude la via
alle metafore: impone il giogo dell’improbus labor, che potremmo intravve-
dere nelle vesti dell””impiegato scorbutico” presente nella visione ipnagogica,
raccontata da Silberer. Quella pretesa scambia i mezzi per i fini. Al contrario,
la significazione ‘sapiente’ resiste, sulla soglia, tra desiderio e rinuncia. Il
desiderio preserva la sua forza progressiva se mantiene la tensione (cona-
tus/cupiditas) di fronte alla lontananza del fine, guidato e attratto da esso.
Dall’altro lato, la rinuncia (la rassegnazione, a volte, rancorosa) trasmuta la
tensione desiderante in “passione triste”’; cerca compensazioni potenti sulle
sterili chine delle sfide per I'egemonia. Essa riduce la tensione conoscitiva a
simulacro del potere; il cammino della conoscenza € costretto a brancolare
nel piccolo cabotaggio della “tenzone perigliosa” (Colli) tra doppi. (Girard,
Lopez 1997%) E nella resiliente resistenza, che la tensione maturativa e tra-
sformativa della conoscenza si emancipa dalla sfida e dalla comparazione e
ri-attinge la vitalita delle origini prefilosofiche.

Sini sottolinea che non possiamo arrestare e imprigionare Dioniso: guai a
presumere di poterlo escludere dalla vita! Quando si arresta, si imprigiona,
o forclude, il dionisiaco, esso rimane quale introietto incube che determina,
non riconosciuto, vissuti e scelte. Né, suggerisce Sini, si deve pretendere, di
volerne sapere troppo, spiegare troppo.* Anche la volonta di conoscenza,
la sfida tra interpreti, puo arrestare le potenzialita del mito.* Il sogno puo
educare all’indugio le mani frettolose e maldestre (Nietzsche), ed essere eserci-
zio non intenzionale agito/subito dell’epoché. La psicoterapia psicoanalitica,
come il sogno, si offre come possibilita di riconoscersi in grado di indugia-
re nell’assenza, di non pretendere soddisfazione, appagamenti, risarcimenti,
nei quali il desiderio collassa nel bisogno, nella pretesa di soddisfazione che

%7 Intendo accennare alla rinuncia, come la caratteristica che distingue le “passioni tristi” (Spi-
noza).

* Lopez ha approfondito il problema del doppio in molti suoi scritti. Vedi anche Schegge di
sapienza, frammenti di saggezza e un po’ di follia (2007), Il desiderio, il sacrificio e il capro espia-
torio (2008), La strada dei Maestri (2011, postumo)

* In Lopez, Zorzi Meneguzzo (1999, 2012), abbiamo analizzato, proprio nel confronto tra Dio-
niso e Apollo, I’assillo epistemofilico che pretenderebbe, illudendosi, spiegare tutti i significati
del sogno, illuminarlo con luce accecante che elimina i chiaroscuri, a cui il sogno stesso (il
preconscio) si sottrae.

* Si vedano anche le riflessioni di Lopez su Edipo, eroe tragico della conoscenza che non
ascolta 'invito di Giocasta a non voler conoscere troppo. Lopez assimilava la smania per una
conoscenza che pretende di svelare tutto alla tragica curiosita di Penteo.
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impedisce di trasformare il significato dell’oggetto (Fairbairn, Winnicott).
Potremmo considerare il rapporto analitico, il suo setting, come spazio per
la trasfigurazione, dalla “vita fremente” alla “vita sapiente”. La verosimiglian-
za, nelle dinamiche di transfert-contro-transfert, rappresenta il possibile
vissuto, in cui "ambiguita, tra vero e non vero, I'impossibilita di agire e la
necessita di trovare parole significative, esige la distinzione tra i Sé, tra le
strutture motivazionali, tra gli stati di coscienza.*! Incubo e sonnambulismo
sono condizioni ibride, nell’interazione tra stati della mente, in cui realta e
movimenti muscolari irrompono e scompaginano le distinzioni e le intera-
zioni tra le strutture e gli stati della mente*” - vengono meno il freno di Dio-
niso e la distinzione tra dionisiaco e apollineo, per cosi dire. E la distinzione
che mantiene la relazione dinamica tra i Sé e preserva la possibilita creativa
del momento contemplativo/trasfigurativo, del sogno e del lavoro terapeuti-
co. Allo stesso modo, ¢ essenziale che le parole di un interprete, o i pensieri
razionali, non pretendano di precedere il suono®, che non allontanino dall’o-
riginale “vita fremente”, che non presumano abbagliare con la luce accecante
delle teorie e delle spiegazioni i chiaroscuri, i fremiti, 'incomprensibilita,
lirrazionalita del sogno.*

Oltre la riattualizzazione nelle dinamiche di transfert-contro-transfert del-
la molteplicita relazionale depositata nella sua intimita epigenetica, alla fine
di un buon percorso analitico, il paziente si riappropria della sua funzione
interpretativa, della possibilita di decodificare, significare comprendere che,
temporaneamente, e in modi spesso conflittuali, aveva affidato all’analista.
La nuova potenzialita conoscitiva, emancipata dai meccanismi di potere, dal
bisogno di sicurezza e dominio, dalla difesa dal dolore per gli abbandoni,
diviene riflessivitd vissuta e possibilita di immedesimazione in un tutto armo-
nicamente denso, come nell’emozione ‘ipnagogica’ di Michele. L’analizzan-
do si riappropria del suo ‘lavoro’; si accorge di aver preservato I'afflato alla
realizzazione, nonostante mancanze, ferite e impossibilita e che, grazie alle
impossibilita e all’assenza — come nel vuoto concepito da Lopez — ha trasfor-

* Riprendendo anche le riflessioni di Colli, Sini afferma che la trasfigurazione nel rito € un
dire senza comprendere che esige il soccorso dell’interprete, e aggiunge: «(...) mentre Dioniso
porta alla contemplazione dell’indicibile, Apollo porta a pronunciare e a dire 'indicibile.»
(Sini, pag. 92).

* Nel sonnambulismo, per esempio, si riattiva la motilita durante la fase REM, viene bypassa-
to il necessario ostacolo all’azione, presente nel rito dionisiaco.

# «E il principio del discorso razionale non ¢ un discorso, ma qualcosa di piu forte. (...) Pare
infatti che il principio sia pit forte del discorso razionale staccato (da esso).» (Aristotele Etica
eudemia, in Sini, pag. 91). Vedi anche nota 33.

# Vedi, in particolare, La via del sogno e “Presentazione” in Lopez e Zorzi Meneguzzo (2012).
L’indugio, nel sogno, insegna I’attenzione per la coscienza, l'ultima venuta al mondo.

188



Gli Argonauti

mato la sua vita. Il bisogno/pretesa di verita solide, canoniche e immutabili, si
trasforma in amorevole consapevolezza (Lopez).
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