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Abstract: chi vive una esperienza di sradicamento si dà strumenti per sostenersi 
nei traumi subiti. Nel testo la questione viene affrontata in base alla esperienza 
clinica e all’esame di biografie di personaggi storici e legati al mondo dell’arte. 
Lo sradicamento verrà visto come un processo non del tutto negativo e se ne 
considerano gli aspetti familiari, gruppali, socio-antropologici. I principali 
meccanismi di compensazione descritti nel testo sono ri-concettualizzati a 
partire dal lavoro terapeutico e, quindi, nella elaborazione del controtransfert 
dell’analista. Vengono così messi a fuoco tre principali meccanismi di 
compensazione nella esperienza di sradicamento: il ripiegamento della famiglia 
su sé stessa, il falso sé o iper-adattamento al nuovo contesto culturale e il ricorso 
all’antenato.
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Abstract: the person who experiences eradication elaborates tools to support 
him/herself in the subjected traumas. The article addresses the issue on the basis 
of the clinical experience and the examination of historical figures linked to the 
art world. Eradication is seen as a not totally negative process, and its familiar, 
groupal and socio-anthropological aspects are taken into consideration. The 
main compensation mechanisms described in the article are re-conceptualized 
from the therapeutic work and, therefore, in the elaboration of the analyst’s 
counter-transference. Thus, three main compensation mechanisms of the 
eradication experience are figured out: the family inward-folding, the false 
Self or the hyper-adaptation to the new cultural context and the recourse to 
anchestor.

Keywords: eradication, trauma, compensation mechanism, false self, cleavage

1 Relazione tenuta al Convegno “La trasmissione inter e transgenerazionale nelle esperienze 
familiari della migrazione. La costruzione di un futuro possibile”, Sol.Co Mantova, 20 aprile 
2018.
* Psichiatra, psicoanalista, Past President della AIPCF, Direttore del Centro di Ricerca al 
Laboratorio PCPP presso l’Università Paris – 5 René Descartes, Sorbonne.



92

Gli Argonauti

Chi vive una esperienza di sradicamento si dà degli strumenti per soste-
nersi nei traumi subiti. Per affrontare questa questione mi sono basato sulla 
mia esperienza clinica e sull’esame di biografie di letterati e di musicisti. Di 
artisti, insomma. Nel suo senso figurato, la parola sradicamento significa lo 
strappo degli uomini dai loro paesi d’origine. Ma è curioso che si dica anche 
sradicamento di un vizio, di un errore, di un abuso…

Questo suscita in noi delle sorprendenti associazioni. La parola si presta, 
come vedremo più avanti, ad altre applicazioni interessanti per noi, nella 
misura in cui la famiglia, ad esempio, ha diverse radici. Vorrei affermare, 
in anticipo, che lo sradicamento non è in sé e per sé un processo del tutto 
negativo. L’umanità, nella sua lunga storia, ha visto spostamenti di individui 
e popolazioni. È all’origine di un processo che si rivela, nel corso del tempo, 
utile per lo sviluppo degli uomini e delle nazioni, sebbene nel periodo imme-
diatamente successivo al suo avvenimento, lo sradicamento e le migrazioni 
possano essere fonte di disagi. 

Due precisazioni:
i meccanismi qui evocati non sono gli unici osservabili ma sono quelli che 

mi hanno maggiormente colpito durante il lavoro; questo ha probabilmente 
a che fare col mio controtransfert;

data l’esperienza profondamente traumatica dello sradicamento, ha senso 
chiedersi se l’individuo che lo attraversa senza alcuna reazione, non si trovi 
in realtà in una situazione severamente patologica.

Le cause dello sradicamento che hanno ispirato il mio studio sono, oltre 
alla migrazione, la perdita del proprio habitat, lo stato di guerra, di guerra 
civile, e le catastrofi naturali, così come, invece, a livello familiare, le rotture 
generazionali, il cambiamento delle tradizioni, le procreazioni medicalmente 
assistite, l’adozione. 

Simone Weil aggiunge, nel 1949, un’altra modalità di sradicamento pos-
sibile nei contesti sociali: quello di un popolo che ne conquista un altro. Il 
popolo conquistatore influenza l’altro attraverso la coercizione. Gli esempi 
sono numerosi tra i popoli colonizzati, benché si possa talvolta individuare 
uno stato di declino culturale precedente alla conquista che facilita forse 
l’azione straniera. Secondo Simone Weil “anche senza la conquista militare, 
il potere del denaro e la dominazione economica possono imporre una in-
fluenza straniera al punto di provocare la malattia dello sradicamento”. La 
sua opera, scritta durante il suo esilio a Londra, nel 1942, col fine di preparare 
la Liberazione, proporrà un profondo sviluppo storico nei contesti contadini 
e operai. Essi avevano visto i loro valori snaturati, i loro obiettivi ed ideali 
perduti a causa degli effetti dei cambiamenti sociali, sconvolgenti, d’inizio 
secolo. 
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Vorrei qui aggiungere che, tra le emozioni e le rappresentazioni diverse 
dello sradicamento psicologico, tra cui ad esempio, surplus di eccitazione, 
blocco della capacità di rappresentazione, confusione di luoghi e di tempo, 
dolore, nostalgia o paura della vendetta degli oggetti interni, è l’estraneità 
che appare, per così dire, come caratteristica forte.

Perché dunque?
La risposta potrebbe essere che lo sradicamento sollecita l’organizzazione 

del sé attraverso la rottura del senso di continuità dell’identità o attraverso 
il rinforzo del clivaggio, che porta anch’esso il segno dell’attacco all’identità.

Ora, queste due situazioni fanno emergere lo straniero che è in noi, ovvero 
la parte del sé che è percepita, in realtà, come non-sé. 

Dico emergere o ri-emergere perché ho la sensazione che ogni essere uma-
no abbia “uno straniero dentro di sé”, in altre parole una parte che gli resterà 
oscura, sinistra, bizzarra, non identificabile con il resto del suo sé. Eviden-
temente, nelle situazioni abituali, egli la ignora perché gli sarebbe difficile 
tollerarla. 

Il soggetto resta dunque perplesso di fronte allo sradicamento, non si ri-
conosce più, nelle sue reazioni, nel suo stesso essere. A volte il dolore e la 
colpa di aver voluto la rottura rinforzano il sentimento di sradicamento più 
che pacificarlo. 

Si coglie tuttavia una differenza tra il migrante per sua propria scelta e l’e-
siliato per ragioni politiche. Il fatto di aver voluto il cambiamento e di averlo 
organizzato, anche se questo potrà successivamente portare dei sentimenti 
depressivi, è ciò che permette puntualmente di ritrovarsi, di sentirsi meno 
confusi. 

L’esiliato dunque potrà restare maggiormente alla mercé dei sentimenti di 
estraneità?

Meccanismi di compensazione

Nel tempo, ho potuto osservare la comparsa di tre atteggiamenti difensivi 
o meccanismi di compensazione dello sradicamento, successivi alla crisi del 
soggetto o della famiglia quando l’intero gruppo sia stato coinvolto.

La famiglia si ripiega, inizialmente, su sé stessa. Lo stato d’animo è qui il 
“rifiuto”, nel senso di cercare di creare una bolla al riparo dall’esterno. An-
tiche tradizioni che erano state totalmente dimenticate, vengono in qualche 
modo riscoperte. Questo può portare alla ripresa di pratiche religiose, tal-
volta rigorose e persino estreme. Le scelte ideologiche fondamentaliste non 
sono rare, potrebbero mescolare rabbia, rivendicazione, adesione meccanica, 
imitazione di rituali e, a conti fatti, una certa incapacità di distinguere l’es-
senza del religioso. Potrebbe trattarsi di qualcosa di diverso dalla ricerca del 
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divino. Nella vita quotidiana di queste famiglie potrebbero emergere atteg-
giamenti repressivi, rivolti soprattutto agli adolescenti che sono spesso ten-
tati di prendere contatto con il mondo esterno. Tutto ciò contrasta col fatto 
che un buon numero di queste stesse famiglie avessero precedentemente 
aderito a movimenti di liberazione e all’integrazione dei costumi secolari ed 
universali. 

La famiglia ora cerca di ricreare un suo proprio mondo. Possiamo assistere 
a fenomeni di isolamento, il male è proiettato all’esterno. Il sentimento del 
debito, «ci si deve qualcosa, il mondo ci deve delle cose», segna una regres-
sione verso delle posizioni infantili. 

Citerò il caso di una famiglia in terapia in cui la madre aveva fatto ricor-
so alla inseminazione artificiale con donatore. Questo l’aveva fatta “felice” 
al punto di diventare iperattiva. Volendo difendere la sua esperienza, si era 
trasformata in una sorta di simbolo della procreazione assistita, portavoce 
di un’associazione di genitori. Si presentava a dei programmi televisivi, par-
tecipava a dei dibattiti… ma un giorno, in seguito alla maleducazione di un 
giornalista, che le domandò se non si fosse sentita come una donna che ave-
va tradito il marito, lei gli diede uno schiaffo. Questo interruppe brutalmente 
la sua carriera mediatica.

Questa signora aveva verosimilmente contro-investito il suo profondo di-
sagio. La sua rottura con le tradizioni filiali e familiari non era che un atteg-
giamento di facciata.

Il falso sé. Questo secondo meccanismo compensatorio può succedere al 
primo o coesistere trovandosi in un certo membro della famiglia o regnando 
nell’intera famiglia. Se la famiglia è migrante, consiste in un iper-adatta-
mento al nuovo contesto e in un’assimilazione caricaturale di questa cultura 
senza una vera implicazione né una reale elaborazione dei suoi tratti. Una 
parte del sé è offerta agli altri, mentre un’altra parte, più intima, è clivata. Il 
vero “segreto sé” perde il contatto con il resto dell’identità, la parte più adat-
tata cerca di proteggerlo, ma in questo processo c’è un impoverimento della 
soggettività (Eiguer, 1997; 1998).

Concretamente il falso sé assume atteggiamenti di convenienza, disposto 
verso la sottomissione. Esteriormente il soggetto può diventare la copia con-
forme e robotizzata del cittadino medio; inibizione degli affetti, apatia ed 
indifferenza sono comuni in questi casi. Il disorientamento non è ancora 
superato. Questo meccanismo può tuttavia essere considerato come un pro-
gresso in rapporto al primo, nel tentativo di emergere dallo stato precedente. 

Mi sembra giusto pensarlo come prodotto dal gruppo stesso, anche nel 
caso dovesse apparire più manifesto in uno dei membri della famiglia che 
funziona come una sorta di esploratore, in avanscoperta, a nome di tutto il 
gruppo. 
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Il concetto di clivaggio, che fu probabilmente l’ultima grande scoperta 
freudiana (Freud, 1938), avrebbe permesso il compimento di una rivoluzione 
psicanalitica ma fu poco studiato come concetto universale. 

Noi siamo fatti di due “sé”, di due esseri il cui funzionamento armonico è 
una ricchezza perché permette di aprirci a dei contesti differenti, adottando 
delle modalità che ci danno l’occasione di rispondere secondo diverse opzio-
ni, senza però perdere la nostra identità. Noi tutti abbiamo due o più origini, 
non fosse solo perché discendiamo da un padre e da una madre, dai loro due 
lignaggi e perché la differenziazione dei sessi ci segna definitivamente attra-
verso delle identificazioni plurali e discriminate. 

Ma come vivere con queste due origini, come accettarle, assecondarle, farle 
lavorare di volta in volta e metterle all’opera là dove potranno meglio sboc-
ciare?

Ho cercato di applicare queste idee alla struttura familiare, in cui il clivag-
gio fa coesistere due tipi di legame. Legami oggettuali e narcisistici (Eiguer, 
1987). Successivamente ho aggiunto che una generazione, quella dei genito-
ri, si incrocia con un’altra o con altre generazioni. Questo è la fonte di iden-
tificazioni transgenerazionali strutturanti o, in alcuni casi, eccezionalmente 
alienanti. Si osserverà che nessuno di questi doppi universi si troverà in po-
sizione simmetrica uno verso l’altro: legami oggettuali-legami narcisistici, 
paterno-materno, generazione di genitori-generazione di avi ed antenati. 

Il ricorso all’antenato nel processo di sradicamento.
Lo sradicamento è vissuto talvolta con brutalità e allora le sue implicazioni 

sono sorprendenti.
Ho insistito sui sentimenti di estraneità e di vuoto che corrispondono al 

confronto con l’impensato e a diverse modalità di soffocamento delle emo-
zioni. Il primo movimento che permette ai soggetti di uscire dallo stato di 
trauma nel quale sprofondano è il fatto di ritrovare un senso nei gesti che 
si compiono. In questo movimento lo sradicamento non è più interpretato 
come un trauma che si sarebbe subito. Lo spostamento iniziale ha la pos-
sibilità, allora, di essere re-interpretato come corrispondente ad un proprio 
desiderio, venuto da una scelta attiva, con l’autentica partecipazione della 
soggettività. Questo sembrerebbe in risonanza con un’esperienza simile re-
alizzata da un avo: il soggetto, dunque, o la famiglia riconoscono di essersi 
voluti identificare con lui. Un oggetto transizionale più o meno identificabile 
aiuta a pensare il Presente. A quel punto ha luogo un recupero dello stranie-
ro che è in sé, ciò che in effetti è più segreto ed intimo ma che era rimasto 
fuori dai giochi fino ad allora (Eiguer 1998). 

L’antenato diventa talvolta un alleato nel conflitto con uno o entrambi i 
genitori. La rappresentazione transgenerazionale riformula così tutti i dati. 
Lo sradicamento è vissuto in un altro modo, come una crisi nel legame filiale, 
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riconosciuto come fonte creativa data ora la possibilità di accettare dei di-
saccordi o dei sentimenti di ambivalenza. L’odio, si sa, genera attaccamento. 
Normalmente le identificazioni, contrariamente al mimetismo del falso sé, 
sono parziali, quindi ammettono e consentono sfumature e contraddizioni. 

Esse sollecitano delle emozioni tenere in grado di nutrire ed arricchire il sé. 
Diversamente dalle percezioni assolute, tutto bianco o tutto nero del primo 
meccanismo compensatorio, l’ideale qui si è reso più flessibile, non porta 
meccanicamente all’idealizzazione, né al fanatismo. Il clivaggio non è così 
tenace e rigido come si presenta nell’emersione dei meccanismi di rifiuto o 
di falso sé. 

Questi tre meccanismi di compensazione di fronte allo sradicamento pos-
sono coesistere nei membri di una famiglia o, più generalmente, succedersi.

Quando tutta la famiglia elabora il trauma dello sradicamento le chance di 
superare la crisi sono molto grandi. 

La famiglia Mozart

Gli esempi di due artisti mi permetteranno di mettere alla prova queste 
ipotesi. Si tratta di Mozart e di Dostoevskij. Quest’ultimo ha addirittura de-
dicato una parte stessa della sua opera allo sradicato.

Tra i sei e i ventuno anni, Wolfgang Mozart ha intrapreso una serie di viag-
gi in compagnia dei suoi familiari. Suo padre desiderava fargli conoscere al-
cune capitali europee, lontano dalla loro città di Salisburgo. Il padre sostene-
va che a Salisburgo nessun avvenire lo attendesse, che l’ambiente musicale 
fosse ristretto, i musicisti incapaci di comprendere il suo eccezionale talento, 
gli abitanti tristi, sinistri, meschini. Il ragazzo era un interprete ed un compo-
sitore fuori dal comune, un enfant prodige. Con la sorella Nannerl suonarono 
davanti a re, a principi, notabili, suscitando la più grande ammirazione. Que-
sti continui spostamenti furono uno strappo per la famiglia: tragitti lunghi in 
veicoli scomodi e angusti, alloggi di fortuna che solo i benefici economici e 
gli onori ricevuti potevano giustificare. Bisognava pensare a mille questioni 
quotidianamente, dall’educazione dei ragazzi ai loro giochi, dalla compagnia 
degli altri bambini ai continui cambiamenti di abitudini e di lingua. Siccome 
questa famiglia non possedeva una tradizione itinerante, questo fu un reale 
sradicamento. Ma il ritorno era in realtà temuto, secondo ciò che possiamo 
intuire dalle lettere del padre, Leopoldo.

Leopoldo vede complotti ovunque, orditi da musicisti gelosi che vorreb-
bero impedire a suo figlio di fare la carriera brillante alla quale Wolfgang 
sembrava destinato. Questi due bambini erano i soli rimasti in vita di sette 
fratelli. Gli altri erano morti in giovanissima età. 
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Io avanzerei l’ipotesi che il padre vedesse nella città di Salisburgo un luogo 
abitato dai fantasmi dei figli morti. Il superamento di queste difficoltà non 
era rappresentato tanto dalle soddisfazioni narcisistiche legate al genio del 
bambino, né al contatto con la nobiltà, né al denaro guadagnato, al quale Le-
opold Mozart era attaccato in modo ossessivo, ma piuttosto dalla possibilità 
che la famiglia, via via, trovava di trasformarsi in una cellula per combattere 
la crisi. Il padre, abitualmente rigido, adottava, nei momenti in cui si rendeva 
necessaria una decisione, la modalità di un capo democratico. Tutti i mem-
bri della famiglia vi partecipavano. I tre meccanismi di compensazione e di 
risposta allo sradicamento mi sembrano articolarsi, in questa situazione, nel 
modo seguente.

Raggruppamento della famiglia Mozart isolata all’interno di ambienti ari-
stocratici, in cui gli amici sono rari, spesso si tratta di maestri che supporta-
no la formazione musicale dei figli.

La questione del falso sé. Il bimbo Wolfang, prodigiosamente dotato rispet-
to la sua età, cerca di conformarsi al desiderio dei genitori. Si ribellerà verso i 
vent’anni, l’età degli innamoramenti. L’atteggiamento sociale del padre me-
scolava, a sua volta, un’apparente mondanità al desiderio di trarre profitto 
da ogni occasione per riempire la cassa. Non si fermava davanti a nessuna 
opportunità di esporre il talento dei figli, mostrandoli come fenomeni da 
baraccone. Uomo utilitarista, adorava mettersi in vista.

Gli antenati. Abbiamo pochi elementi sul lignaggio dei genitori, ma alcuni 
attaccamenti di Mozart ci lasciano intendere che egli cercasse disperatamen-
te di inscriversi in una genealogia diversa da quella che i suoi genitori gli 
offrivano. Per ciò che riguarda la madre, si può immaginare che ella temesse 
la malattia dei figli, sembra avesse trovato in Leopoldo un uomo-madre che 
sapeva assecondarla nei suoi momenti di ripiegamento e depressione. 

In rapporto alle figure paterne sostitutive, due grandi musicisti sono stati 
molto vicini a Mozart durante la sua gioventù. Credo che abbiano influen-
zato positivamente la sua personalità, soprattutto perché questi legami non 
erano tempestosi come il rapporto col padre. Uno fu Joseph Haydn, più gran-
de di lui di 24 anni, che fu estremamente comprensivo con Wolfgang. Hay-
dn terminò la sua carriera a Londra, occupando un posto che Mozart aveva 
rifiutato. 

Per un curioso caso della vita, chi portava il nome Joseph diventava suo 
amico fedele, sostegno nei momenti di povertà, sensibile all’originalità della 
sua opera, come fu lo stesso imperatore Joseph Secondo, il figlio di Maria 
Teresa, a Vienna. Per contro, egli non si intese affatto con il suo successore… 
Leopoldo.

Un altro intimo amico di Wolfang fu Jean-Chretien Bach, uno dei figli del 
celebre Jean-Sebastian. Anch’egli possedeva un carattere gioviale, aperto, 
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a differenza del padre austero, intraprendente, esattamente come Wolfang. 
Credo che questa amicizia, quella in cui poteva sperimentare il “doppio” di 
sé, gli abbia permesso di prendere contatto con un lignaggio di grandi musi-
cisti. Questo lo arricchì e gli diede l’occasione di inserirsi simbolicamente in 
questa genealogia. 

In effetti Mozart ebbe un altro padre che si chiamava Musica.

Fëdor Dostoevskij, lo sradicato

Tra i diversi momenti di sradicamento nella vita di questo grande scrittore 
(1821-1881), evocherei i suoi soggiorni in Europa occidentale che lo hanno 
provato sotto più aspetti e hanno segnato la sua opera. (1862-1871).

Questo ci interessa in particolar modo perché fu l’occasione, per lui, di cre-
are un Personaggio, riflesso del suo stesso vissuto, che egli chiamerà proprio 
lo Sradicato: l’uomo di troppo, rappresentante di una forma radicale di eroe 
romantico, che spende molta energia in una rivolta cieca, provocando il suo 
stesso destino. Il risultato è tuttavia incerto. La lotta svela e conferma la sua 
impotenza, ma non può fare altro che rivoltarsi e ribellarsi ancora e ancora. 

Lo sradicato vuole ugualmente ricostruire un micro-mondo, dirà Dostoe-
vskij, che riproduca il suo ambiente perduto, connotandolo con i suoi desi-
deri e sogni.

Ora, ne viene fuori uno sfortunato che fallisce qualsiasi cosa intraprenda.
Il primo viaggio all’estero, nel 1862, mette lo scrittore di fronte alla delu-

sione dell’ingiustizia. A Londra resta scandalizzato vedendo lo sfruttamento 
degli operai, altrove la meschinità della borghesia. Ma trae le sue conclusioni 
troppo presto, senza darsi il tempo di esplorare i contorni delle cose. Questo 
primo contatto con l’Europa occidentale continuerà a lavorare dentro di lui. 
Al suo ritorno in Russia si innamora di Pauline Souslova, una giovane stu-
dentessa dal carattere determinato, e progetta di tornare in Europa con lei. 
Ma Pauline, innamoratasi di un giovane spagnolo, finirà per allontanarsi da 
Fëdor. 

Lui allora comincerà a giocare nei Casinò in Germania, in cui perderà mol-
to denaro. A livello conscio lui immagina di arricchirsi per poterla riconqui-
stare, ma in realtà cade nel vizio del gioco, diventandone dipendente.

In questo periodo conoscerà successive catastrofi: suo fratello Michel muo-
re lasciando dei debiti, la sua stessa moglie viene a mancare nel 1884, i suoi 
creditori non gli danno tregua. Lui finirà per firmare allora dei contratti in 
cui svende la sua opera successiva e malgrado il suo nuovo matrimonio con 
una giovane stenografa, tornerà a giocare soldi all’estero.

Nel suo progetto del libro Il giocatore si profila un tentativo di sublimazio-
ne di questa esperienza distruttiva. 
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Deluso e addolorato, Dostoevskij progetta di raccontarvi:
l’amore passionale, cosi come lui lo aveva provato e che si trasforma in 

odio per la donna;
l’opposizione tra l’Occidente e la Russia, il cui spirito gli appare, per con-

trasto, nobile e puro, idealista e devoto. Lui assocerà l’Europa alla tentazione 
del guadagno, alla rapacità, all’impero di un erotismo sfrenato. 

Nella lettera all’editore del settembre del 1863, gli parla del suo progetto. 
“Il soggetto è il seguente: un tipo, il russo all’estero… Bisogna fargli riflet-
tere, per quanto sarà possibile, lo stato attuale della nostra vita interiore. 
Dipingo un uomo il cui carattere è assolutamente aperto, un uomo pieno di 
attitudini, versatile, ma incompleto in ogni cosa. Ha perduto tutto ciò in cui 
credeva ma, nello stesso tempo, non osa essere non credente. È nello stesso 
tempo ribelle e timoroso verso l’autorità.  Si consola pensando che non c’è 
nulla da fare per lui in Russia, per questa ragione condanna duramente tutti 
coloro che vorrebbero richiamare in Patria i Russi che vivono all’estero. Il 
personaggio principale è molto vivido, mi sembra di averlo davanti a me e 
quando la mia storia sarà finita, varrà la pena di leggerla. Il punto principale 
è che tutta la sua linfa vitale, le sue forze, la sua impetuosità, la sua audacia 
sono assorbite dalla roulette. È un giocatore ma non un giocatore ordinario. 
L’eroe, a modo suo, è un poeta, ma egli ha vergogna di questa poesia di cui 
sente profondamente la bassezza. Tuttavia il bisogno di rischiare qualcosa lo 
innalza di fronte ai suoi stessi occhi… È la descrizione di una specie di in-
ferno e io mi sforzo di dare a tutto questo una forma che catturi e colpisca”. 
(Dalla prefazione de Il giocatore di D. Fernandez, 1867, p. 7-8).

Poi questo progetto evolverà e la versione definitiva sarà attraversata dalla 
sofferenza, profonda, dello scrittore. Gli aspetti ideologici assumeranno un 
ruolo marginale. Il sadismo nella relazione con la donna, spingendosi fino al 
desiderio omicida, sarà determinante.

Nel libro, il piccolo mondo dei Russi all’estero è dominato da individui 
meschini e ambiziosi: il Generale, ad esempio, che aspetta la morte di sua zia 
e la sua l’eredità, per poter sposarsi con Mademoiselle Blanche. In effetti, il 
Generale soffre a modo suo delle conseguenze della rottura della migrazione. 

Doppio dell’autore, Alexis, il giocatore, appare come un essere puro ma 
autodistruttivo; il suo spirito lo porta dalle cime più elevate della gioia alla 
disperazione e all’abbattimento più profondi. Egli farà questo commento: 
“All’estero i Russi sono talvolta esageratamente poltroni. Hanno una paura 
terribile di ciò che si può dire di loro, del modo in cui li si può guardare, te-
mono di mancare di educazione… Tengono terribilmente al fatto di adottare 
servilmente, negli hotel, durante le passeggiate, una forma prestabilita e nota 
di comportamento, una volta per tutte”.
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L’uomo europeo non merita trattamento migliore, si è liberato lui stesso 
delle sue radici, osserva l’eroe.

L’infanzia di Fëdor è stata segnata da alcune perdite: la madre è tubercolo-
sa. Lui e il fratello dovranno esserne allontanati per la paura del contagio. Il 
padre è un uomo autoritario. Quando Fëdor ha diciotto anni, il padre viene 
assassinato da servitori esasperati dagli oltraggi subiti. La sua opera traduce 
la disperazione assoluta dell’abbandono. “L’estasi dura un istante, poi l’an-
nientamento”, sottolinea S. Zweig (1920). Non è che i suoi personaggi fugga-
no la felicità. Piuttosto, questi vivono in una sorta di tensione permanente. 
“Non c’è traccia di serenità completa nella felicità dei suoi personaggi. È un 
fuoco che scintilla, che brilla, sono lacrime trattenute, è un’atmosfera piena 
di pericoli, uno stato insopportabile, instabile, una sofferenza più che una 
gioia. I loro tormenti, d’altra parte, hanno oltrepassato lo stato di angoscia 
che ci prende alla gola, l’orrore che ci abbatte”.

Lo sradicamento si trova all’origine di questa angoscia. L’assassinio, così 
presente nell’opera di Dostoevskij, al punto che farà dire a Freud (1928) che 
esso rappresenta le tendenze dell’autore stesso, evoca, nel medesimo tempo 
l’omicidio del padre. L’assassinio ispira l’amore, nonostante il rifiuto del de-
spota e quello della madre, che lo farà soffrire per la sua assenza. 

Questo sembra spingere gli eroi del Giocatore a cercare una donna sedut-
trice, sensuale, sebbene crudele e tesa a rifiutare la tenerezza che in realtà 
non smette di promettere. Questa posizione risveglia il desiderio di uccidere, 
in un’estasi di sadismo. Immagina di accoltellarla con una lama sottile, lenta-
mente mentre gioisce della sua agonia. La donna si chiama Pauline come la 
giovane Pauline che fu un tempo la fidanzata di Fëdor. 

Vediamo ora i tre meccanismi di compensazione allo sradicamento vissuto 
dallo scrittore di cui questa ultima opera descrive l’estremo sgomento.

Raggruppamento. Dopo la malattia della loro madre, Fëdor stringe il suo 
legame col fratello Michel che sarà suo consigliere e suo compagno. La morte 
di quest’ultimo lo farà precipitare in questi drammi.

Falso sé. Imitazione degli Europei attraverso il gioco, la possibilità di arric-
chirsi, una sorta di iper-agitazione, uno stato febbrile. Ne Il giocatore, Alexis 
pensa che tutto si possa ottenere se si è ricchi, ma soprattutto la ricchezza dà 
il potere di impressionare e sedurre la donna. Il romanzo dipinge il compor-
tamento fattico dei Russi che vivono all’estero. Sebbene possano cambiare 
in modo significativo, i loro propositi restano superficiali. Tutti stanno nel 
segreto di tutti, come nelle famiglie simbiotiche. Nessuno ha un vero spazio 
privato, come in un’opera letteraria, appunto. Il giocatore segna una svolta 
nel suo percorso creativo.

Il ricorso agli antenati in Dostoevskij. Invecchiando, egli troverà una solu-
zione al suo sradicamento identificandosi con l’autorità russa, professando 
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una grande ammirazione verso lo Zar, ricorrendo intensamente alla tradizio-
ne religiosa e alla cultura russa.

Conclusioni

Lo sradicamento svela la nostra doppiezza, ovvero il fatto che noi siamo 
contraddistinti dal nostro clivaggio, una parte di noi stessi che è seppellita 
in noi. 

Si tratta del nostro vero sé, che ospita l’attaccamento alla nostra cultu-
ra d’origine. Lo sradicamento sembra suscitare un movimento che tende ad 
isolare ancor più questo nucleo del sé “autentico”. La rottura con l’origine 
ancestrale e culturale dell’essere diventa allora totale. La famiglia cerca così 
una compensazione ripiegandosi su sé stessa. 

Io propongo che la cura individuale o familiare dovrebbe perseguire il 
cammino inverso: l’integrazione di questo vero sé; la scoperta delle radici 
degli antenati, dell’oggetto transgenerazionale, riempiendolo di un ruolo im-
portante. Questa elaborazione del trauma si realizza essenzialmente tramite 
un’esperienza di ri-radicamento. Emerge così un soggetto che si riconosce 
come attore protagonista della sua scelta di vita. In questo modo egli trova 
un senso ai suoi gesti, al suo esistere. 

Ma non è più solo, è accompagnato dietro le quinte dal suo avo e lui si 
trova in prima fila, sostenuto da sé stesso.
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