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Le maschere dell’Altro: Lacan con Hegel

Abstract: Fin dalla formulazione dello “stadio dello specchio” (1936), Jacques 
Lacan spiega il processo di costruzione dell’io attraverso la nozione di alienazione: 
legge Freud con Hegel. La cura analitica è una “esperienza dialettica” capace di 
produrre il vacillamento delle certezze dell’io e di svelare al soggetto la verità 
inconscia nascosta della sua storia. Lacan recupera il senso della Fenomenologia 
dello spirito di Hegel attraverso il commento di Alexandre Kojève. Le figure del 
sapere che il soggetto incontra e in cui si identifica sono le maschere dell’Altro, 
che per Lacan è il luogo dell’incontro intersoggettivo, ma anche quello della 
verità del soggetto dischiusa dalla dialettica edipica.
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The masks of the Other: Lacan and Hegel

Abstract: Since the formulation of the “mirror stage” (1936), Jacques Lacan has 
exposed the process of ego construction by means of the notion of alienation: 
reading Freud through Hegel. Psychoanalytic care is a “dialectical experience” 
capable of producing the vacillation of the certainties of the ego and of unveiling 
to the subject the unconscious truth hidden in its history. Lacan finds the 
meaning Phenomenology of Spirit of Hegel in Alexandre Kojève’s commentary. 
The figures of knoledge that the subject meets and identifies with are the masks 
of the Other, which, according to Lacan, is the place of intersubjective encounter, 
but also that of the truth of the subject discosed by the oedipal dialectic.
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Lo “stadio dello specchio”

In Lacan la prima formulazione della genesi dell’io come oggetto immagi-
nario risale a uno scritto del 1949, Lo stadio dello specchio nella formazione 
dell’io. Il testo riprende la relazione tenuta al XIV Congresso dell’IPA a Ma-
riembad nel 1936 (Roudinesco, 1993, p. 119). Per la prima volta il bambino 
dai sei ai diciotto mesi vede riflessa in uno specchio l’immagine completa del 
suo corpo, che gli si pone davanti come quella di un altro bambino. Egli ri-
cerca nell’adulto la conferma che il piccolo altro nello specchio sia lui stesso: 
per identificarsi con la propria immagine chiede l’approvazione dell’Altro. 
L’identificazione giubilante con il simile non può avvenire senza tale media-
zione, che fornisce senso a ciò che il bambino vede nello specchio. L’imma-
gine per la prima volta completa e unificante come altro-da sé permette al 
bambino di ricomporre il proprio corpo, di cui ha avuto fino a quel momento 
solo una percezione frammentata.1 Il soggetto si proietta dunque in una este-
riorità speculare: in un’alterità che prefigura il proprio io ideale. In questo 
modo l’essere umano coglie la sua forma realizzata, totale, fuori-di sé, nel 
miraggio di se stesso. Pertanto, lo stadio dello specchio assume il compito di 
costruzione dell’io in una forma anticipata.

Il fatto è che la forma totale del corpo grazie a cui il soggetto precorre 
in un miraggio la maturazione della propria potenza, gli è data soltan-
to come Gestalt, cioè in un’esteriorità in cui questa forma è certamen-
te più costituente che costituita, ma soprattutto in cui tale forma gli 
appare in un rilievo di statura che lo fissa e sotto una simmetria che la 
inverte, in opposizione alla turbolenza di movimenti con cui si sforza 
di animarla. (Lacan, 1966, p. 89)

Lacan non si limita a sottolineare qui il carattere derivato dell’io, ma attri-
buisce all’immagine una precisa funzione morfogenetica: una forza di capta-
zione che si impone al soggetto per il suo carattere esaustivo. L’immagine 
riflessa è in grado di suturare la lacerazione percettiva del corpo, introducen-
do un più che compensa il meno del corpo in frammenti. Tuttavia il soggetto 
nega la divisione che lo attraversa, coprendo in maniera illusoria la differen-
za tra la proiezione idealizzata dell’io e la debilità del proprio essere reale. 
Benché egli pretenda di mostrarsi indiviso, la rappresentazione riconosciuta 
dall’Altro non potrà mai essere quella che lo specchio gli restituisce.

La dialettica dello specchio è, inoltre, il paradigma delle relazioni alienate 
del soggetto sia con le proprie identità immaginarie sia con quelle degli altri.

Questo è il momento che in modo decisivo fa dipendere tutto il sa-
pere umano dall’opera di mediazione del desiderio dell’altro, che ne 

1 Lacan fa riferimento agli studi di Henry Wallon sulla percezione del bambino (Wallon, 
1931).
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costituisce gli oggetti in equivalenza astratta per via della concorrenza 
dell’altro (p. 92).

Se l’io è il punto di aggregazione delle identificazioni narcisistiche attra-
verso cui l’individuo entra in contatto con gli altri, si mostra incapace, a cau-
sa del suo carattere «infatuato», di comprendere la differenza che lo divide 
dal soggetto dell’inconscio. Lacan coglie così la specificità teorica e clinica 
della psicoanalisi nel decentramento della soggettività operato dalla psico-
analisi (Freud 1922). A partire da tale lettura Lacan fa dell’io un oggetto del 
campo psichico. Il processo delle identificazioni soggettive è in linea con 
quanto Freud sostiene in Introduzione al narcisismo (1914) e Psicologia delle 
masse e analisi dell’Io (1921).

La dialettica dello specchio spiega i rapporti con l’altro. L’io si identifica 
ad una immagine per potere relazionarsi al simile. In ciò risiede la tensione 
dell’individuo per ottenere il prestigio sociale. Tuttavia l’identificazione nar-
cisistica si arresta di fronte all’impossibilità di reperire una continuità tra il 
luogo dell’essere e quello dell’ideale. Fissandosi in una relazione speculare 
con l’altro individuo, l’esperienza dell’io mette in forma una situazione pa-
ranoica.2 Lacan fa propria la lezione di Melanie Klein (1935), che individua 
il legame tra il narcisismo e l’aggressività nel delirio psicotico, spiegando il 
rapporto con il mondo esterno come la proiezione dei fantasmi distruttivi 
del soggetto. I fenomeni di identificazione sono sottoposti a una oscillazione 
permanente. Il soggetto combatte in modo incessante tra infatuazione amo-
rosa e rivalità distruttiva. Tuttavia la dialettica speculare non si presenta solo 
come paradigma dei fenomeni di fascinazione narcisistica, ma fornisce anche 
una spiegazione degli effetti di appropriazione e di gelosia che riconducono 
il desiderio all’oggetto immaginario posseduto dell’altro e che, si presume, 
l’altro riesca a padroneggiare. Al suo centro si pone l’oggetto che l’altro de-
sidera.

La tesi di Lacan secondo cui l’io è una costruzione immaginaria che passa 
per l’identificazione al simile ci riporta ai temi affrontati da Sartre ne La 
trascendenza dell’Ego, del 1936 Sartre coglie la divisione al cuore della sog-
gettività umana. L’io si costruisce come un oggetto esterno che si presenta 
alla coscienza «con la sua opacità caratteristica, ma essa è semplicemente 
coscienza d’essere coscienza di questo oggetto» (Sartre, 1936, p. 34). L’io è 
dunque «ciò che trattiene la coscienza in se stessa» (Leguil, 2012, p. 112). Nel 
momento in cui coglie la divisione nella soggettività umana, Lacan si pone 

2 La tesi Della psicosi paranoica nei suoi rapporti con la personalità (Lacan, 1932) aveva mo-
strato il meccanismo proiettivo-difensivo del delirio paranoico. Aimée è una donna che uccide 
una grande attrice, il cui modello ideale si rovescia in Altro persecutore. La tragedia confer-
mava il carattere immaginario dell’io, combattuto tra infatuazione amorosa e rivalità distrut-
tiva. 
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sulla linea di Sartre. Seguendo il filosofo, che considera l’io una formazione 
immaginaria, cristallizzata e alienata, condivide il movimento dell’intenzio-
nalità della fenomenologia sartriana, vedendo nel desiderio la «mancanza a 
se stesso del soggetto» (Tarizzo, 1998, p. 23).

Il desiderio di riconoscimento

La renaissance hegeliana segna la filosofia francese degli anni 1930. Lacan 
frequenta Le lezioni che Alexandre Kojève tiene all’École Normale des Hau-
tes Études ogni lunedì pomeriggio tra il 1933 e il 1939 e che presentano un 
commento alla Fenomenologia dello spirito.3 Lacan ha un preciso intento: leg-
gere Hegel per sottrarsi all’aridità teorica in cui versa la psicoanalisi francese, 
chiusa in un determinismo evoluzionista che, secondo lui, ne depotenzia la 
teoria e ne inibisce la clinica. In questo senso, Kojève è l’antidoto sicuro: è 
un intellettuale brillante, fuori dagli schemi accademici. Capace di costruire 
una scena teatrale, «Kojève recitava le sue lezioni con uno stile di cui si sa-
rebbe successivamente appropriato Lacan» (Vegetti, 1998, p. 18). Il fascino 
di quelle lezioni ha lasciato una traccia nell’insegnamento Lacan (Borch-Ja-
kobsen, 1991b, p. XVI). Il filosofo mostra il lato tragico-dialettico di Hegel, 
valorizzandone la dimensione esistenziale rispetto a quella logico-sistema-
tica (Borch –Jacobsen, 1991a; Macherey, 1991). Kojève lavora in particolare 
alla nozione di desiderio, evidenziando la differenza radicale tra il desiderio 
animale e quello umano. Il primo si risolve in modo unilaterale nel bisogno, 
obbligando l’animale a reclamare la soddisfazione attraverso la negazione 
dell’oggetto. La scena è destinata a ripetersi perché obbedisce all’istinto. Al 
contrario, l’esistenza umana partecipa di una condizione unica, del tutto dif-
ferente da quella dell’animale. Scrive Kojève:

L’uomo «risulta» umano quando rischia la vita per soddisfare il suo 
Desiderio umano, cioè quel Desiderio che si dirige su un altro Deside-
rio. Ora, desiderare un Desiderio è voler sostituire se stesso al valore 
desiderato da questo Desiderio. Infatti, senza questa sostituzione si 
desidererebbe il valore, l’oggetto desiderato, non il Desiderio stesso. 
Desiderare il Desiderio di un altro è dunque, in ultima analisi, deside-
rare che il valore che io sono o che io «rappresento» sia il valore de-
siderato da quest’altro: voglio che egli «riconosca» il mio valore come 
suo valore, voglio che egli mi «riconosca» come un valore autonomo. 
(Kojève, 1947, p. 21)

3 Il seminario di Kojève ha esercitato un’influenza sugli intellettuali che vi hanno partecipato: 
Raymond Queneau, Jacques Lacan, Alexandre Koyré, André Breton, Raymond Aron, Roger 
Caillois, Maurice Blanchot, Georges Bataille, Maurice Merleau-Ponty, Éric Weil.
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Il desiderio umano non si fonda sull’incontro con l’oggetto, ma richiede la 
mediazione dell’altro soggetto in forme complesse. La dialettica servo-padro-
ne, esposta nella Seconda Sezione della Fenomenologia dello Spirito (Hegel, 
1807, pp. 159-164), assume carattere paradigmatico, a conferma del quadro 
“antropogeno”, marcato dalla differenza tra natura (Natur) e storia (Welt), tra 
soddisfazione animale e soddisfazione simbolica (Recalcati, 2012, p. 72). Nel 
confronto tra servo e padrone Kojève legge la modalità intrinseca del deside-
rio umano: una coscienza lotta a morte con un’altra coscienza affinché venga 
riconosciuto il proprio desiderio. Di tale tematica vi è traccia negli scritti di 
Lacan dell’immediato dopoguerra. In un passo del Discorso sulla causalità 
psichica del 1946, riprendendo la dialettica dello specchio, Lacan dichiara che 
i processi di identificazione si fondano sul riconoscimento.

Così, punto essenziale, il primo ad apparire degli effetti dell’imago 
nell’essere umano è un effetto di alienazione del soggetto. E’ anzitutto 
nell’altro che il soggetto si identifica e anche si mette alla prova. Feno-
meno che apparirà meno sorprendente se si ricordano le fondamentali 
condizioni dell’Umwelt umano, e se si evoca l’intuizione che domina 
tutta la speculazione di Hegel. Lo stesso desiderio dell’uomo si costi-
tuisce, egli dice, sotto il segno della mediazione, è il desiderio di far 
riconoscere il proprio desiderio. (Lacan, 1966, p. 175)

La dialettica servo-padrone è ripresa anche nello scritto del 1948, L’aggres-
sività in psicoanalisi. Hegel ha avuto il merito di cogliere il senso e la funzio-
ne dell’aggressività nell’ontologia umana.

È dal conflitto del Padrone e del Servo che egli deduce tutto il progres-
so soggettivo e oggettivo della nostra storia, facendo sorgere da queste 
crisi le sintesi rappresentate dalle forme più elevate dello statuto della 
persona in Occidente, dallo stoico al cristiano e fino al futuro cittadino 
dello Stato universale. (p. 115)

La lotta servo-padrone mette in gioco il riconoscimento del proprio desi-
derio da parte dell’altro. Tuttavia il conflitto non trova soluzione nella morte 
di entrambi i contendenti (o anche di uno solamente di essi). In nessun caso 
vi sarebbe infatti il riconoscimento. Occorre così che ci sia un altro esito. 
Colui che avrà avuto paura di morire, deponendo le armi avrà ceduto anche 
sul proprio desiderio e riconoscerà nell’altro il padrone, il vero uomo: vivrà 
come un servo solo per potere soddisfare i bisogni altrui. Colui che, invece, 
rischierà la vita, assumerà il proprio desiderio di fronte alla possibilità di 
morire, e disporrà del corpo dell’altro, che sarà costretto a lavorare per lui. La 
lotta a morte per il puro prestigio ha pertanto come finalità il riconoscimento 
di due posizioni sociali antagoniste. Essa presenta però un risultato asimme-
trico. Se il padrone ottiene infatti di essere riconosciuto dal servo, non può 
davvero riconoscere quest’ultimo, perché non è una coscienza libera. Hegel 
sposta così la contraddizione sul piano di una nuova identificazione garanti-
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ta dal passaggio a forme simboliche più alte in cui si manifesta la vita dello 
spirito: “stoicismo”, “scetticismo”, “coscienza infelice”.

Qui, l’individuo naturale è considerato come niente, perché il soggetto 
umano è effettivamente tale davanti al Padrone assoluto che gli è dato 
nella morte. La soddisfazione del desiderio umano non è possibile che 
mediata dal desiderio e dal lavoro dell’altro. Se è vero che nel conflitto 
del Padrone e del Servo ciò che è in gioco è il riconoscimento dell’uo-
mo da parte dell’uomo, è anche vero che esso è promosso sulla base 
di una negazione radicale dei valori naturali, sia che si esprima nella 
tirannia sterile del padrone o in quella feconda del lavoro. (Ibid.)

La lettura è in linea con Kojève. Riprendendo il giovane Marx, il filosofo 
russo aveva indicato la motivazione del desiderio umano nell’interesse prati-
co che volge l’uomo alla sua particolarità, più che in un atteggiamento con-
templativo (Ferreri, 1994, p. 55). Se la coscienza di sé è sempre separazione 
dall’oggetto, il lavoro, come presupposto di trasformazione, introduce una 
mediazione tra il soggetto e la negatività.

Il Signore resta schiavo della natura a causa della sua Begierde. Il Ser-
vo: il suo lavoro non è distruzione dell’oggetto (come la Begierde); essa 
lo forma, lo tras-forma. Egli trasforma la Natur in Welt (l’universo 
naturale in mondo storico). Con ciò si libera di fatto dalla Natura. Me-
diante il lavoro egli diventa cosciente anche della sua libertà. (Kojève 
1947, p. 71)

Il lavoro introduce l’uomo nella temporalità storica, separandolo dalla 
spazialità della natura. Così l’esistenza del padrone dipende in concreto da 
quella del servo, che potrà realizzare col lavoro la propria essenza di uomo, 
trasformando il dato naturale in fare e, dunque, in mondo storico.

La pratica di parola

Anche per Lacan Hegel e il giovane Marx si integrano. L’Altro è lo sfondo 
del percorso soggettivo: è il sistema delle relazioni sociali al di là delle identi-
ficazioni immaginarie e alienate. Se la coscienza è immersa in una “sostanza 
etica” che ha i caratteri della comunità storica, si produce una differenza 
tra la lotta a morte per il puro prestigio e il momento simbolico scaturito 
dallo Spirito. L’Altro cui Lacan fa riferimento non è quello della relazione 
speculare, ma un campo regolato da leggi che sopravanzano il soggetto. Il 
linguaggio non indica, per lui, il verbale (o il pre-verbale), ma il complesso 
delle relazioni che incatenano il soggetto alla propria funzione e ne segnano 
il destino. Il senso dell’esistenza del soggetto è già nell’Altro. Prima ancora 
della nascita, il bambino ha un posto nei discorsi dei genitori: prima che 
dia corso alle identificazioni alienate, è già incluso nel simbolico, inscritto 
nell’ambiente familiare e sociale.
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In Intervento sul tranfert (1951) Lacan definisce la psicoanalisi un’«e-
sperienza dialettica» (Lacan, 1966, p. 209). Essa è una pratica che si fonda 
sugli effetti che la parola produce nel soggetto. Per questo non poggia sulla 
relazione speculare tra l’io dell’analizzante e quello dell’analista, ma sulla 
relazione con l’Altro, che è il destinatario del discorso: il luogo chiamato 
ad accogliere la verità del soggetto. La cura analitica non presuppone un 
analista dotato di un io forte a cui il paziente finirebbe per identificarsi. Non 
si tratta di correggere il rapporto del nevrotico con la realtà, ma di far sì che 
questi si apra ad una verità misconosciuta. In Funzione e campo della parola 
e del linguaggio in psicoanalisi (1953), la cura si precisa come un percorso in 
cui il soggetto si separa dalle identificazioni che lo imprigionano: è il «di-
scorso per disalienare il soggetto» (p. 297). La parola analitica fornisce senso 
all’oscurità dell’esistenza di cui questi si lamenta.

Per Hegel la storia del soggetto si dispiega in un percorso teleologico. Egli 
espone nella Fenomenologia dello spirito il cammino della coscienza alla ri-
cerca di una identificazione. Riconoscendosi così, di volta in volta, nelle figu-
re di questo percorso, il soggetto hegeliano si proietta sulla scena dell’Altro: 
si confronta con le maschere che reperisce nell’Altro, e che sono, per lui, le 
acquisizioni parziali di un sapere. Tuttavia la coscienza, che è la protagonista 
della Fenomenologia, non è mai identica a se stessa, ma si trova sempre in 
una condizione che la porta a dubitare delle certezze acquisite. La divisione 
è destinata a riaprirsi, finché Hegel non fa ricorso al sapere assoluto, con cui 
chiude il percorso dialettico. In Lacan il processo delle identificazioni sogget-
tive si impronta ai principi esposti nella Fenomenologia dello spirito.

Questi principi altro non sono che la dialettica della coscienza di sé, 
quale si realizza da Socrate a Hegel, a partire dalla supposizione iro-
nica che tutto ciò che è razionale è reale per precipitarsi nel giudi-
zio scientifico che tutto ciò che è reale è razionale. Ma la scoperta 
freudiana è stata quella di dimostrare che questo processo verificante 
non raggiunge autenticamente il soggetto se non decentrandolo dalla 
coscienza di sé, nel cui asse lo manteneva la ricostruzione hegeliana 
della fenomenologia dello spirito. Queste osservazioni definiscono i 
limiti entro i quali alla nostra tecnica è impossibile misconoscere i 
momenti strutturanti della fenomenologia hegeliana: in primo luogo 
la dialettica del Servo e del Padrone, o quella dell’anima bella e della 
legge del cuore, e in genere tutto ciò che ci permette di comprende-
re come la costituzione dell’oggetto si subordini alla realizzazione del 
soggetto. (p. 285)

Se nelle figure di “servo-padrone”, “anima bella”, “legge del cuore” è possi-
bile riconoscere i momenti della divisione soggettiva, la scoperta freudiana 
segna però una distanza dagli esiti hegeliani. Il lavoro di un’analisi fa vacil-
lare la padronanza dell’io, rigettando l’inganno dell’identità di razionale e 
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reale. In altre parole: il soggetto dell’inconscio non possiede «quell’ironia 
che caratterizza il viaggiatore, eternamente miope, di Hegel» (Butler, 1999, 
p. 85). A cominciare da ora, al centro della lettura di Lacan si pone la nozione 
di esperienza, evidenziata da Heidegger nello scritto Il concetto hegeliano di 
esperienza (1950).

La psicoanalisi – dichiara in Varianti della cura tipo (1955) – è andata 
così lontano nella rivelazione dei desideri dell’uomo solo perché ha 
seguito, nelle vene della nevrosi e della soggettività marginale, dell’in-
dividuo, la struttura propria a un desiderio che mostra così di model-
larlo a una profondità inattesa, cioè il desiderio di far riconoscere il 
proprio desiderio. Questo desiderio, in cui si verifica letteralmente che 
il desiderio dell’uomo si aliena nel desiderio dell’altro, struttura infat-
ti le pulsioni scoperte nell’analisi, secondo tutte le vicissitudini delle 
sostituzioni logiche, nella loro origine, nella loro direzione e nel loro 
oggetto. (Lacan, 1966, p. 337)

La mancanza e l’incertezza sono passaggi necessari alla coscienza per ritro-
varsi nelle vicissitudini contingenti della propria storia. L’errore comporta il 
dubbio e la disperazione. Il percorso impone una sistematica dissoluzione 
delle certezze, per lasciare il posto all’emergere di una posizione superiore. 
La coscienza non deve però cercare fuori-di sé l’identità che si trova nella 
propria storia.

L’inquietudine e la lacerazione sono la struttura dell’esperienza soggettiva: 
motivo che avvicina l’autore della Fenomenologia dello Spirito a Kierkegaard. 
Jean Wahl si interroga sull’«infelicità» della coscienza, facendone «il segno 
di uno squilibrio profondo, ma nonostante tutto momentaneo, non solo del 
filosofo, non solo dell’umanità, ma anche dell’universo che nell’umanità, nel 
filosofo, prende coscienza di sé» (Wahl, 1929, p. 4). Jean Hyppolite sottoli-
nea inoltre che «la vita è inquietudine, inquietudine del Sé che, perdutosi, si 
ritrova nella sua alterità; essa non è mai coincidenza con sé, poiché è sem-
pre altro proprio per essere se se stessa» (Hyppolite, 1946, p. 183) Il tempo 
non è il semplice dispiegarsi dei progetti umani, bensì il carattere della loro 
permanente limitazione. Vivendo nel tempo, il soggetto è limitato, destinato 
alla morte. Il tempo rende il vivente altro-da sé, collocando la sua esperienza 
fuori da ogni padronanza. La temporalità struttura l’intera opera di Hegel: 
è una nozione più speculativa che antropologica. L’esistenza è sottoposta a 
una dialettica di costruzione e dissoluzione, in cui la conquista e la perdita 
sono le sue condizioni intrinseche. La soggettività umana è negatività, in un 
senso più forte che in Kojève. Se questi è legato a una concezione che eviden-
zia la differenza tra il carattere ripetitivo del mondo naturale e la singolarità 
del télos umano, Hyppolite fa vacillare ogni ottimismo antropologico. Da lui 
Lacan ricava pertanto una lettura di Hegel che sottolinea l’inquietudine e lo 
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sradicamento del soggetto. Vi è traccia di ciò nella Introduzione al commento 
di Jean Hyppolite sulla Verneinung di Freud (1954). Qui Lacan affronta la 
negazione del giudizio attraverso lo smascheramento della funzione dell’Io, 
che coglie «nel movimento di progressiva alienazione in cui si costituisce la 
coscienza di sé nella fenomenologia di Hegel» (Lacan, 1966, p. 366). Il sog-
getto è spiazzato: sempre differente da sé, deve riconoscere la peripezia della 
propria storia, segnata da scansioni e riprese. Essa si mostra come una nuova 
possibilità la quale mette in dubbio la certezza di un io sempre identico a sé.

La dialettica del fallo: desiderio, bisogno, domanda

Nel corso del decennio 1950 i riferimenti alla dialettica di Hegel sono sempre 
presenti, ma Lacan li accosta alla linguistica. L’Altro cessa di essere pensato 
come il luogo dell’intersoggettività, in cui si incontra il simile, per divenire 
l’Altro del linguaggio: luogo di una trascendenza che fonda il soggetto. La 
nozione di desiderio subisce una svolta con La significazione del fallo (1958). 
Nella dialettica edipica delineata da Freud i genitori non rappresentano solo 
l’io ideale a cui il bambino si identifica, ma le figure che gli indicano il desi-
derio. Il mondo simbolico sostiene un orizzonte di attese che preesistono al 
soggetto: prende in carico i bisogni per apportarvi una deviazione. La madre, 
trasformando il grido del bambino in richiesta, introduce un’intenzione di 
senso che sottomette il bisogno alla domanda. Il soggetto riceve il messaggio 
dell’Altro, ma in forma rovesciata. La domanda umanizza il bambino: non 
riguarda gli oggetti, ma si pone al di là di essi: implica la presenza o l’assenza 
della madre, a cui si rivolge. Si tratta di una domanda d’amore: la richiesta 
non di un oggetto concreto ma di una mancanza. Il desiderio si colloca nella 
dialettica tra bisogno e domanda d’amore.

In sé stessa la domanda verte su altro che non sulle soddisfazioni che 
chiede. Essa è domanda di una presenza o di un’assenza. Ciò è mani-
festato dalla relazione primordiale con la madre, in quanto gravida di 
quell’altro che va situato aldiquà dei bisogni dei bisogni che può col-
mare. Essa lo costituisce già come avente il “privilegio” di soddisfare i 
bisogni, cioè il potere di privarli della sola cosa da cui sono soddisfatti. 
Questo privilegio dell’Altro disegna così la forma radicale del dono di 
ciò che non ha, cioè quel che si chiama il suo amore. (Lacan, 1966, p. 688)

Per il bambino il desiderio della madre rappresenta tuttavia l’enigma 
dell’Altro: si rilancia al di là del registro immaginario dell’avere cui la do-
manda è sottoposta. A tale desiderio, che il soggetto avverte come non padro-
neggiabile, la metafora paterna offre la risposta fallica. Il fallo è il significante 
che occupa il luogo del desiderio materno. Esso assume una funzione duplice 
e paradossale: è il significante della mancanza, ma è anche il significante 
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mancante nell’Altro. Nel significato immaginario, il fallo è l’oggetto che non 
esiste, in quello simbolico è il significante legato alla funzione paterna. La 
metafora paterna iscrive il bambino nella significazione del fallo, orientan-
done il desiderio. Il padre incarna la Legge della castrazione: garantisce che 
il figlio rinunci al godimento materno per potere desiderare.
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