
53

Roberta Biolcati*, Paola Ceccon** e Enrico Stenico***

“Se potessi cominciare a dire noi...”

Abstract: La Psicoanalisi e la Gruppoanalisi hanno messo in evidenza come 
l’apparato psichico del bambino si costruisca essenzialmente in relazione 
all’ambiente familiare e sociale. Il default di tale processo porta alla costruzione 
di un’identità fragile e di conseguenza ad un approccio relazionale dove l’Altro 
può rappresentare un’incognita minacciosa e la dimensione della ‘tolleranza’ ne 
risulta pesantemente coartata. Attraverso alcune vignette cliniche si evidenzia 
come il piccolo gruppo terapeutico favorisca il conseguimento di un’identità più 
consapevole e nel contempo più solidale e tollerante.
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Se potessi cominciare a dire noi

“Sarei certo di cambiare la mia vita se potessi cominciare a dire noi”.

(Da “Canzone dell’appartenenza” tratto dall’album “Gaber 96/97”)

“La dimensione identitaria non si ferma ai confini del Sé fisico e psichico, ma si 
espande fino a raggiungere l’altro che in tal modo contribuisce a definirla”.

(M. Bitbol)1

“... e se pensiamo alla relazione analitica come a un essere di più persone su una 
stessa barca, quella che ha la prua orientata verso un’autocoscienza complessa, 

possiamo dire che la sua navigazione è di bolina, contro il vento che la risospingerebbe 
verso il porto sicuro del semplicemente già noto. Dell’autocoscienza complessa 

possiamo parlare quindi come della tolleranza in atto, e in continuo divenire, intima 
in ciascuno e reciproca, del confronto tra necessità di conservazione e necessità 
di cambiamento. Ma la tolleranza, in questa prospettiva, non è una virtù che si 

stabilizza una volta per tutte: essa è una pratica che si rinnova di volta in volta e che, 
a ogni momento, può esaurirsi”.

(D. Napolitani)

Nella nostra esperienza di lavoro, con gruppi slow open di psicoterapia ad 
orientamento psicoanalitico e psicodramma analitico per pazienti con disturbi 
di personalità, abbiamo osservato e sperimentato come la dimensione della 
tolleranza appaia un elemento fondamentale del lavoro nel piccolo gruppo. 
Cosi come, a nostro avviso, a livello macro, sociale, questo può significare 
che un processo di aggregazione, per es. La Comunità Europea, può avvenire 
solo se vi è anche una attenzione a “tollerare” le diversità e, al contempo, la 
necessità di tenere a mente il confronto tra bisogno di conservazione e di 
cambiamento.

Nelle varie fasi del processo di cura, sia nella terapia individuale che di 
gruppo, la tolleranza coinvolge, con modalità differenti, tutti i protagonisti.

Riteniamo che, per buona parte del percorso di cura, la finalità terapeutica 
principale sia lo sviluppo di una nuova, insatura e più ampia capacità di 
tolleranza del campo psichico del soggetto, intesa nelle sue varie definizioni 
etimologico-concettuali.

Ad esempio, come maggior capacità di sopportare senza rovinii e 
fratture dell’identità le traversie esistenziali e le angosce fobiche associate, 

1  Intervento al Congresso “Terza Guerra Mondiale? – Gestione della morte tra nuove emer-
genze sociali e la loro soluzione’ Padova 3-5 novembre 2016
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sottraendole al riduzionismo difensivo del giudizio e favorendo il lavoro del 
lutto.

“Dino deve recarsi in Sud America per la prima volta per motivi di 
lavoro, utilizzando ovviamente l’aereo come mezzo di trasporto. Come 
in una precedente e più semplice occasione di viaggio, riporta in 
gruppo con molta emozione il timore di essere travolto da un’angoscia 
di confondersi e di perdersi nell’aeroporto di quel paese o nello stesso 
paese di destinazione. Riferisce una profonda e squassante paura di 
non controllarsi e di non ritrovarsi. Viene alla mente il titolo di un 
famoso romanzo di G. Cesbron: “Cani sperduti senza collare”. Il gruppo 
cerca di rassicurarlo e di sostenerlo facendolo sentire meno solo nel 
viaggio e contemporaneamente si interroga sui possibili significati di 
tale fobia.
Dino afferma di comprendere razionalmente che gli stanno dicendo 
cose importanti ma non riesce a metterle insieme in un senso più 
autenticamente esplicativo.
Dopo l’intervento di una ragazza che polemicamente afferma di aver 
capito tutto, Dino di colpo la interrompe e, ringraziandola, afferma che 
lei gli è stata di grande aiuto, avendogli fatto involontariamente notare 
la sua continua pretesa di capire e di quanto questo gli impedisca di 
ascoltarsi e sentire più in profondità i propri problemi.
Al ritorno dal viaggio racconterà di essere stato bene e di aver potuto 
godere di vecchie e nuove conoscenze”.

Inoltre, attraverso il gruppo terapeutico, la dimensione della tolleranza 
permette una maggiore accessibilità a significati e possibilità narrative ‘altre’. 
Questo avviene:

- sia come scoperta di aspetti nuovi di sé;
- sia come emersione di punti di vista molteplici e differenti rispetto alle 

rigide definizioni che la matrice rappresentazionale inconscia di ciascuno 
costringe a ripetere coattivamente;

- sia come capacità di intravedere il contributo altrui, seppure decisamente 
differente, come possibile, sopportabile e spesso arricchente, non più in ogni 
caso ostile ed aggressivo.

“Dopo un periodo non facile dovuto alla dimissione precoce, drop-out 
o assenza di alcuni membri, il clima in gruppo assume rapidamente 
una connotazione più intima e dolorosa. Nel campo gruppale si 
muovono racconti e ricordi di paure e di momenti angoscianti, con 
la caratteristica comune di essersi sentiti lasciati soli. Segreti o non-
detti dolorosi vengono spontaneamente condivisi ed ascoltati con 
attenzione. Man mano che i racconti (aborti, fobie ...) si snodano 
sembrano perdere la solita, pesante, irrinunciabile connotazione 
superegoica di colpa, inadeguatezza, rabbia che normalmente fanno da 
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corteo a queste narrazioni. L’esperienza in tutta la sua drammaticità 
e realtà prende il posto del giudizio e della interpretazione. Il vissuto 
è com-preso e non più capito, gira un soffio di calda solidarietà ed 
empatia. Ci si rende conto di come nel quotidiano si abdichi troppo 
facilmente a cercare di conoscere, ascoltare ed apprezzare la storia, 
l’esperienza altrui profondamente umana pur anche drammatica”.
Durante una seduta di Psicodramma Analitico: “Alessandro, il mio 
coinquilino è insopportabile... lo detesto, è proprio stupido, sempre a 
rincorrerlo come una madre… lascia le mutande a terra, ma dico come 
puoi essere così incivile! Perde i coperchi dei vasetti che conservano i 
cibi e non sono nemmeno suoi! L’altra sera davvero ha toccato il fondo: 
ha portato a casa una ragazza e ha detto a me e all’altra coinquilina 
“non fatevi vedere voi due stasera” ma dico vi pare?” Indignata e 
rabbiosa Isabella parla al gruppo… “In casa nostra dobbiamo pure 
nasconderci perché deve portare una ragazza nuova... poi, come se 
non bastasse, il giorno dopo tutto sorridente entra in camera e ci dice: 
vi racconto?”. Isabella è furiosa, il gruppo e il conduttore, rispettosi del 
suo vissuto, intimamente sorridono. Isabella è una ventiseienne molto 
intelligente, davvero educata, nella realtà iper-controllante ed ha un 
grave disturbo ossessivo. Diventa spietata e giudicante, sarcastica con 
l’altro, e piange dalla rabbia perché proprio non capisce come ci si 
possa comportare in quel modo; è intollerante nei confronti di tutto 
e tutti ma, in realtà, l’intolleranza nasconde una grande invidia per 
la libertà di cui l’Altro è capace, quella che sembra essere permessa 
a tutti tranne che a lei, ingabbiata nel copione paterno del rigore e 
della perfezione. Tollerare le parti dell’altro che ci fanno “impazzire”, 
significa accogliere e imparare a non temere quelle stesse parti in noi, 
quelle prima soffocate, represse, impensabili e indicibili, rifiutate dal 
copione familiare. Isabella lavora in gruppo per imparare a tollerare 
Alessandro, per riuscire forse un giorno a sorridergli bonariamente, 
ad accettare quello che di vitale c’è nel suo disordine, quello “sporco” 
della relazione sessuale che lui sembra incarnare e che forse non è 
da eliminare il più in fretta possibile, ma da permettersi di vivere con 
meno angoscia. Il gioco psicodrammatico permette di avvicinarsi alla 
posizione dell’altro, nel “come se” del gioco dei ruoli, e forse, avendo 
indossato i panni dell’altro, odiato e temuto, si può imparare a tollerare 
quello che dell’altro un po’ ci appartiene.

L’alterità appare come tutto ciò che ancora non conosciamo della storia 
dell’altro-da-me e dell’altro-me-stesso. Secondo le logiche conformistiche 
quanto potenti del super-Io personale, familiare e sociale, i segreti 
inconfessabili, il “non-detto” risultano perturbanti e riprovevoli, mentre 
nella condivisione rinascono depurati dal giudizio e dal moralismo. In realtà 
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questo tipo di logiche fanno da copertura all’inadeguatezza del nostro sentire, 
condividere e com-prendere generano l’in-tolleranza.

Il gruppo costruisce faticosamente la tolleranza come processo 
trasformativo della dimensione relazionale e apre la strada all’incontro 
fecondo tra personale ed universale dove il sopportare diventa supportare. 
Quest’ultimo diventa nuova via della conoscenza di sé e dell’altro.

Anni fa uno di noi ha fatto un’esperienza di supervisione ad un progetto 
di valutazione del disagio psichico in soggetti stranieri richiedenti asilo 
politico. La collega psicoterapeuta che se ne occupava, era solita riportare le 
storie personali di questi rifugiati. Questi racconti risultavano molto spesso 
drammaticamente brutali in ciascuna delle fasi del loro cammino: la vita nel 
paese di origine, il viaggio verso un possibile riscatto, l’arrivo in un paese 
altro. Si è trattato di una esperienza professionale particolarmente intensa 
e trasformativa per tutti coloro che ne furono coinvolti. Essa ci riporta alla 
mente il monito di papa Francesco a ricordarsi che dietro quei numeri e 
quelle problematicità sociali, politiche ed economiche ci sono persone con 
la propria storia che non conosciamo e che questo timore ad accostarvisi 
genera quella profonda intolleranza tanto verso di loro che verso noi 
stessi. O, al contrario, l’intolleranza verso la nostra storia mis-conosciuta 
genera la diffidenza e il rifiuto dell’incontro con altre storie dolorose quanto 
intensamente umane e ricche.

Nell’ottobre 2016 a Gorino Ferrarese (Fe) accadde un episodio di cronaca 
secondo noi molto significativo. Gorino Ferrarese è un piccolo paese del nord 
Italia che da anni si trova in una situazione di progressivo depauperamento 
(impoverimento) anagrafico quanto economico. Un giorno, in poche ore, 
gran parte della popolazione si mobilitò per respingere una ventina di 
giovani donne africane. Nemmeno l’intervento dell’Ordine Pubblico riuscì a 
placare gli animi e le rifugiate dovettero andarsene. Questo evento ci appare 
il risultato di un doppio peccato di non riconoscimento: da parte delle autorità, 
circa le paure che tale novità a vari livelli sollevava nei residenti e la necessità 
di confrontarsi con le stesse; degli stessi abitanti verso queste profughe, non 
riconoscendo paradossalmente, e quindi restandone tutti vittime, la comune 
condizione di abbandono e di anonimato.

“...E questo più umano amore assomiglierà a quello che noi / faticosamente 
prepariamo, / all’amore che in questo consiste, / che due solitudini si 
custodiscano, delimitino e salutino a vicenda” (Rilke, 2014).

Altro aspetto della tolleranza è l’espressione della importante funzione 
psichica del saper attendere, del restare in sospensione, del limite ma anche 
del rispetto del valore dei tempi e dei percorsi di ciascuno. Nel dizionario 
Treccani on-line troviamo anche la seguente definizione di tolleranza: 
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“Tempo di indugio consentito, rispetto alla data e al momento fissati, perché 
un determinato atto abbia inizio o compimento”.

È lo scarto, la differenza (o la differita) tra ciò che ci si è prefissati e la sua 
effettiva realizzazione.

Si evidenzia così la rilevanza del progettare e del programmare nel 
procedere umano. Oltre all’importanza delle ragioni del cambiamento che 
richiedono anche in buona misura la capacità di perdersi (la fobia di Dino!), 
di portar pazienza e “fede” (nell’accezione profonda e feconda che ne dà ad 
esempio Claudio Neri) nel poter lasciar morire aspetti narcisistici di sé.

Scriveva in modo incisivo, forte, G. Gargani (2010): “Scrive chi non ha 
ricevuto risposta alle sue domande, chi esperisce il sentimento di colpa, alla 
fine, di averle poste e che non crede di dover trovare un ordine o di dover 
mettere ordine dove tutti gli altri, segnatamente i filosofi (e gli psicoanalisti?, 
n.d.s.), hanno cercato di fare, ma che crede davvero e con sincerità a questa 
impossibilità, ne prende atto e dice le cose come sono, e cioè che non c’è 
una risposta univoca e rassicurante... Si pensa perché si muore, si comincia 
a pensare da quando si comincia un po’ a morire, si comincia a pensare 
esattamente da quel punto temporale nel quale noi cominciamo a lasciar 
morire qualcosa di noi stessi”.

La psicoterapia di gruppo è da questo punto di vista una sorta di continuo 
sforzo, battaglia per un sorso in più di tolleranza contro l’Ideale dell’Io 
narcisistico. Questo chiede incessantemente di ottenere risultati rapidi, 
irraggiungibili quanto irrealistici, svilendone le capacità reali e soffocandone 
le potenzialità creative. Tolleranza versus impazienza e incontentabilità, 
pazienza contro efficienza immediata, potenza contro potere, domanda 
contro certezza rassicurante della risposta.

Scrive il grande romanziere brasiliano J. Guimaraes Rosa (1970): 
“Vossignoria... Veda un po’: la cosa più bella e importante nel mondo è 
questa: che le persone non rimangono sempre uguali, ancora non sono state 
terminate – ma vanno sempre mutando. Migliorano o peggiorano. Verità 
principe... Un’altra cosa: il diavolo è per le spicce; ma Dio è un sornione! Ah, 
una bellezza di sornione che dà gusto! La forza di Lui, quando vuole – signor 
mio! – mi dà il pavor panico! Dio si avvicina nessuno lo vede. Lui agisce 
secondo la legge del poco a poco – questo è il miracolo. E Dio attacca con 
grazia, divertendosi, si economizza”.

Lo scambio interpersonale gruppale pone a tutti i membri, pazienti e 
terapeuti, il problema del tempo dell’interazione, darsi il tempo e lasciare 
tempo (e spazio per gli altri). Autorizzarsi a prendersi del tempo per esprimere 
i propri pensieri e disagi senza invadere, inondare il campo interattivo. Allo 
stesso tempo sopportare le limitazioni al proprio e altrui intervenire, alle 
proprie esigenze di confidenza, sfogo, richiesta d’aiuto. Esplorare i confini 
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di una propria identità non più monadica ma relazionale che si estende fino 
a toccare lo spazio-tempo identitario dell’altro. Spesso i pazienti che hanno 
l’esigenza forte di raccontare qualcosa di intensamente emergente, dicono con 
aria di scusa: “Non vorrei rubare tempo agli altri...?!?”; quelli che magari non 
sarebbero troppo inclini a cedere il passo iniziano, a pazientare, a tollerare.

I temi del tempo e della tolleranza pongono anche il problema della 
frustrazione narcisistica dell’aver perso troppo tempo, di essere rimasti 
indietro, di aver iniziato la terapia troppo tardi, di dover recuperare il tempo 
perduto.

In realtà questi due aspetti del rapporto tra tempo e tolleranza s’intrecciano 
ed evolvono indissolubilmente nella processualità gruppale. Quando si 
riesce a tollerare lo scarto temporale e la scoperta del valore di trovare un 
proprio tempo adeguato, allora i pazienti possono prendere coscienza che 
la propria storia è stata l’unica possibile. Inoltre si può comprendere che 
la vera differenza sta nel non essere mai riusciti a narrarla ad altri e di non 
aver mai potuto chiedere agli altri di raccontare la propria anche se diversa 
o addirittura in conflitto con la nostra.

Luca nella seduta precedente aveva espresso la ferma intenzione 
di concludere il proprio percorso terapeutico di gruppo. Gli 
altri membri esprimono nei confronti di tale decisione vissuti di 
dispiacere, comprensione ma anche l’impressione che stia lasciando 
prematuramente. Serpeggia un certo disagio, una sensazione di 
incompiuto e di incompleto. Nella restante parte della seduta il gruppo 
parla di varie situazioni personali aventi come denominatore comune 
la difficoltà di fare un lutto perché con l’altro prima della separazione/
perdita non ci si era potuti confrontare, chiarire, anche confliggere. 
Tutto questo è il frutto di una diabolica alleanza tra le parti, non 
dichiarata, nel tempo precedente il distacco, basato sull’esigenza 
narcisistica di evitare conflitti potenzialmente pericolosi. In tal modo 
si è prodotto l’attuale senso di smarrimento, di incomprensione e di 
tumultuosità emotiva.
 Verso la fine Lino ricorda la scarsa propensione di Luca a prendersi un 
tempo per intervenire, la sua tendenza ad essere comprensivo, la sua 
eccessiva “tolleranza” verso gli altri. Questo suo modo caratteriale di 
interagire, evitando il conflitto, ora sta mettendo in difficoltà il gruppo 
nel riuscire a pensare, ad elaborare la sua separazione e nel poterlo 
salutare. Tutti, compreso Luca, annuiscono in silenzio.

La dimensione della tolleranza, oltre a non essere né facile né scontata, 
si presta ad una serie di equivoci che la clinica dei gruppi ha contribuito a 
sfatare: innanzitutto, non appare una pre-disposizione innata e naturale. Le 
vicissitudini della costruzione identitaria del soggetto, come della società, 
rendono il problema della contaminazione con l’altro un fenomeno più 
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caratterizzato da vissuti di diffidenza e ostilità/rifiuto che da un’attenzione 
spontanea e sollecita a ciò che ci appare diverso. Pensiamo per es. alla risposta 
da parte di alcuni forze politiche o Stati al fenomeno dell’immigrazione, 
attraverso l’uso e abuso della parola ‘Sicurezza’, pensata e utilizzata solo in 
termini di chiusura dei confini, costruzione dei muri.

Nelle varie organizzazione patologiche di personalità tale negatività, 
rigetto, conflittualità assumono significati differenti (dall’uso parassitario 
dell’altro nella organizzazione borderline, all’angoscia di perdita dei confini 
del sé dello psicotico, per fare qualche esempio). Anche nei bambini più 
sereni possiamo notare, accanto a una curiosità per il diverso, delle intense 
e sorprendenti manifestazioni di intolleranza e di paura/angoscia coniugate 
con un netto rifiuto di questi.

In gruppo possiamo osservare molti fattori che rendono particolarmente 
impegnativa la costruzione di un sentimento abbastanza condiviso ed 
accettabile di tolleranza.

Si può estendere alla dimensione gruppale quanto D. Lopez e L. Zorzi 
(2003) scrivono circa le dinamiche di coppia: “Un sacro furore spinge 
ognuno a rinfacciare all’altro i difetti della sua funzione di specchio giacché, 
senza esserne veramente consapevole, ognuno vorrebbe fare di sé stesso il 
centro della relazione, soddisfare unilateralmente narcisismo ed egoismo, 
razionalizzati e mistificati come la giusta causa.”

In occasione di un cambiamento (entrata o uscita di nuovi membri ad 
esempio) alcuni degli elementi che determinano il frequente insorgere di 
vissuti di ostilità e intolleranza, anche in fasi avanzate della terapia, sono:

• la perdita della posizione privilegiata diadica, intima del rapporto 
terapeutico individuale;

• la forte rilevanza delle istanze narcisistiche invidiose e superegoiche di 
confronto/competizione;

• la minaccia ai confini del sé;
• la messa in discussione degli automatismi “caratterologici” di lettura e 

risposta agli accadimenti;
• l’esposizione di aspetti, eventi, segreti personali a terzi e al loro giudizio 

critico, sicuramente negativo.

Nell’interazione gruppale accade spesso che le manifestazioni di 
aggressività e conflittualità, puntuali e limitate, inevitabili quanto necessarie 
ed utili, sono invece viste dai singoli membri come pericolose e disdicevoli. 
“Nella prospettiva antropologico-esistenziale è l’apertura al terzo che viene 
repressa, cosa che inibisce la crescita individuale come lo sviluppo di intere 
società, sotto il monito del terzium non datur: la verità unica e assoluta è la 
fortezza in cui si rinserra l’identità individuale e collettiva” (Napolitani, 2009).
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La costruzione della dimensione della tolleranza nel gruppo non appare 
determinata tanto dal confronto nell’interazione gruppale, quanto più 
profondamente e nascostamente dall’insieme di quei micro fenomeni, 
che avvengono faticosamente e non senza angosce e dolore nella matrice 
inconscia. Fenomeni di dis-investimento, dis-identificazione e perdita della 
corazza difensiva caratteriale (esempio la frustrazione sia della posizione 
simbiotica che di quella schizoide individuali che il gruppo produce) prodotti 
dalla regressione gruppale ad un nuovo “stato nascente”.

Ancora le parole efficaci di D. Napolitani: “Essa – l’apertura al terzo – 
necessariamente implica una disidentificazione, per quanto parziale e 
oscillante nel tempo, dell’esserci (Da-sein) che diviene un co-esserci (mit-
dasein): questa trasformazione avviene alla temperatura dello stato nascente, 
produce “quel rinascere per cui siamo nati”. Voglio con ciò dire che il terzo 
a cui ci si apre ci fa sperimentare specularmente una nostra propria intima 
alterità: non siamo più gli stessi” (ibidem).

Infine il sentimento condiviso di tolleranza appare non come il fine ultimo 
del processo terapeutico, piuttosto una tappa intermedia fondamentale 
nella costruzione di un’identità più matura e consapevole. Lo scopo finale 
della psicoanalisi individuale come di gruppo rimane sempre quello della 
ri-costruzione della persona compiuta e consapevole dove individuale ed 
universale si riconoscono e si ricercano come amanti appassionati e fecondi.

“La tolleranza è l’amichevole apprezzamento delle qualità, delle opinioni e del 
comportamento degli altri, che sono estranei alle nostre abitudini, convenzioni e gusti. 

Pertanto essere tolleranti non significa essere indifferenti alle azioni, ai sentimenti 
degli altri: occorre anche la comprensione e il coinvolgimento personale”.

(A. Einstein)
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