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Ammirare il gruppo

Abstract: L’osservazione nella psicoterapia psicoanalitica di gruppo sembra 
ri-connettersi non solo ai paradigmi bioniani dell’astinenza dal giudizio, dal 
condizionamento della memoria e del desiderio, ma ancor più, come nella 
dimensione onirica, richiede la capacità del terapeuta di lasciarsi investire 
dai movimenti scenici gruppali mantenendo un atteggiamento di “stupidità/
stupore, ingenuità e ammirazione” non dissimile da quello dell’Io sognante nel 
teatro del sogno. Inoltre la fiducia nel lavoro del gruppo, anche nei passaggi 
più critici, favorisce il dispiegarsi delle rappresentazioni pre-conscie gruppali 
con tutta la propria forza espressiva affettivo-emotiva permettendo un lento 
rimaneggiamento della matrice personale inconscia.
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“È dalla cosa guardata che deve partire la traiettoria che la collega alla cosa 
che guarda. Dalla muta distesa delle cose deve partire un segno, un richiamo, un 

ammicco: una cosa si stacca dalle altre con l’intenzione di significare qualcosa, che 
cosa? Se stessa.” (Italo Calvino)

“Non vediamo ciò che vediamo, vediamo ciò che siamo. Vedono le bellezze del 
mondo solo coloro che hanno la bellezza dentro di sé.”(Rubem Alves)

“Tutto ciò che esiste ha un livello visibile ed un livello invisibile, più profondo”. 
(Guidalberto Bormolini)

Questo mio lavoro nasce solo in parte da un percorso culturale 
adeguatamente elaborato e condiviso, quanto piuttosto dall’impossibilità di 
sottrarmi alle suggestioni settimanali che i pazienti, che partecipano ai due 
gruppi terapeutici che co-conduco, ripetutamente m’imbastiscono e con le 
quali mi investono senza che me ne possa sottrarre, prevederne o coglierne 
le traiettorie che mi sorpassano dopo avermi toccato, a volte profondamente.

Si tratta d’indizi, spot preconsci, lampi intuitivi che sorgono alla mia 
attenzione, parole o frasi colte qua o là, frammenti, canzoni o immagini che 
si ergono spontanee tra le pieghe della scena gruppale e delle narrazioni 
coscienti che in essa si snodano e che pretendono la mia attenzione, mi 
intrigano, mi conducono per mano.

I due gruppi psicoterapeutici che conduco congiuntamente alla dr.ssa P. 
Ceccon hanno la caratteristica di intervallare una volta al mese il classico 
formato verbale con una seduta di psicodramma condotto dalla dr.ssa 
R. Biolcati, psicodrammatista bolognese. In questa seduta mensile io (o 
alternativamente l’altra collega) restiamo in posizione defilata di “ascolto 
e osservazione”, intervenendo solo nel finale per restituire quanto siamo 
riusciti a cogliere nella scena gruppale.

Non mi vergogno a confessare che per molto tempo questo tipo di setting 
mi ha comportato alcune difficoltà.

Innanzitutto, mi è costato molto non interagire col gruppo, specialmente nei 
momenti delicati in cui erano coinvolti alcuni pazienti che io conoscevo molto 
meglio della psicodrammatista o, al contrario, quando notavo che la stessa 
appariva in difficoltà, oggetto di attacchi da parte di qualche partecipante. 
Ma il disagio maggiore era il dover sopportare impotente per quasi tutto 
il tempo della seduta il vuoto/blocco di pensieri, di legami di senso, di ri-
flessioni condivisibili a fronte di una miriade di stimoli molto interessanti 
che si offrivano ai miei sensi e alla mia mente. Poter parlare mi permette di 
controllare e dirigere tale flusso associativo/interattivo, di metterlo in ordine, 
secondo naturalmente il mio schema di organizzazione e lettura degli eventi, 
di rassicurami circa la mia capacità di contenere e com-prendere, di poter 
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accogliere ed integrare nelle mie matrici rappresentazionali i contenuti 
evidenti e latenti che si muovevano nel campo controtransferale gruppale. 
La parola mi toglie dal vissuto di impotenza/incomprensibilità e mi aiuta ad 
imporre la mia configurazione ordinativa personale psichica, sperimentata e 
rassicurante, ad una pressione innovativa, più o meno sconosciuta ed incerta, 
in quanto altra, a cui sono sub-jectus, soggetto-assoggettato, nella interazione 
gruppale.

Come direbbe D. Napolitani, partecipando allo scambio di parola, posso più 
tranquillamente appoggiarmi su una “conoscenza-che-spiega” piuttosto che 
arrischiarmi nelle “terrae incognitae” di una “conoscenza-che-comprende”, o 
almeno ci prova, ma su cui non posso esercitare alcun tipo di indirizzo e di 
modellazione.

Nelle sedute di psicodramma, in modo amplificato, mi ritrovo in una 
condizione psichica che ha impressionanti analogie con quanto descrivono 
Lopez e Zorzi ne “La sapienza del sogno”, quando parlano della condizione 
del soggetto sognante nella dimensione onirica.

Scrivono: “L’io sognante che vive nei sogni, deprivato di molte 
caratteristiche del sé della veglia, è in balia della realtà virtuale postagli 
innanzi dal preconscio. L’io appare nei sogni, quasi nella condizione di uno 
spettatore di un film o di un’opera teatrale, del lettore di un romanzo di cui 
non conosce lo svolgimento; esso si adegua alle immagini oniriche e, solo 
qualche volta, riesce a prendere decisioni, perfino a ribellarsi.”

Queste parole descrivono con grande efficacia il mio vissuto durante 
quelle sedute nelle quali la consegna del silenzio svolge quasi lo stesso ruolo 
dell’abolizione dello stato di coscienza nel sonno e mi ritrovo a osservare, 
quasi senza potermi difendere, il dipanarsi sconosciuto dei contenuti e della 
loro autonoma organizzazione formale che il lavoro del gruppo produce 
analogamente al lavoro onirico preconscio.

Si tratta di un vuoto mentale, generante un blocco del pensiero interpretativo, 
vuoto in realtà popolato, affollato da una miriade d’immagini, indizi, affetti, 
ricordi associativi che subisco in larga misura per gran parte della seduta 
ad opera dello scambio interattivo gruppale che mi spinge e mi avvolge, 
amplificato sicuramente e drammatizzato dalla funzione scenico-teatrale 
innescata dall’uso dello strumento psicodrammatico.

Per un buon tempo mi sento sopraffatto dalla realtà virtuale che il gruppo 
va costruendo ed esibendo di fronte a me e contemporaneamente dalle 
suggestioni/sollecitazioni preconsce spontanee che tale processo sommuove 
nel mio mondo interiore, nella mia intimità.

Scrive I. Schiappadori: “Rinunciare ad aspettative e desideri, accettare di 
differire la comprensione e tollerare la frustrazione della sospensione e del 
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dubbio sono connotazioni di questo stato mentale che lasciano un’apertura 
alla problematicità e alla non immediata integrazione dei dati concreti.”

Avverto controtransferalmente in quei momenti tutta la forza mutativa 
ma anche il senso di minaccia, quasi pericolosità, allorché l’azione del 
gruppo, ripetuta seduta dopo seduta, incomincia a produrre l’allentamento, 
l’erosione della corazza caratteriale e della matrice rappresentazionale 
che tiene insieme da sempre la nostra immagine del mondo. Si tratta di 
un’importante quanto delicata fase del percorso terapeutico nella quale 
vengono posti sotto scacco e vanno in crisi i copioni interpretativi e i 
patterns cognitivo-comportamentali rigidi, afosamente ripetitivi e coattivi 
associati, ma altresì ben noti e rassicuranti; quella fase che i gruppoanalisti 
chiamano “spazio senza”, senza cioè quel centro di gravità permanente che 
tiene insieme l’immagine del sé e del mondo che ci circonda e ci investe, 
talvolta dolorosamente e minacciosamente.

Vengono alla mente le parole suggestive di A. G. Gargani: “La nostra mente 
è il teatro della rappresentazione nel quale lui, nostro padre, era l’attore e 
anche noi da bambini siamo diventati subito attori, noi figli del suo sguardo, 
noi siamo diventati subito degli imitatori. Noi da bambini siamo stati degli 
imitatori del mondo che ci circondava, delle voci, dei gesti, delle persone, dei 
rumori..., noi siamo stati perfino imitatori di altri imitatori”.

La nostra spiegazione in-segnata del mondo che tiene insieme la nostra 
stessa identità in quel mondo da cui sentiamo di doverci spesso difendere 
attraverso la sua stessa continua e rigida spiegazione, ci impedisce di 
osservarlo in modo più autentico, mentre assumiamo una posizione 
cognitivo-interpretativa che definisce risposte e non si pone domande, che 
sente solo se stessa e non prova sentimenti che sono la messa in crisi di 
questa stessa spiegazione, che copre con le parole il vuoto dello smarrimento 
e dello stupore, che è poi quella stessa stupidità ed ingenuità che Lopez e 
Zorzi attribuiscono all’io sognante.

“Come abbiamo già mostrato l’io sognante, proprio per svolgere la sua 
funzione di mediatore, deve ineluttabilmente perdere le qualità logiche 
e razionali e le categorie spazio-temporali. Deve, necessariamente e 
funzionalmente, essere ingenuo, vago, errante, stupido e disinibito”.

Si tratta di un vissuto a volte di spaesamento/smarrimento, altre 
d’impotenza e claustrofobia che nelle sedute di psicodramma, ma non solo, 
condivido faticosamente con i miei pazienti.

Dino rientrato in gruppo, dopo un’assenza, sta zitto per buona 
parte della seduta dove sono ripresi i racconti della volta precedente 
incentrati su esperienze di piccoli cambiamenti imprevisti e un po’ 
destabilizzanti, ma carichi di elementi affettivo-emotivi importanti. 
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Qualcuno dice che però in quei momenti si è sentito pericolosamente 
fragile ed esposto. Si parla di claustrofobia.
Sollecitato a condividere qualcosa di sé, racconta di essere uscito a cena 
con la sua ex, con cui aveva avuto una relazione travolgente ma poco 
consistente se paragonata a quella più tranquilla ma soddisfacente 
con la sua attuale compagna. Dice di essersi accorto durante la cena 
che stava riassumendo i vecchi atteggiamenti autocommiserativi per 
attrarla, sedurla. Ad un certo punto se ne è accorto, soprattutto per 
il tono infantile del suo parlare, e si è fermato. Gli altri membri del 
gruppo iniziano a far domande un po’ più imbarazzanti e gli chiedono 
in particolare se ha detto all’attuale compagna di questo incontro. 
Dino, ad un certo punto, si stizzisce dicendo che la grammatica 
psicoanalitica (si riferisce alle supposte interpretazioni del gruppo) a 
volte è rigida e razionale e che il gruppo lo fa sentire chiuso in una 
scatola. Anna, seduta al suo fianco gli ribatte che è spesso proprio 
il modo di reagire di Dino a farla sentire chiusa in una scatola. Altri 
annuiscono concordi. Ho molto netta l’immagine di Dino ingabbiato 
in una scatola/cella, ma mi sembra la prigione della sua mente dei 
suoi pensieri rigidi, razionali, poco affettuosi e molto permalosi. 
L’interazione gruppale in quest’immagine non è la responsabile del 
suo intrappolamento, bensì quella precisa condizione riflessiva che gli 
fa sentire/osservare penosamente quanto egli normalmente viva in 
realtà in una prigione mentale narcisistica costruita con molta abilità 
per far fronte al dolore della sua storia familiare. È la dimensione 
claustrofilica del suo funzionamento psichico che il gruppo gli rimanda 
suscitando la sua irritazione. Ma è altresì la condizione di stallo ed 
incapacità ad assumere altri punti di vista, altri vertici di osservazione 
che in questa fase avvertono penosamente e condividono un po’ tutti 
i membri del gruppo il quale oscilla da qualche tempo tra improvvise 
espressioni di chiusura e inaspettati movimenti affettivi spontanei.

In queste situazioni si ha l’impressione di procedere in termini intuitivi, 
utilizzando fondamentalmente elementi indiziari: segni che rimandano 
a qualcos’altro, tracce e associazioni tra le stesse dove però sia la loro 
individuazione, sia le modalità di interpretarli non si basano su un paradigma 
oggettivante, secondo regole preesistenti.

Prendendo a prestito le parole di C. Ginzburg: “In questo tipo di 
conoscenza entrano in gioco (si dice di solito) elementi imponderabili: fiuto, 
colpo d’occhio, intuizione. L’antica fisionomica araba era imperniata sulla 
firasa: nozione complessa, che designava in generale la capacità di passare 
in maniera immediata dal noto all’ignoto, sulla base di indizi.” Si tratta di un 
sapere indiziario apparentemente fondato sulla soggettività e sull’intuizione 
intesa come preconscia capacità di ri-configurare/ri-comprendere in una 
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nuova metafora esplicativa i relativamente vaghi e guizzanti elementi 
generati dal campo controtransferale.

Ho posto l’accento sull’avverbio apparentemente, perché la pratica 
psicoanalitica attraverso il piccolo gruppo terapeutico ha messo in grande 
rilievo come ciò che noi indichiamo col termine di soggettività risulti molto 
più simile ad un dialogo tra parti, aspetti differenti, personaggi interni 
(ricordo il geniale film animato “Inside-Out”) che non ad una individualità 
che si auto-impone. La patologia mentale, da questo punto di vista, appare 
l’impoverimento, l’irrigidimento afoso e monologante, l’incapacità di 
accedere a un mercato di libero scambio”, l’essere relegati in una sterile 
autarchia a-relazionale.

La soggettività di cui stiamo parlando è quella che trova la propria piena 
attuazione, come ripeteva sovente Lopez, nella persona dove individuale 
ed universale si fondono e si integrano. L’ex-sistere è l’emergere faticoso 
e generativo, il parto di un nuovo soggetto costituito nella sua essenza da 
un più ampio ed insaturo dialogo tra le sue diverse componenti, capace di 
riflettersi maggiormente nella comunità e di sospendere le vecchie pretese 
esplicative/interpretative e il giudizio, a favore di uno sguardo interiore, un 
internal sight, insight, capace di “…penetrare con gli occhi della intelligenza 
nel carattere interno o nascosto delle cose, avere uno sguardo che va oltre la 
superficie, cogliere la profonda natura delle cose.”

Nella seduta successiva Pietro, che si era accorto di una precedente 
irritazione di Dino, chiarisce che egli aveva solo voluto esprimere 
il proprio modo di sentire e che era ben lungi dal giudicare quello 
di Dino che riteneva pur legittimo. Dino fa cenno di aver capito ma 
rimane a lungo in un distaccato silenzio. Dopo alcuni scambi verbali, 
riprendo la metafora della scatola ricollegandola alla claustrofobia e 
alla paura di aprirsi, lasciarsi andare anche emotivamente della seduta 
precedente, Pietro con simpatica irruenza mi dice: “Ma se io stessi bene 
nella mia scatola che mi protegge e non avessi voglia di uscirne? … A 
volte usciamo dalla nostra scatola per infilarci in un’altra simile.” Poi 
rivolgendosi a Dino fa una affermazione sorprendente: “Io so di avere 
la mia bella scatola. Invece mi sembra che tu sia l’unico a non averla 
ad essere più libero di tutti noi” Dino lo guarda parecchio perplesso e 
dubbioso.
A questo punto lo scambio gruppale si fa più intimo e sofferto. Tania 
racconta di come durante il viaggio dalla madre malata era stata 
molto tentata di telefonare all’ex amante, non perché fosse veramente 
interessata a lui ma perché avrebbe voluto che lui continuasse 
a pensarla. È una ferita narcisistica mai chiusa. Anita prosegue 
affermando di capirla bene e che anche lei avendo avuto notizie del 
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suo ex e della sua nuova compagna che, dicono, le assomigli ci è 
rimasta male …
Alberto racconta con molta sofferenza di come gli bruci ancora tanto 
il tradimento della moglie e di come non riesca ad avvicinarsi a lei, 
anche se questo è stato uno dei motivi che l’hanno spinta verso altrui 
braccia. Continua dicendo che ora si accorge di averla sempre vista 
come una Madonna e di non aver mai compreso anche la sua fragilità.
Dopo un po’ intervengo riprendendo l’affermazione di Pietro che mi ha 
molto colpito facendomi pensare che avevo io dato un’interpretazione 
troppo negativa della ‘scatola’ e che, in effetti, nel gruppo questa 
appare anche come un contenitore e un’espressione della nostra 
identità per cui, comprendo, potrebbe risultare molto angosciante 
trovarsene senza. Ricordo ad es. l’angoscia di dispersione/spaesamento 
di Dino alla prospettiva di un lungo viaggio aereo all’estero. Aggiungo 
che il gruppo in quel momento mi ha fatto immaginare però delle 
scatole chiuse con molti oggetti sepolti su cui prima non è mai stato 
fatto un lavoro condiviso di osservazione-ricognizione-riflessione-
risignificazione, un lavoro di lutto, insomma, come invece stava 
avvenendo in quel momento.
Dino a questo punto prima si rivolge a Pietro, dicendo che anche lui 
ha una sua scatola bella robusta, e poi con una punta di polemica a me, 
affermando che molta parte di questa o queste scatole ce le ritroviamo 
addosso incolpevolmente, ce le hanno passate altri (la famiglia, le 
esperienze traumatiche...?).
Pietro domanda cosa si possa fare per essere meno in-scatolati. Anita 
dice che è necessario aprire dei buchi nelle nostre scatole per farle 
respirare un po’.
La dr.ssa Ceccon, mia partner, suggerisce la distinzione tra la ‘scatola-
contenitore’ e la ‘scatola-corazza’ che finisce per soffocarci, pur 
svolgendo egregiamente il suo ruolo di ‘cassa-forte’.
Pietro esprime dubbi sulla sua capacità di diventare più elastico, ma la 
collega gli rimanda che la definizione data dalla moglie due anni fa di 
lui come ‘uomo-cassa-panca’, oggi non sarebbe più proponibile visti 
i suoi cambiamenti. Gli altri concordano, Pietro si gode la ‘carezza’.

Una persona a me molto cara, di quando in quando, di fronte a situazioni, 
scene, accadimenti nuovi, inusuali, imprevisti che mi turbano, è solita 
dirmi: “Fermati e ... ammira!”. Per molto tempo non sono riuscito a capire il 
significato autentico di quell’esortazione “ammira”, tanto più che mi viene 
rivolta anche di fronte a scene drammatiche, conflittuali, sgradevoli, dove il 
verbo ammirare può apparire certamente fuori luogo. Ammirare ad es. un 
tentativo di ricatto emozionale, un atto di prepotenza, uno scontro carico 
di aggressività, un comportamento squallido, come pure, a livello macro, 



38

Gli Argonauti

una crisi sociale, economico-politica, etica mi appariva (e ancora in parte mi 
appare) non solo molto difficile quanto bizzarro ed insensato.

Un supporto significativo mi è venuto da un intervento di C. Neri ad 
un seminario di Asvegra sei anni fa a cui mi era stato chiesto di fare da 
discussant. Neri in quella occasione parlò dell’importanza per l’analista del 
fattore F, cioè del fattore Fede. Lo definì, a partire dal contributo di Bion, 
come la “capacità di avere fede in alcune percezioni ed intuizioni, che emergono 
dal lavoro analitico e che corrispondono a fatti (più spesso, rappresentazioni 
di fatti, nds), la cui esistenza non è descritta e spiegata dalle teorie che sono al 
momento disponibili”.

Neri affermò che fede e fiducia sono distinte ma in relazione stretta tra 
loro. La fiducia è strettamente connessa all’esperienza del permanere di una 
relazione affidabile e duratura. La fede invece non appare riconducibile alla 
relazione diretta ma piuttosto a un’introiezione di esperienze complesse, 
laboriose, talvolta drammatiche che però nel tempo hanno avuto un risvolto 
inaspettato positivo per la persona. Il fattore F si costituisce come assunzione 
dinamica del terapeuta di tale introiezione positiva, anche in assenza di 
elementi confortanti, come sospensione della spontanea, naturale predittività 
e previsionalità “logica”, lineare e come attenzione fluttuante finalizzata a 
cogliere quegli indizi/segni-altri, quelle tracce meno evidenti, dissonanti, 
quelli scartamenti laterali inaspettati che vagano e si presentificano nel 
campo transferale/controtransferale, inteso come campo di forze attivate 
dalla relazione e dalla narrazione all’interno del dispositivo del setting.

Vagando molti anni fa, come un bambino stupito e affascinato, nel museo 
della Scienza e della Tecnica della Villette a Parigi, nell’area dedicata alla 
fisica subatomica, fui attratto dal suono acuto di un campanellino che di tanto 
in tanto echeggiava nella sala. Dopo breve ricerca mi accorsi che proveniva 
da una vasca piena di un liquido oleoso sul cui lato era dichiarato trattarsi di 
un rivelatore di particelle Mu. Si tratta di particelle subatomiche, invisibili, 
che erano doppiamente evidenziate da quel dispositivo: visivamente con 
una piccola tracciante nell’attraversamento del liquido e acusticamente dal 
campanellino, perché la piccola differenza di potenziale elettrico che tale 
passaggio produceva riusciva a farlo suonare.

La sinergia nel piccolo gruppo terapeutico tra un campo controtransferale 
interattivo plurimo ed articolato ed il suo set complesso rende ragione della 
particolare sensibilità e dell’effetto amplificativo che esso produce sulle 
tracce delle rappresentazioni fantasmatiche inconsce, sugli indizi che le 
rimandano e ne segnalano l’entrata in scena. Il gruppo appare un dispositivo 
significativamente efficace in quest’opera di messa in risalto, una sorta di 
Paese dei campanelli che, come nell’operetta, segnalano ed evidenziano i 
tradimenti, le deviazioni, le emergenze e gli affioramenti preconsci.
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Il fattore F sembra racchiudere in sé anche l’aforisma lopeziano sulla 
posizione dell’analista che “si muove restando fermo”. Così anch’io cerco di 
stare fermo in mezzo ai continui movimenti che agitano il mio animo in 
risonanza con quelli, a tratti anche tempestosi, del gruppo.

Per C. Neri la fede “può essere assimilata alla ‘fiducia di base’ e alla ‘base 
sicura’” di matrice bowlbiana, che è, per definizione, carente nel paziente e 
che quindi va consapevolmente assunta dal terapeuta che diventa testimone, 
‘da fè’ della “possibilità e del diritto ad una esistenza soddisfacente”.

Il fattore F entra in gioco anche nelle complesse e non sempre facili 
dinamiche del cambiamento, specie in quelle fasi della crescita del paziente 
nelle quali appaiono allentati i copioni interpretativi abituali che strutturano 
la sua corazza caratteriale, che lo difendono e gli permettono comunque di 
dare un senso, ancorché distorto, a quello che gli accade. È lo stadio della 
“moeca”, come ebbe a dire il dr. Boccanegra molto tempo fa, immagine che 
dà bene l’idea di tutta la potenzialità ma anche della grande fragilità che 
accompagnano quella transizione.

In questa fase il gruppo può essere percorso da vissuti di vuoto, di mancanza 
di progettualità, da fughe ipomaniacali con agiti conseguenti, fino al drop-
out, così come da angosce di ricadute in situazioni che non potrebbero 
ormai più essere tollerate dal soggetto. Scrivevo in risposta a Neri: “Nella 
psicoterapia di gruppo è piuttosto agevole notare come tale fase sospensiva 
delle configurazioni coattive caratteriali si accompagni anche alla penosa 
e colpevolizzante messa in discussione/trasgressione del patto inconscio 
che fino a quel momento ha legato il soggetto al proprio ’milieu’ familiare, 
gruppale e sociale”.

In generale nel piccolo gruppo terapeutico il conduttore ha l’impressione 
di essere coinvolto in un processo che lo sorpassa e sul cui sviluppo egli 
mantiene un’influenza molto modesta e che conviene piuttosto assecondare, 
badando principalmente a sostenere e ad incoraggiare, con la sua fiducia 
e la sua fede, il lavoro di tutti, cercando di cogliere eventuali risacche, 
correnti, ostacoli o secche, ed evitando, per quanto possibile, il rischio 
della preoccupazione e del protezionismo pseudogenitoriale. I conflitti e le 
tensioni sepolte, ad esempio, riemergono drammaticamente e si impongono, 
quasi come necessità, sia come rappresentazione nel campo transferale degli 
impossibili conflitti della vita di ciascuno, a partire dall’infanzia, sia come 
palestra in cui aggressività, conflitto, divergenze pesanti, rifiuti possono 
autorizzarsi e riescono nel contempo trovare una modalità espressiva diversa 
dalla repressione o dalla esplosione rabbiosa.

Ma il compito più importante e più difficile del terapeuta, sia nei momenti 
di turbolenza che in quelli di calma piatta dell’illusione gruppale, rimane 
quello di preservare dentro di sé uno spazio ed un tempo relativamente 
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sospesi, astinenti e ‘vuoti’ con cui poter cogliere gli indizi che il ‘preconscio 
gruppale fa venire a galla con impeto o impercettibilmente, confusi e 
nascosti nelle narrazioni come nei comportamenti o nel linguaggio corporeo 
dei partecipanti: questa è quello che io chiamo la funzione osservativa, vale 
a dire l’apertura di un canale di dialogo tra preconsci, quello del terapeuta e 
quello del gruppo.

Nel piccolo gruppo terapeutico questa funzione si può sviluppare con 
maggior intensità in quanto anche ciascun conduttore non si trova da solo 
ad operare ma può, a sua volta, contare sugli altri colleghi co-conduttori e 
osservatori con i quali condivide spazi e tempi di digestione, riflessione e 
rielaborazione delle emergenze gruppali.

Scrive ancora I. Schiappadori: “In realtà l’elaborazione nel gruppo (dei 
terapeuti) permette di conservare dentro di sé uno spazio mentale meno 
preoccupato, più aperto ad accogliere la pregnanza delle congetture e delle 
ipotesi, rispetto al risparmio frettoloso del ricorso alla teoria.”

“La penultima seduta di gruppo prima della pausa estiva sembra 
svolgersi in un clima leggermente preoccupato ma sereno. Non 
mancano accenti dolorosi come il ricordare nuovamente da parte delle 
due donne sposate, Tania e Lella, le minacce subite in passato, anche 
fisicamente, dall’ex moroso di Lella, psicologicamente dal marito 
narcisista di Tania. Dino commenta, con il suo solito atteggiamento 
narcisista di sufficienza, che si tratta di due avvenimenti di peso ben 
differente, molto meno grave il secondo. La seduta prosegue senza 
particolari intoppi fino a due minuti dalla fine, allorché Tania sbotta 
con grande rabbia ed aggressività verbale nei confronti di Dino 
dicendogli che lui non può permettersi di trattare in quel modo i suoi 
vissuti e che non è più disposta a tollerare che qualcuno la ferisca 
in quel modo. Il gruppo, pazienti e terapeuti, appare sorpreso dalla 
virulenza dello sfogo di Tania. L’intervento di Dino non era apparso 
tanto denigratorio quanto era stato percepito da Tania. I successivi 
tentativi anche dei terapeuti di calmare le acque sortiscono l’effetto 
di un crescendo di rabbia della donna che esce sbattendo la porta. 
L’effetto è di un tremendo schiaffo che riempie gli animi di stupore, 
sensi di colpa, rabbia e angoscia di dissoluzione del gruppo.
Nei quattro giorni prima della seduta successiva, ultima prima 
dell’interruzione estiva, la mia mente, come quella delle altre colleghe, 
è attraversata da vissuti pesanti, preoccupazioni sulla tenuta di 
Dino e Tania e dell’intero gruppo e arranca nel tentativo di trovare 
spiegazioni e strategie che possano com-prendere e ridurre gli effetti 
deflagranti dell’episodio.
In mezzo a tante voci/pensieri interni ne affiorano però anche due di 
tenore diverso.
Una è la voce di C. Neri: “Abbi fede!”
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L’altra, quella della persona cara: “Ammira!”
La loro traduzione interiore risuona come: “Fermati, attendi, 
mantenendo la fiducia nel lavoro del gruppo e osservando la forza, 
la bellezza e il grande valore della rappresentazione che ti è stata 
mostrata”. Però un’altra parte di me giudica queste voci ingenui 
tentativi di non soccombere al senso di impotenza.
Nella seduta successiva sono tutti presenti e Tania può ora spiegare 
la grande angoscia, provata la volta precedente, di restare per oltre 
un mese sola con il marito svalutante, senza l’appoggio del gruppo. 
Riferisce inoltre di aver chiaramente spiegato dopo la seduta al marito 
che l’oggetto principale della sua sfuriata era in realtà proprio lui e che 
non sarebbe stata più disponibile a subire umiliazioni e atteggiamenti 
arroganti da parte sua.

Nel piccolo gruppo terapeutico tutti, pazienti e conduttori, sperimentano 
nel gioco transferale e controtransferale la possibilità di riattualizzare e 
ri-rappresentare nel teatro gruppale vissuti e dinamiche talmente pesanti 
e distruttive da essere state sepolte e congelate nella matrice personale, 
permettendone una com-prensione più autentica e fiduciosa, in quanto 
si è potuto finalmente sperimentare la possibilità di un confronto non 
inevitabilmente destruente dei legami affettivi condivisi (funzione contenitiva 
del gruppo), si è potuto dare comunque valore e dignità ai nostri sentimenti, 
ancorché negativi (funzione autorizzante) e se ne è potuto maggiormente 
comprenderne il significato profondo (funzione riflessiva).

Per quanto riguarda il terapeuta è fondamentale che egli ricerchi e preservi, 
tra le altre sue disposizioni e competenze, la capacità di tollerare l’incertezza, 
l’imprevedibilità e l’incomprensibilità delle drammatizzazioni che il gruppo 
mette in scena, la rinuncia alla scorciatoia rassicurante del capire e del 
giudizio, il peccato originale, come lo chiamo io, e infine la fiducia nel gruppo 
stesso come oggetto d’amore, l’ammirare appunto.

Per dirla ancora con le parole di I. Schiapadori: “Lo spazio mentale di cui 
dispone ... sotto forma di silenzio e di ascolto può essere caratterizzato da 
una ricettività che è paragonabile alla capacità di reverie che secondo Bion 
appartiene alla madre. Esso indica … “lo stato mentale aperto alla ricerca 
di tutti gli ‘oggetti’ provenienti dall’oggetto amato, quello stato cioè capace 
di recepire le identificazioni proiettive del bambino (multiple nel caso del 
gruppo, n.d.A), indipendentemente dal fatto che costui le avverta come 
buone o come cattive.”

Ammirare il gruppo significa forse, per dirla con una recente efficace 
espressione del prof. Brandalise, “[…] credere in una complessità che non si 
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lascia ridurre e semplificare e in una singolarità che tenta [in modo solidale, 
n.d.A.] di modificare il proprio destino di obbediente.”1
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