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Da incubo a sogno: l'osservazione si trasforma e
trasforma'’

Abstract: Il sogno e I'incubo si distinguono per il differente rapporto tra stati
del sé e tra stati di coscienza. Le riflessioni sul rapporto tra costruttore del
sogno, sé sognante e io della veglia, offrono spunti per considerare i ruoli di
osservatore e osservato. Da questo punto di vista, I'osservazione ¢ un’esperienza
intersoggettiva e intrasoggettiva: significa e implica osservare, essere osservato
e osservare sé stessi. Le suggestioni proposte dall’istallazione artistica delle
ragnatele, offrono rappresentazioni della molteplicita relazionale nella quale
siamo, inconsapevolmente, immersi. La vignetta clinica mostra il percorso lungo
il quale, gradualmente, una paziente trasforma il suo modo di osservare sé stessa
e la realta; e di osservare la relazione tra sé e gli oggetti: ella puo trasformare
la rappresentazione di sé e il significato degli oggetti. L’analisi dei sogni, in
fine terapia, illustra le conseguite trasformazioni del modo in cui la paziente
osserva: dallo sguardo intrusivo e ipercritico, dominato da un ideale inflessibile,
verso l'osservazione come possibile continua riconfigurazione dei significati.
La tensione relazionale — forma essenziale della relazione terapeutica — come
continuo, dialettico, approssimarsi all’inatteso, ¢ la dimensione nella quale
possiamo consentire ai pazienti di riattualizzare, rendere visibili e rimobilizzare
i nessi irrigiditi. La relazione analitica puo risvegliare nel paziente il desiderio
e I'impegno per il cambiamento e la trasformazione, verso l'oltrepassamento
della scissione soggetto-oggetto; favorendo il raggiungimento, da parte
dell’analizzando, della significazione dialogica. Il paziente potra integrare e fare
proprio il nuovo modo di osservare, diventando la propria azione terapeutica
(Loewald).

Keywords: Incubo, Interpretazione dei sogni, Intersoggettivita e intrasoggettivitd,
Dialogo soggetto-oggetto, “Azione terapeutica”.

! Relazione presentata al Convegno Ripensare 'osservazione. Conversazioni implicite nel
sogno, in psicoterapia e nell’esperienza. Organizzato da Gli Argonauti, Padova il 2 dicembre
2017.

" Psicologa, Psicoterapeuta
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Un’introduzione dal punto di vista della vita onirica

Mi propongo di riflettere sull’osservare? focalizzando ’attenzione sulle
continue, epigenetiche trasformazioni, implicite/esplicite, simultanee e
interattive, nel sé che osserva e nell’oggetto (sé o altro) osservato. Il confronto
tra incubo e sogno mi consente di mettere in luce le differenti interazioni tra
stati del sé, e il grado di immedesimazione ed estraneita del sé che osserva,
nella dinamica intrasoggettiva. Sono implicite nelle presenti riflessioni le
concezioni sviluppate in La sapienza del sogno, (Lopez, Zorzi Meneguzzo
1999, 2012). Insieme a Davide Lopez, nel libro consideravo la fondamentale
struttura dialogica del sognare: il dialogo strutturale, essenziale all’accadere
del sogno, tra il sé sognante (che osserva, assiste) e il preconscio, costruttore
della messa in scena onirica (oggetto dell’osservazione). A partire da queste
concezioni, in appendice,® approfondivo in modo specifico le condizioni che
presiedono alla peculiare esperienza dell’incubo. Accade ancora che autori
— psicoanalisti e non, che scrivono in merito — assimilino I'incubo e il sogno
angoscioso che provoca il risveglio.* Incubo e sogno si differenziano, dal punto
di vista della dinamica tra gli stati di coscienza. Nell’incubo vi sono parti,
diciamo cosi, pil deste, meno assorbite nella condizione psicofisica del sogno,
meno integrate nella configurazione attuale delle strutture motivazionali.®
Trovo efficaci per descrivere questa condizione le parole di Binz, volte pero
a spiegare la progressiva ragionevolezza dei sogni, mano a mano che ci si
avvicina al risveglio mattutino: “Qua e la spiccano gia singoli gruppi di cellule
ridestate, mentre attorno tutto riposa ancora irrigidito. Alla nostra coscienza
obnubilata si presenta ora il lavoro isolato dei singoli gruppi, mentre manca
il controllo di altre zone del cervello che presiedono all’associazione. (p. 43)”
(In Freud OSF 1899, pag. 80). Nell’incubo il dormiente vive una condizione
ibrida, tra sonno e stato vigile. Essenzialmente, percepisce la realta della stanza
in cui sta; essa é cornice della messa in scena onirica. Un essere inquietante
(quasi sempre un animale bizzarro) irrompe minacciosamente - proprio
come il cavallo dipinto da Fussli nel quadro L’incubo® — causando angoscia e

* Uso il verbo (verbum agentis) osservare, piuttosto che il sostantivo osservazione proprio per

sottolineare la condizione continuamente e implicitamente dinamica, interattiva, dell’osser-
vazione, che non possiamo imbrigliare nell’immobilita storica, nella scissione osservatore-os-
servato, ingannevolmente impermeabile e illusoriamente oggettivante.

*  “L’incubo come intermittenza dissociativa ed esperienza della soglia”, appendice presente
nella seconda edizione a cura di Zorzi Meneguzzo L. (2012) per Mimesis Edizioni.

* Freud in tutti gli scritti sul sogno, successivi a L’interpretazione dei sogni, (1916, 1932 e 1938)
riprende la riflessione sulla categoria generale dei “sogni falliti”: i sogni che falliscono nelle
funzioni di appagamento di desiderio e difesa del sonno.

° So che le neuroscienze continuano ad arricchire la conoscenza in proposito.

Rinvio anche alle riflessioni di Jean Starobinski sul quadro di Fussli, in La visione della
dormiente (1978, pagg. 101-128).
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risveglio. Diversamente da quanto accade per le immagini (o allucinazioni)
ipnagogiche’ — altro stato ibrido dal punto di vista degli stati di coscienza che,
pero, accompagna ’assopimento e 'addormentamento - I'incubo si verifica
al risveglio, lo accompagna e lo provoca. Nel libro, consideravo quanto
Paspetto dissociativo dell’incubo — con basi neurobiologiche oggettive — sul
piano soggettivo, psicologico, sia espressione di un eccesso di disarmonia,
incontenibile, tra i sé. Due vignette cliniche mi consentivano di mettere
in evidenza come, nel corso di un trattamento psicoterapeutico, ’accadere
dell’incubo segnali gradi differenti di integrazione delle trasformazioni,
anche in senso evolutivo. Un vecchio sé, espressione di modalita regressive
rigide, non funzionali alla vita sana, che sta per essere soppiantato nelle
nuove configurazioni a favore di sé pit maturi, irrompe minacciosamente,
quasi a riprendersi luciferinamente il campo. Anche nella vicenda clinica
di Sandra il passaggio dal sonnambulismo, all'incubo, e quindi al sogno,
narrava la storia di una progressione. Con il procedere del trattamento,
la paziente aveva potuto rappresentarsi come in grado di sopportare,
insieme alla terapeuta, ’'angoscia. Non doveva continuare a forcludere gli
affetti dolorosi — fuggendoli ‘grazie’ all’attivazione dei centri motori - e
a camminare per la casa. L’esperienza dell’incubo era stata un passaggio
intermedio, che indicava la capacita/possibilita di contenere e tollerare -
fino a un certo punto - gli affetti angosciosi, verso un’attivita onirica che
si rivelo ricca e complessa. Le trasformazioni dell’attivita neuropsicologica
che, a mano a mano, avvenivano durante il sonno, avevano accompagnato
e manifestato le trasformazioni della rappresentazione di sé e degli oggetti,
e il superamento delle collusioni — essenzialmente, la collusione narcisismo-
masochismo (Lopez)®.

7 Rinvio all’analisi di Silberer sul “fenomeno funzionale” tesa a catturare I’esperienza della

soglia tra veglia e sonno. Silberer sostiene che le fasi ipnagogiche esprimono attraverso im-
magini una sorta di “percezione endopsichica”; come se le immagini fossero una rappresen-
tazione, non del contenuto del pensiero, ma del funzionamento delle strutture psichiche, in
quanto auto-osservazione — “La rappresentazione dello stato, anziché dell’'oggetto” (in Freud
1899) - (pagg. 460-462). La condivisione di questa riflessione da parte di Freud conferma I’arti-
colata complessita del pensiero del Maestro che riconosceva anche gli aspetti formali (relazio-
nali intra-soggettivi) della vita onirica. L’attenzione agli aspetti formali (appunto, relazionali,
intersoggettivi e intrasoggettivi) ha caratterizzato le concezioni di Davide Lopez, fin dai suoi
primi scritti.

8 Condizione libidico-emotiva formulata e costantemente analizzata da Davide Lopez nei
suoi scritti e riformulata in modo sistematico nelle nostre riflessioni, dall’analisi del carattere
masochista in “Dal carattere alla persona”, in Trattato di psicoanalisi, (1989, pagg. 371-514),
alle pubblicazioni sulla depressione — Terapia psicoanalitica delle malattie depressive (2003),
edizione riveduta, corretta e ampliata di Dalla depressione al sorgere della persona (1990) - e
sul narcisismo — Narcisismo e amore (2005).
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Incubo e sogno possono esprimere il grado e la qualita della dissociazione
(pitt 0 meno rigida, impermeabile ed escludente), tra le strutture motivazionali
e tra i sé, e la quantita di tensione che il dormiente ¢ in grado di sopportare.
Nell'incubo, disarmonia ed estraneita tra gli stati di coscienza — quasi una
cesura che confronta con I'inappartenente — drammatizzata dall’irrompere
dell’essere minaccioso, raggiunge I'insostenibilita.

Ragnatele e altri intrecci

L’estate scorsa ho visitato I'installazione di Tomas Saraceno dal titolo Come
Entrare nell’Universo in un Web Spider’.

Web spider 1

Il visitatore camminava lungo le pareti nere, opache, della stanza e
costeggiava listallazione formata da tanti parallelepipedi aerei, individuati
da fili di nailon (invisibili) tesi tra i vertici costituiti dai tiranti. All’interno
di questi spazi, tra i fili, i ragni avevano tessuto merletti. Nel video di
presentazione (che io ho guardato distrattamente, soltanto dopo la visita),
si mostrava che le ragnatele erano state nebulizzate con acqua e subito
spruzzate con un pulviscolo bianco.

°  http://www.e-flux.com/announcements/122591/toms-saracenohow-to-entangle-the-uni-

verse-in-a-spider-web/
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Web spider 2 Web spider 3

Come si vede, nella nera e buia opacita della stanza le tele tessute dai
ragni erano illuminate da faretti. Le infinite, sorprendenti e imperscrutabili
reti erano state rese visibili da interventi ‘artificiosi’ dell’artista — in questo
modo, pero, anche fissate e immobilizzate. Ma, ancora, non sarebbero state
molto percepibili se non fossero state messe in luce. Fuori dal cono di luce,
le tessiture venivano riassorbite dall’oscurita. Le premesse e la presentazione
della mostra suggerivano la condizione di continuo dialogo tra artista,
ragni, visitatori e universo. (Confesso che non mi ero informata di alcunché,
prima. Per me era l'occasione di stare con gli amici che avevano proposto e
organizzato la visita. Insomma, non avevo fatto nulla di quanto avrei dovuto
per osservare bene le istallazioni. Da un certo punto di vista, pero, potevo
essere senza memoria e senza desiderio). Ora so anche che i ragni riutilizzano
una percentuale molto elevata del filo prodotto nel costruire le tele. Ma
non so se la nebulizzazione abbia ostacolato il riutilizzo. Di fatto, a un certo
punto della visita, mi sono accorta di un suono di fondo. Era — secondo le
spiegazioni introduttive — 'amplificazione molto accentuata delle vibrazioni
che i ragni producevano in presenza dei visitatori. In realta, non ho visto
ragni ‘al lavoro’, durante la mia visita (forse, nei primi mesi di apertura, i
visitatori erano stati partecipi del processo in divenire). In ogni caso, nel
mio modo di osservare vi era il senso di guardare cio che gia era stato fatto;
non di vivere e contribuire a cio che si stava facendo, che stava accadendo.
Pero, come per Palomar (Calvino 1983), anche sforzandosi di osservare,
capire, spiegare la singola onda che sta scivolando verso riva, ci si trova in
un mondo di eventi intrecciati.
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Certamente, le ragnatele evocano significati e dimensioni soggettive molto
differenti. Irvin Yalom (2002) racconta sogni dei pazienti che chiaramente
manifestavano le preoccupazioni per la sua eta e la sua salute: le ragnatele
riempivano il suo cappello. Nell'immaginario comune, fare, avere le
ragnatele indica immobilita, uno stare stantio. Cambiando scenario, Efesto
costruisce una rete invisibile e sottile, proprio come la tela di un ragno, per
imprigionare e smascherare la moglie Afrodite e Ares, nel loro tradimento.
Uno dei perché filogenetici dei comportamenti del ragno implica che la
rete che tesse sia sottile, forte e invisibile, per essere trappola efficace. A
dispetto delle mie distrazioni, le suggestioni della mostra avevano iniziato a
‘lavorare’ e a irretirmi da subito. Evocavano alcune riflessioni di Bolognini'
sulla dialettica intersoggettivita/intrasoggettivita che riverberavano le
storiche e costanti concezioni di Lopez sulla relazione analista-analizzando
e sulle relazioni tra le persone, in genere. I miei pensieri dialogavano con il
tema del Congresso IPA — Intimita —, che avrei iniziato a seguire dal giorno
dopo. Le relazioni - terapeutiche e non — rendono visibili soltanto nuclei
(intrecci e grovigli) parziali della complessita nostra e dell’altro. Il lavoro
terapeutico puo illuminare alcune aree libidico-emotive che interagiscono
intersoggettivamente muovendo e plasmando significati intrasoggettivi. A
sua volta, 'intrasoggettivita, interagisce e plasma I'intersoggettivita, in un
continuum per la maggior parte inestricabile.

Provando a cercare ragni ‘al lavoro’ avevo individuato i punti di partenza
dei fili, quanto non era stato reso visibile dalla nebulizzazione e ci6 che stava
al di fuori dei coni di luce. Avevo seguito i fili, fino al loro punto di partenza
dal soffitto. In una seconda stanza, vi era un’altra installazione. Una parete era
stata lasciata bianca. Un’unica ‘teca’ conteneva merletti meravigliosi. Questa
composizione di ragnatele, pit delle altre, faceva comprendere il mito e 'invidia
distruttiva di Atena contro Aracne." Forse, vi erano troppi visitatori. Non sono
riuscita a fotografarla. Ero rimasta colpita dall’effetto dell’illuminazione. Un
faro potentissimo colpiva le ragnatele, andando a proiettare la sua luce sulla
parete bianca. Sulla parete si vedeva soltanto il disco bianco della luce del faro.
Niente dei meravigliosi intrecci lasciava la sua ombra. Mi erano venute in
mente le riflessioni sulla quantita ottimale di luce — rispettosa dei chiaroscuri
— funzionale alla comprensione di sogni e interazoni. Nel libro, Lopez ed io
(1999-2012) mettevamo in evidenza 'indispensabile modulazione tra Dioniso
e Apollo per consentire la quantita ottimale di sogno (come Nietzsche e altri

1 Intervento inaugurale al Congresso dell’Associazione Internazionale di Psicoanalisi (IPA)
Buenos Aires 2017.

" Sappiamo che la metamorfosi puniva anche la vanteria, mediante le parole, della mortale
— la sua hybris - costretta, percio, a produrre con la bocca soltanto filo.
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autori considerano) necessaria alla creazione artistica, ma in generale a una
vita sana. Apollo “feroce” — I'incombere della pretesa verita chiara, oggettiva,
definitiva e immutabile, I'oppressione della coazione alla conoscenza senza
residui, alla spiegazione inappuntabile e immobilizzata —, come la luce
accecante, uccide i confini e crea il deserto (Nietzsche).

Osservare/osservarsi — trasformarsi/trasformare

Ho scelto diparlare di Clara, una paziente che sta concludendo il trattamento.
Questa illustrazione circoscritta mi consente di proporre alla riflessione
un aspetto indicato dalla clinica lopeziana. Nelle fasi conclusive si stanno
ripresentando i nuclei problematici che, pitt 0 meno esplicitamente, avevano
spinto a chiedere la terapia, offrendo da un lato la possibilita di riconoscere
le trasformazioni. Dall’altro lato e proprio per questo riconoscimento del
lavoro fatto, il riaffacciarsi di quei significati richiama la necessita di fare
attenzione e prendersi cura di cio che si é conquistato. Percio, proprio questa
fase, offre 'opportunita di considerare e com-prendere i movimenti impliciti,
connessi con l'osservazione: le trasformazioni nella dinamica intersoggettiva-
intrasoggettiva dell’osservare.

Clara racconta un sogno

“Ho sognato di essere incinta. Nel sogno ero stupita, come se sapessi che
non era possibile, che non ho pitu 'eta. Vi era uno stupore diffuso. Aspettavo
due gemelli. Pero, non si muovevano. Erano morti. Non vivevo la tragedia, la
perdita. Non ricordo piu niente”.

Associa subito 'esperienza drammatica vissuta dalla madre. Allora, Clara
aveva circa tre anni e la madre aveva ‘partorito’ due gemelli. Al 5° mese,
aveva avuto le contrazioni e aveva partorito, in modo naturale, due maschi
morti. Anche nel suo sogno, Clara era certa, i feti erano maschi. La madre era
stata a lungo assorbita dentro il dramma di questa esperienza. La paziente,
fin da subito nel trattamento, aveva narrato la sua posizione molto difficile
di bambina arruolata a sostenere la madre depressa e a difenderla contro
Passillo ipercritico di un padre ossessivo che era intransigente nell’imporre
procedure e compiti. Dal racconto di Clara la depressione della madre aveva
le caratteristiche di una condizione strutturale, non reattiva e conseguente
il trauma di quel parto®. Era stato subito evidente I'incombere sulle piccole

2 Dal punto di vista della madre quella gravidanza e la nascita dei due maschi puo avere

condensato e dato corpo — a posteriori — a tutto quanto ella avrebbe potuto/dovuto riscattare
dal punto di vista del valore personale, dell’efficacia e del potere, rispetto alla famiglia e alla
societa.
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spalle dell’enorme - e insostenibile — dovere di confortare la madre, la cui
condizione, appariva immedicabile. L’esperienza della bambina era di una
fatica senza fine e di una totale inefficacia. Non aveva avuto la percezione
che le sue sorelle, entrambe minori di lei (nate dopo i gemelli), fossero toccate
da questo senso di dovere e che il compito fosse condiviso. Nel sogno, & come
se si presentasse, con una consistenza incarnata, la percezione di cio che
la madre aveva depositato dentro (e su) di lei — compito, progetto, attesa:
cio che la bambina si era sentita incaricata di sopportare. Condizione che
nell'immagine onirica si mostra come una sorta di lascito transgenerazionale:
Clara doveva portare a termine la gravidanza dei due maschi - il significato
simbolico della gravidanza — drammaticamente fallita dalla madre. E possibile
che per la madre di Clara la realta di quel dramma avesse avuto il significato
dell’impossibilita sancita a ristorare un’immagine di sé come inadeguata,
insufficiente, mai all’altezza (come lascito transgenerazionale che, a sua
volta, aveva ricevuto dalla propria madre). Il poter dare alla luce due maschi
— possibilita conosciuta simultaneamente all'impossibilita decretata dalla
morte dei feti — come immagine del successo e del superamento di fragilita
ed handicap si era costruita ex post: un’illusione fondata sul fallimento e
sull'impraticabilita della controprova. I maschi (neonati, o infanti) nei sogni
possono rappresentare, simbolicamente, la potenza fallica. Piu volte nel
trattamento di Clara era emersa la connessione maschio/potere/potenza. Da
un altro punto di vista, il fatto che nel sogno i due feti maschi siano morti
poteva rappresentare 'interdizione da parte della legge dell’orda matriarcale,
ad andare oltre la madre (femmina alfa: modello, limite e ostacolo mimetico);
nessuna delle figlie ha avuto figli maschi. Nel corso della terapia, era stato
possibile dipanare il nodo inestricabile dei suoi compiti verso la madre,
mettendo in luce la necessita della bambina, deprivata di un modello forte
di identificazione, di costruire un ideale di efficacia. Tentando di dimostrare
di essere in grado di sostenere la madre, la bambina si illudeva/pretendeva
di compensare il senso di privazione e di realizzare lei stessa quel modello.
Questo proposito la portava a sbattere contro I'inefficacia che, in un circolo
perverso, I'aveva spinta a costruire ideali di competenze, conoscenze e
capacita inscalfibili. Quasi inevitabilmente, subiva poi il boomerang: la
sottomissione ad oggetti relazionali (Lopez) su cui proiettava tali qualita.
Come vedremo, ella riconosceva, automaticamente, a quegli oggetti capacita
e conseguimenti non verificati.

A quel punto della seduta, potevamo identificare gli elementi gemellari
del sogno. Uno era il deposito: il compito di riscattare il valore, medicare le
ferite, sostenere, tutto a beneficio della madre, che Clara sentiva depositato
dentro di sé. L’altro (‘gemello’) era I'interdizione: I'impedimento ad andare
oltre cid che la madre aveva vissuto e aveva potuto realizzare. Appariva
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evidente il corto circuito tra dovere e divieto, nell’area della realizzazione
personale e della potenza. Raccontd un recente scambio con la sorella
minore. Era in ansia; recriminava e accusava l'eredita materna: era colpa
della madre se lei era ansiosa. Clara aveva tentato di ribattere. Soprattutto,
tra sé si era accorta di riconoscere, in sé stessa, tracce di quella caratteristica
della madre. Ma vedeva anche un aspetto positivo nella disposizione della
madre. Le sembrava frutto di un’attenzione sensibile alle sfumature, di una
capacita di ascoltare riverberi e di interrogarsi. Clara si era sentita contenta
di riconoscere e cogliere in sé stessa quella caratteristica della madre.
Riflettendo sulla ‘disposizione all’ansia’, sottolineo la qualita differente che
ha assunto per lei il provare ansia. Ora, lei sa indugiare, non ha fretta di
scappare, di fare qualcosa, comunque sia, come le accadeva in passato, anche
con comportamenti poco rispettosi del proprio valore: fughe nell’ebbrezza, o
in un fare frenetico, inseguendo ’illusione di un chissa che, di una forza che
certamente — credeva — gli altri possedevano.

L’assenza di sentimenti drammatici per la morte dei feti, nel sogno,
sembra indicare che deposito e interdizione - i due gemelli del lascito
transgenerazionale — possono morire, essere partoriti e messi fuori, come
parti non vitali, e lei puo andare oltre la madre, vivere le sue qualita, godere di
esse, perché in grado di rinunciare alle soddisfazioni/rassicurazioni istantanee
e capace di indugiare nell’ascolto e nell’osservazione che trasformano i
significati. Rispetto al possibile significato di diniego (espulsione maniacale)"
connesso a questo aspetto, ritengo importante ricordare che nella fase di
svolta del percorso terapeutico — aveva pensato che tutto era stato detto e che
avrebbe potuto concludere —, proprio la mancanza di emozioni le suscito la
prima meraviglia: la preoccupazione di non provare sentimenti, lo sgomento
di non essere capace di affetti. Aveva cominciato ad avvertire il bisogno di
trasformare il significato delle parole, di cercare parole differenti — parole vere
— capaci di dare senso, accogliere e ed esprimere le sue emozioni. Si accorse
di una preoccupazione differente che le chiedeva di continuare la terapia con
motivazioni nuove. Proprio I'illusione di mutuare forza e conoscenze dalle
collusioni con gli altri, per essere all’altezza delle sue stesse idealizzazioni, si
accorse, la estraniava da sé, da quanto sentiva, percepiva: la teneva lontana
da un’intima immedesimazione nella sua vita emotiva. Cominciava a
comprendere che anche I'indugio in dimensioni di disagio, di ansia e dolore,
dischiude la possibilita della continua narrazione personale. Il passaggio da
incubo a sogno si era manifestato in quel momento del trattamento di Clara
in quanto trasformazione dall’autoscrutinio ipercritico e mortifero, che

3 Per un approfondimento del difficile equilibrio e delle essenziali distinzioni tra difese ipo-
maniacali e sana vitalita, rinvio a Lopez D. e Zorzi Meneguzzo L. 2003, op. cit.
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anestetizzava, a stupore, sgomento, meraviglia:"* come riavvio dei sentieri
immobilizzati. In quella fase comincio a riconoscersi capace di rischiare di
stare in una relazione di prossimita, come confronto con 'inatteso, con nuovi
significati e nuove parole: nella continua trasformazione e nella possibilita
di prendersi cura. Aveva compreso quanto, fino ad allora nella sua vita e
nella prima fase del trattamento, avesse continuato a scrutare sé stessa e gli
altri in modo oggettivante, ipercritico e sterile. Dopo quella svolta e quella
meraviglia, era iniziata l'osservazione, come possibilita del dialogo io-tu
(Buber)?, tra sé che osserva e sé osservato.

Sogno che Clara ha raccontato circa tre settimane dopo.

“Sono con Lei in una stanza che non riconosco. Forse, ci sono altre
persone, ma non ne sono sicura. Ci abbracciamo; in un modo che faccio
fatica a descrivere. C’¢ un’intensita fisica, corporea, ma non ci sono emozioni
eccessive, esagerate. Sento che va bene cosi. Questo & importante. Come ci
fosse armonia tra emozioni e sensazione/manifestazioni. Non c’é un troppo,
né un troppo poco, o il senso che dovrebbe essere diverso, insomma. Non
mi sento a disagio per la possibilita che gli altri vedano. Come se tutto fosse
naturale. Ad un certo punto passa una persona, una donna; non & molto
visibile; la percepisco come un’ombra. Penso che possa essere mia madre. Non
mi disturba; mi rimane traccia di questo passaggio. Non ricordo nient’altro”.

Si avvicina la conclusione del trattamento. Nelle ultime settimane, con piu
evidenza, Clara mostra la sua qualita di osservatrice candida. Ella e, ora, tra
i pazienti che in seduta si lasciano sorprendere: si accorgono e accolgono
I'inatteso con tono di meraviglia. All'inizio del trattamento, come ho scritto
sopra, dominava [’auto-osservazione superegoica e implacabile: si aspettava
cio che doveva essere gia conosciuto, gia dato e inappuntabile. Poneva
domande che si riferivano al repertorio delle spiegazioni pronte basate su
quanto deve essere gia acquisito. Era sempre pronta a dare valore a cio che
gli altri sapevano, facevano: tutto di piu di quanto ella sapesse, facesse. Ella
doveva imparare o cercare di indovinare la spiegazione giusta. Il dato saliente,
all’inizio, era stata la costante, infruttuosa disillusione, quando entrando in
confidenza, avvicinandosi di piu agli altri depositari delle sue proiezioni
perfezionistiche, si rendeva conto che niente e nessuno era all’altezza:
persone, relazioni, competenze professionali. Disvelamenti sterili che non la

" Richiamo qui la descrizione (in Lopez D. e Zorzi Meneguzzo L. 1999, 2012) delle caratteri-
stiche del sé sognante necessarie all’esperienza del sognare, come ricordato da Enrico Stenico
nelle pagine che seguono.

> Vedi anche le mie riflessioni cliniche connesse al pensiero di Buber, in Zorzi Meneguzzo L.
(2017).
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portavano a ridimensionare 'ideale. Semplicemente, toglieva dal piedistallo
chi era stato avvicinato — e percio, era stato smascherato - e lo rimpiazzava
con chi non era ancora stato messo alla prova. Ritorna, nella seduta, il
nucleo problematico (e polisemico) della vicinanza all’altro, come occasione
di essere in rapporto con l'alterita. Il giudizio su di sé (come autoscrutinio
e proiezione dello sguardo oggettivante e svalutativo) e sull’altro aveva
riempito e caratterizzato le sue relazioni. Questa determinazione in passato
aveva costretto Clara a salti affrettati, in un’intimita euforica — un eccesso
di vicinanza —, proprio per sfuggire alla tensione della relazione con I'altro,
inevitabilmente dominata dal giudizio. I suoi rapporti erano rimasti,
costantemente, imbottigliati e immobilizzati nell’'unica alternativa: adesione
confusiva, o alterita estraniata, come identificazione o disidentificazione con
l'ideale perfezionistico. Si era preclusa l'esperienza della prossimita; non
aveva vissuto la dialettica dell’approssimarsi all’inatteso. Aveva rifuggito
quella tensione dell’indugio, in cui si osserva da vicino e si ascolta l’altro; si &
osservati e ascoltati, in un reciproco avvicinamento che disvela. Si era tenuta
lontana - anche mediante gli abbracci — dalla tensione relazionale (Lopez),
nella quale si viene raggiunti da emozioni e sentimenti del momento — non
noti —, che possono non corrispondere a modelli precostituiti.

anndo Clara aveva cercato il trattamento con me, avevo resistito a
lungo. Nel corso della terapia era stato possibile dare, via via, significati
differenti alla sua tenacia, di fronte al mio rifiuto e al mio resistere. All’inizio
vi era stata un’idealizzazione che appariva come delega e appropriazione
improvvisa: ‘scelgo lei come terapeuta, cosi lei mi risolve le difficolta’.
La magia della terapeuta “tosta” le avrebbe cambiato la vita senza che lei
dovesse fare alcunché. Si sarebbe impossessata dei poteri del modello. Tanto
piu che, nell’impossibilita di indugiare nella sospensione, nell’insaturazione
e nell'incertezza dell’approssimarsi, tutto doveva avvenire e risolversi
istantaneamente, ed ella non sapeva cosa fare: I'antica illusione alimentava
il giudizio implacabile e la imprigionava nell'impotenza. Nel sogno, il nostro
abbraccio sembra non corrispondere al tentativo di annullare le distanze,
al salto affrettato, in una sorta di confusione/fusione euforica con ’altro
idealizzato. Appare come una vicinanza priva di sentimenti esorbitanti,
incontenibili, da cui fuggire. Nemmeno sembra esservi il tentativo (e
l'illusione) di appropriarsi del modello. Da questo punto di vista, ’abbraccio, in
fine analisi, potrebbe indicare piuttosto I'integrazione dell’ideale: la capacita
di contenere dialetticamente e armonicamente le rinnovate rappresentazioni
di sé e della realta. Clara si puo riprendere il modello che all’inizio aveva
proiettato su di me come 'onnipotente competenza che avrebbe cambiato,
per lei, la realta: le avrebbe regalato, improvvisamente e magicamente, il
benessere. Il lavoro terapeutico le ha consentito di trasformare I'ideale: esso
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non é pit onnipotentemente perfetto. Lei lo ha potuto trasformare, grazie al
lavoro solidale in terapia, né istantaneamente, né magicamente. Clara scopre
differenti significati dell’appartenenza. L’ideale perfezionistico dominava
la sua vita anche grazie all’aura di oggettivita. La fatica del lavoro di
trasformazione le offre il senso di un’appartenenza soggettiva che da valore
alla sua nuova costruzione del modello: ella lo ha trasformato, sente che le
appartiene e lo puo portare con sé. Puo riconoscere il, e si puo riappropriare
del, modello che, ininterrottamente ed epigeneticamente, ha continuato
e continuera a plasmare — un po’ come il ragno riutilizza il filo delle sue
tessiture in nuovi intrecci.

L’accorgersi della ‘madre che passa’ ha il sapore dell'insinuarsi di
un’emozione differente nel sé sognante. Ricomponendo le parole usate nella
sua prima esposizione del sogno, Clara parla dell”’ombra della madre”. Si
sofferma per recuperare le emozioni provate nel sogno. Ricorda una nota di
tristezza. Non vi era disagio per la paura del giudizio: non aveva avvertito
intrusivita, come evocazione di uno sguardo giudicante della madre. Dice:
“Provavo dolcezza e un sottile dispiacere. Credo avesse a che fare con il
pensiero — di cui mi sono accorta in questi giorni — che mia madre non ha
potuto, e forse non potra, vivere quanto io mi sono concessa attraverso questa
terapia.” Rispetto al primo sogno (in cui vi era traccia dell’antica interdizione),
appare piu vicina alla consapevolezza la possibilita di concedersi di vivere e
godere quanto si € conquistata, andando oltre cio che la madre ha potuto fare
per sé stessa. Con una progressione sottile, ma costante, negli ultimi anni é
avvenuta la trasformazione delle immagini del padre e della madre. La sua
storia di bambina nella relazione con loro si ¢ arricchita di particolari del
tutto dimenticati. Il riemergere dei ricordi ‘oscurati’ ricompone e riconfigura
le rappresentazioni e le tessiture relazionali. Madre e padre sono persone che
hanno dovuto affrontare difficolta significative e attraverso questo impegno
hanno saputo realizzare progetti e, a loro volta, andare oltre le costrizioni
dell’ambiente di origine. Ora, emergono anche esperienze di Clara bambina,
adolescente e postadolescente, sostenuta dal riconoscimento dei genitori
nei suoi passi nel mondo. Ricordi che erano rimasti forclusi. Appare con
pit evidenza la possibile continua generativita del rapporto tra passato e
presente, quando si riesca ad emancipare il “cosi fu” dalle mummificazioni
arruolate a sostegno della linearita causale della colpa. Appare, ancora una
volta, evidente quanto, linearita causale, spiegazioni, repertori e manuali
teorici siano reattivi (e ostaggio), rispetto alla dimensione della volonta e
dell’efficacia: sono reazioni, appunto, al “digrignar di denti” (Nietzsche).
Rappresentano un grande impedimento alla trasformazione: si frappongono
al riattingimento di complesse e ricche interazioni caratteristiche della
molteplicita che ci costituisce.
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Il modello trasformato e conquistato non € ostacolo, non costringe alla lotta
mortale tra doppi.’ Se da un lato la fatica consente di riconoscere la propria
creazione — e la propria efficacia — dall’altro lato il desiderio (I’anelito)'” che ha
sostenuto quella fatica é riverbero di tracce di appartenenza inconsapevole, di
un deposito che precede le stratificazioni di altre introiezioni. In Clara, il peso
del sostegno della madre depressa e l'interdizione alla realizzazione, si erano
imposti grazie alla loro paradossale efficacia difensiva. Nell'integrazione/
composizione di intersoggettivita e intrasoggettivita della terapia Clara ha
vissuto e rivissuto la propria capacita creativa e generativa che, mano a mano,
si emancipava dalla reiterazione del gioco dei doppi ruoli. Quel cattivo gioco
inappartenente e non rispettoso di valore e autenticita, reso automatico dalla
fantasia dell’'unica potenza, imponeva il senso del limite invalicabile. Esso era
divenuto gabbia e ostacolo mimetico transgenerazionale, e immobilizzazione
in cid che era stato'™. La relazione di Clara con la terapeuta (e con chi
incarna la funzione di modello) si &, passo dopo passo, svincolata dai grovigli
dell’appropriazione/espropriazione. Da questo vertice di osservazione, la
tenacia con cuila paziente si era ripresentata, nonostante il mio rifiuto, era una
condensazione. Essa non era soltanto frutto dell’ostinazione a pretendere la
magia, ma era manifestazione, anche, del significato profondo del suo disagio
nelle relazioni con parenti, conoscenti e amici. Il riverbero di un sentimento
di valore personale radicato nelle precoci esperienze di sintonizzazione la
interpellava perché trovasse il modo efficace per abbandonare (separarsi ed
espellere) la pretesa magica che la costringeva a reiterare gli attacchi al suo
valore; perché lasciasse spazio e attenzione al prendersi cura.

Conclusioni

Potremmo considerare i tanti aspetti del setting analitico come gli artifici
artistici di Tomas Saraceno — la nebulizzazione di acqua e pulviscolo, e
lilluminazione. Essi possono rendere visibili legami, nessi intrecciati. 1l
trattamento ci pone (noi e gli analizzandi) nella condizione di osservatori
di qualcosa che é gia accaduto. Ma, il setting stesso € occasione e sfida
costante che ci confronta con la possibilita/necessita della trasformazione

16" Rinvio alle riflessioni di Davide Lopez sul rapporto con il modello dal punto di vista delle
concezioni sul doppio, nella sua importante integrazione tra pensiero psicoanalitico, clinica e
filosofia, raccolte in particolare in Lopez D. 1997.

7 Considero qui il desiderio, in quanto distinto dal bisogno, come ho considerato in articoli
recenti, in particolare in Zorzi Meneguzzo L. (Marzo 2016) “La possibilita, tra disillusione e
desiderio. Trasformare lo specchio della maternita”. Gli Argonauti XXXVIII, 148: 51-70. Vedi
anche Zorzi Meneguzzo L. (Giugno 2016).

18 utile ricordare la citazione di Freud, dal Faust di Goethe: “cid che hai ereditato dai padri
riconquistalo se lo vuoi possedere”.

25



Gli Argonauti

di soggetto e oggetto dell’osservare, e dell’osservare stesso. Mano a mano,
la tensione relazionale (Lopez)* rimobilizza e riattualizza, nel vivo del qui
e ora, nodi relazionali incistati, nessi diadici irrigiditi. L’osservazione,
la ri-considerazione, della storia emotiva, ridiviene costruzione inter/
intrasoggettiva di cui il soggetto é stato protagonista, nella quale ha creato
i propri modelli. La relazione terapeutica € ’occasione per sperimentare la
continua ri-significazione relazionale e generativa, tra passato e presente,
nella quale il paziente diviene la propria azione terapeutica (Loewald)®:
lauto-osservazione diviene indugio nel prendersi cura.

Malgrado la mia visita ‘distratta’ all’istallazione delle ragnatele, si sono
tessute connessioni, intrecci tra esperienza occasionale, riflessioni teoriche
e cliniche. Come Palomar si accorge che e impossibile fissare, spiegare
la singola onda®, cosi possiamo considerare irrealistico un certo uso di
concetti, diagnosi e manuali. Sarebbe del tutto presuntuosamente sterile,
anche, pretendere di imporsi quale unico ‘interprete autorizzato’ degli autori
avvicinati®’. Compito essenziale della riflessione all’interno delle discipline
e nel rapporto tra esse & navigare nella dimensione dialogica ponendo
cura a non lasciarsi sedurre dal fascino altrettanto sterile e distruttivo
dell’appiattimento relativista — nichilismo passivo. Il percorso descritto
in queste riflessioni, — da osservatrice di un dato storico oggettivato, a
protagonista che dialoga e costruisce intrecci e significati, a partire dalle
ragnatele, in quella particolare occasione — ¢ esempio del continuo riflettere
e tessere, non sempre visibile e adeguatamente illuminato. Esso € per lo piu
implicito e sotterraneo. Riemerge indicando e offrendo spazi di “riflessivita
vissuta” (Ricoeur) che mettono in luce e, potenzialmente, trasformano
la nostra relazionalita inter e intra soggettiva, nel qui e ora. Vita onirica,
rapporto con la creazione artistica, cammino della relazione terapeutica, sono

1 La tensione relazionale e una delle concezioni clinico-teotiche fondamentali del pensiero di
Davide Lopez. Essa € strumento essenziale nel rapporto analitico, e chiave di comprensione e
trasformazioni delle relazioni personali.

# In Zorzi Meneguzzo L. (2014) rifletto sulle connessioni tra la concezione di Loewald dell’a-
zione terapeutica e quella lopeziana di tensione relazionale, dal punto di vista del rapporto
soggetto-oggetto.

1 Ttalo Calvino mostra che proprio 'accorgersi di, e accogliere I'impossibilita arricchisce e
continua ad arricchire il nostro rapporto con il mondo.

> Trairischi che e necessario lo psicoanalista conosca, vi &€ quello di elevare un autore, o una
teoria a intoccabili a priori (Bolognini — nota n. 10, p. 4). L’essere 'unico ‘interprete autoriz-
zato’ consente di accaparrarsi il ruolo di sacerdote, ministro plenipotenziario: 'unico che puo
parlare di un autore e di una teoria, e pretende di impedire una inter-visione a mente aperta
(Bolognini - nota n. 10 p. 4). Anzi, puo sentire minacciato il suo bisogno di dominio ed egemo-
nia dalla possibilita e generativita del confronto tra scuole, autori, discipline e interpretazioni,
dall’asintotico cammino di approssimazione che si arricchisce, via via, delle note a margine
(Bidussa D., in Steiner G. 1974). Per confronto con la clinica, vedi anche Zorzi Meneguzzo L.
(2016).
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dimensioni nelle quali possiamo vivere e funzionare secondo il rapporto io-
esso (Buber) che oggettiva e immobilizza I’esperienza nel dato storico, in cio
che ¢ stato, che seduce e irretisce, anche quando si considerino condizioni
intersoggettive®. Il conseguimento del dialogo io-tu** trasforma osservatore
e osservato: € manifestazione della continua generativita interattiva che ci
sta sempre davanti, mai acquisita una volta per tutte. L’osservare puo trovare
la via della meraviglia per quanto, nonostante tutto (a volte grazie anche alle
ferite) abbiamo costruito, la meraviglia per la narrazione che continuamente
crea significati grazie al nostro vivere sospesi tra passato e presente.

# Rinvio alle riflessioni di J. Lear sul pensiero di Loewald. A proposito della facilita con cui
gli analisti si definiscono intersoggettivisti (“siamo tutti intersoggettivisti”, ironizza), Lear,
(in Lear J. 2003) scrive: “E I'entropia del pensiero: la vita che i concetti possono avere avuto
quando sono stati applicati per la prima volta in contesti psicoanalitici vivi e vitali tende a
svaporare ed essi finiscono per trasformarsi sempre piu in slogan. Alla fine, le parole vengo-
no usate al posto del pensiero..” (pag. 23). Di fatto, si continua a oggettivare, a mantenere la
scissione soggetto-oggetto; si agisce secondo la parola fondamentale io-esso (Buber).

# Martin Buber, in Il principio dialogico, afferma che “Le parole fondamentali non sono singo-
le, ma coppie di parole. Una di queste parole fondamentali ¢ la coppia io-tu. (...) L’altra parola
fondamentale ¢ la coppia io-esso, (...)". Una distinzione essenziale delle due parole fondamen-
tali, riguarda la qualita dell’integrazione della persona: “La parola fondamentale io-tu si pud
dire solo con l'intero essere. La parola fondamentale io-esso non pud mai essere detta con
lintero essere.” (p. 962 — 1993, p. 59). Per alcune connessioni con la clinica e le riflessioni sulla
dialettica soggetto-oggetto, vedi Zorzi Meneguzzo L. (2017).
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From Nightmare, toward Dream: The Observation
Changes Itself and Transforms

Abstract: The dream differentiates from nightmare for the diverse connections
between the states of the self and between the consciousness states. The
reflections about the relationship between the creator of the dream, dreamy
self and wake self, offer matter for considering observing and observed roles.
From this point of view, the observation is a intersbjective and intrasubjective
experience: it means and implies to observe, to be observed and to look at yourself.
The inspirations from the spider web (art installation), provide representations
of the relational multiplicity in which we are, unconsciously, immersed. The
clinical report shows the path along which, gradually, a patient transforms her
way to look at herself and at the reality; and to look at the relationship between
herself and the objects, as well: she can change the self representation and the
objects’ meaning. The dreams’ analysis in the ending of the therapy, illustrates
the achieved transformations of the way in which she observes: from intrusive
criticizing gaze, dominated by an inflexible ideal, toward looking at, as continue,
fluid, re-configuration of the meanings. The relational tension — essential form of
the therapeutic relationship — as continuous flow getting closer to unforeseen,
is the dimension in which we can make the patients re-experience, live again,
make visible and restart balky meaningful connections. Analytic relationship
can rouse, in the patient, the desire and the dedication toward the change
and transformation, passing the subject-object split; fostering the analyzand
achievement of the dialogic signification. The patient will integrate and
appropriate the new way of looking at and becoming his/her therapeutic action
(Loewald).

Keywords:  Nightmare, Interpretation of dreams, Intersubjectivity and
intrasubjectivity, Subject-object dialogue, “Therapeutic action”.

*

Psychogist, Psychotherapist
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